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Vovwott 

3m Sommer 1891 fjat meine Spreetoalb* 
unb Spiritijten*£>id)tung oon ber „Sftittagsgöttin" 
iljre SBallfafjrt in biefe ftaubige 2BcIt angetreten. 
Sie ganj grunbfdjledjten Sucher, fo lefjrt mid) 
(Erfahrung, ge^en entroeber augenblidlidj glän* 
3enb — ober überhaupt niemals. SWein SBerf 
l)at ein Sdjidfal gehabt, bas mid) an bie mifro* 
ffopifdjen 5Räbertierd)en erinnert. (Sin Sonnentag 
toeeft fie in einer Dadjrinne $u fröf)lid)em £ebcn. 
*&ber bie gleite Ijeifoe Sonne trodnet aud) bie 
Dadjrinne aus, unb bie 9iäbertierd)en üertoeljen 
mit bem Staube. 2Tber fie ertragen bas in einem 
eingespielten 3uftanbe, fliegen über bie fianbe 
unb ertoadjen eines £ages, nad) ^afyun, coieber 
am regten gled, — in einer belferen Kinne. So 
ift mein Sud) aud) 3el)n 3af)re lang ganj oer* 
trodnet unb oerloren geroefen; bann aber ift es 
tüiebergefommen unb lebt. 3dj m ^ ne ölfo, bafr 
es uu jenen gan3 fc^led)ten bod) nidjt gehören fann. 

3n her Didjtung [tedte, als fie getrieben 
rcurbe, Diel ^erfönli^es. Die 23efenntnisform toar 



otelfadj mehr als eine fünftlertfdje Sftasfe. 3tf) 
felbft ftanb oor meinem breifetgften Geburtstag, 
urie her §elb bes Kornaus, als id> ihn erfanb. 
3<h [elb|t füllte nach manchem £ebensjahr bes 
Grübelns unb ^f)ibfop^ierens ben 3<wber einer 
v IRittagsftunbe mit ber glutheißen Sonne im 3** 
nit über mir. JÖange unb ernft ^atte id) mich 
mit bem Spiritismus I)erumge[d)lagen; ich I;attc 
mit ber berüchtigten gfrau Töpfer experimentiert 
unb burftc mic^ theoretifdj tdo^I als Sadjfenner 
ber gan3en fpiritijtijchen Literatur betrauten. 
3u>angstDeife lebte ich bamals in ben Stim- 
mungen ber (Srofcftabt unb fud>te mid) mie jeber 
braoe $oet, ber i&t, ums er ^at, mit ihnen bid)* 
terifd) auseinanber 5U [etjen. 2lber auch mich er* 
griff in ben £agen eines gfrühlings* unb eines 
Serbftaufentfjaltes boppelt barum ber £anb[djafts= 
ijauber bes lieben Spreetoalbes mit feiner ge- 
heimnisvollen Stille, mit feinem romanttfdjen 9?eft 
eines Hrroalbes unb Uroolfes, mit feinen Ieud)= 
tenben garben ber toafferburdfjtränften Stolle unb 
feinen Slaturgejpenftern. 

Settbem i(t t)iel 3*ft oerraufdjt. Hub boch 
fü^Tc aud) id) mid) heute im 3nnerften nod) als 
bas alte SKäbertierdjen. 2ln meiner Stellung 3ur 
§aupt[ad;e ; 311m Spiritismus, fjat fid) bis auf 
biefe Stunbc fo gut toie gar nichts geänbert. 5Kod> 
^eute ad)te id) bie Jßauterfeit bes Str ebens in i^rn, 
noch D^te begreife ich unb ehre ich SKotioe; 



unb woä) Ijeute mifeadjte idj alle bisher oon if)m 
oorgebradjten „Satfadjen" unb oermiffe U)re 23e* 
roeislraft, fo tocit meine eigene Äraft unb SBeis* 
Ijeit darüber reidjt. Slber nod> Ijeute fage idj 
audj, bafc eine Sidjtung, bie einen einseinen gfaH 
fonftrutert, rooljl einen Stimmungsausbrud, ober 
feine fad)lid)e SBiberlegung bebeutet, toeber nad) 
ber einen nodj nadj bet anbeten Seite. Sttein 
eigenes Denfen über bie großen SRätfelfragen bes 
OTenfdjen, bes £ebens, bet Statut f>at fid) um ein 
gutes Stüd oettieft in biefen 3 a f) ren > °^ ne kafe 
id) ben Spiritismus felber ba$u nötig gehabt Ijätte. 
SBaljrfdjeinlid), toenn id) bas 2Berf Ijeute noä) 
einmal gu [djreiben Ijätte, toürbe id} [einem Sdjlufr 
einen freieren Slugenauffdjlag geben. $lber eine 
SMdjtung ift ein Organismus, an bem man nid)t 
nadjträglidj ©lieber abfdjneiben unb anfetjeu foll. 
3dj finbe aud) nad) tote t>or, bafc menigftens bie 
bidjterifdje äompofttion in fid), fo täte fie ein« 
mal angelegt roar, t>ollfommen gefdjloffen ift, mit 
biefem gerben Sd)lufe t>oll Negation unb 9?efig* 
nation. 

5lls bie „SKitfagsflötttn" ersten, raupte bei 
uns in Deutfdjlanb gerabe bie §oä)flut bes SRa* 
turalismus. Hm ber Hmftänblid)feit feiner Jßofal* 
fd)ilberungen willen unb cielleidjt aud) teegen ge* 
toiffer fritifd>er Neigungen bes Söetfaffers ift bas 
8ud> gelegentlich 3U ben natutaliftifdjen geregnet 
korben, ja id) Ijabe mofilgemeinte fttitifen gelefen, 



in betten es als extremes Setfpiel eines boftrmär 
langweiligen Sftaturalismus tjeruntergemad)t umrbe. 
Dem !ann tri) nun Ijeute nur mit einem frieblidjen, 
aber fefjr fixeren £äd)eln meine eigenjte SJtetnung 
entgegenfteflen : bafo id) biefe Spreeamlbet ©e* 
fpenftergejd)tdjte für eine burd) unb burd) roman* 
tifdje Didjtung Ijalte. Sttomanttfd) nid)t im 
<Pfeubo*Sinne roüfier Darauflosfabelei. Sonberu 
in ber ernfteren Deutung, bie bas SBort bei allen 
edjten ©eiftern immer gehabt f)at. 

3$ meine fo, bafe Seelenfd)id)ten berührt wer* 
ben, bie real ba finb, einfiroeilen aber bod) nur 
von ber 5lunft red)t ergriffen werben fönuen, mal)* 
renb bie realifiifdje (5ad)forfd)ung auf if)rem fjeuti* 
gen 2Bege nod) titelt baju !ann. 2>n 3 a ff un 9 
ift allerbings (trrns bic SBorte cerföljnt) SRomanttf 
felbft fd)liej3lid) nur roieber ein allerfeinfter 9ta* 
turalismus. 

gür meinen galt oerfte^e idj aud) bas aber 
nidjt etwa fo, bafc es nun gerabe bie Realität 
fpiritiftifdjer <pf)änomene beden follte. Die gelben 
biefer lüimberltdjen ©ejdjidjfe, [djeint mir Ijeute, 
fudjen mit einem ungeheuren 2lufwanb ein ©e* 
^eimnisüolles hinter ben Dingen. $Iber fie er* 
fahren \>ahü etwas von bem fios bes alten 2>ibel= 
Reiben, ber auf ber ®ud)e nad) (Efelimten eine 
ftöuigsfrone fanb. Sie fto&en auf bie oiel wunber- 
bareren, mel geljetmmsreidjereu ^mponberabilieu 
in ben Dingen, — auf bie SBunber finfenber, ftei* 




genber, fid> entroidelnber 9J?enfd)enfeeten, auf bie 
unergrünblid> tiefen ©efjeimntfje, bie in jebem 
Sdjidfal eines SWenfdjen überhaupt liegen. 9l\ä)t 
roas bort, in bet fünjtlidj befcfjmorenen ©efpen[ter* 
tuelt, erteilt ober, ber lünftlerif^en Sdjlu&löfuug 
entfpredjenb, nid)t erteilt toirb, ift bas <£nt[cfjei* 
benbe in biefem edfjten unb brauchbaren roman* 
tifdjen Sinne, Jonbern ein3ig unb allein biefet gelb* 
3ug, ben bie ©efdjidjte ooüfüfjrt in fold)e fd)lid)ten 
Seelenprobleme felb[t hinein, bie immer roieber 
jenes größte aller JBunbcr enthalten. Der ^31ji= 
lifter mag fagen: toir bleiben alfo trot} allen ^tuf= 
uaanbes, ber oertan, in ber banalen 5intägltd)feit. 
Darum ift er aber eben ber ißljilifter, meil er 
bas 5HIermerfmürbigfte, bas etoig neu SRätfel* 
fdjmangere mit einem folgen 2Boxt abgetan glaubt. 
(Es ift bas SBort, bas H)n abtut, aber nidjt 
bie Dinge. 

So etroa würbe bas ber §auptl)elb meiner 
(Sefdjidjte nad) einer SReifje oon 3 a ^ rcn * n P\vä)°* 
logif^er Äonjequenj too^l aud) ausbrüden. Da 
er's nidjt fann, madjt es ber 9Iutor für il)n, 
toobei freiließ üieles fonft nodj ju fagenbe unter 
ben fallen mu& für ein anbermal. 

Denn roie bas alles nun fei: — id> f elber 
Ijabe bas 23ud> bamals abgefrfjloffen mit ber §off* 
nung, idj mürbe nod> einmal in einem anberen 
DidjtertDerfe fortfetjen, roas l)ier angejponnen xoar, 
— nidfjt biefe ©efdjidjte fetbft, aber ben ^beenfaben, 



ber ifjre Strabesfen feft burcf)fdjlingt. Dtefe Hoff- 
nung tft m3tDtf^en gereift. SBenn ber Staub in 
ber 2>adjrinne 9luferftefjung feiert, werben uidjt 
blofc bie alten SRäberiterdjen tmeber lebenbig, fon* 
bern es gel)t aud) ein luftiges <5ef<f)le<f)t von neuen 
aus. (Ein fettes 2Berf foll bas 2Kärd)en von 
ber „SRittagsgötttn" ibeell u>irflu$ ju Gnbe er* 
jagten. 

grtebrt<f*sf)agen, am 9Küggel[ce bei SBertm 

9BUl>eIm Sölfdje 



I 

. . . „(St ftanb auf feine* Dadjeft Sinnen, 
®c flaute mit toergnngten ©innen" . . . 

öfjer über ber gemeinen glädje biefer urnnber- 
liefen (Srbenjdjofle, als id) in meinem reijenben 
Strbeitsäimmer im eierten Stod (Berlin NW., 
JRatfjenotöerftra&e), u>irb ^otyfrates fdjcöerlid) ge* 
ftanben fjaben, idj burfte midj alfo bei ber Der* 
minberten $ldjtung, bie man in unfern £agen biefen 
alten Königen entgegenjubringen pflegt, als beut* 
fdjer Scfyriftftefler fd)on einmal mit ifjm t)erglei<^en. 

3m übrigen ftanb idj ntc^t gerabe, fonbern 
lag fefjr bequem in meiner orientalifcf) bunten Sofa* 
ede, raupte eine himmelblau emporqualmenbe Zi- 
garre unb [ud)te Slnfjaltspunfte jut erfpriefclidjen 
Sergegenroärtigung ber 23)atfad)e, baft id) I)eute 
breiig Safyxz alt geworben war. 3^r reineren 
(Erhebung ins ©eiftige unb 3^ ca f c ^ a ^ e w§ a * s 
mobernes ©rofcjtabtsftinb, bas es nid)t anbers toeife, 
mir su meinem einfamen Sunggefellenfaffcc einen 
[tillen (Eogna! befdjeert, — unb tote ba» ^elle 





Sageslidjt, bas Ijier brauen m ber fdjönen 
S3or[tabt fein engenbes, oielfenfirtges ©egenüber 
bämpfte, nun fo tiefgolbig burd) bas (Blas fdjim* 
merte, tote bie 9Wilbe bes warmen Spätnachmittags 
cerföfjnenb über bas ©ilb ber lärmenben SBeltftabt 
fanf, bas bem geplagten (Erbenfotyne an btefer 
Stelle fon[t immer neroener[cf)ütternb auf ber Seele 
liegt: — ba empfanb td) wirfltd) etwas oon ber 
2Beif)e bes ?lugenblids, foweit ber moberne SDZenfc^ 
überhaupt nod) 2Beif;e 5U empfmben oermag im 
raftlofen Spiele biefes fiebens, bas nur eilen, nur 
pflanzen, t>emid)ten unb wieber Jäen will, oljne 
bem jinnenben Still[tanbe nod) ein SRed)t 5usuge* 
fteljen. 

Sßirbele, leid)ter §aoannabunft — entrüde mein 
$aupt in einer SBolle ber 3iff er * * m Äalenber 
fte^t unb bie td) Jelbjt barfteüe im fosmifdjen 
SWedjanismus, — laft mi<$ jjurüdidjauen . . . unb 
träumen. 

Srei&ig Saljre! 

Gs wollte bod> ]ä)on etwas Bebeuten ; fid) 

breifetö 3a^re burdjgefrejfen ju Ijaben burd) ben 

$äfjen Sauerteig ber SBelt! SWeine SBaljn war gar 

nid)t fo übel gewefen — unb bod), wenn td) bar* 

über nadjbadjte, wie x>iel Sßanbel, jum Seil 3wed* 

Iofer SBanbel, blofc um uadjljer wieberum jurüd* 

oerwanbelt ju werben, — wie oiel Irrtümer unb 

3id$adu)ege, tute Diel umgeworfene ©ötter unb 

ffiötttnnen, wie oiel Spljhufiagen, bie feiner ge- 
Sölf^e, «KtttaßSßbütn 1 1* 



löft, urie oiel Äarneoal — unb wie üicl 5t[d)er* 
niittu)oc§5*Äreu3c auf ©eift unb §er3 . > . 

3$ I;atte roenigftens in ben legten gefyn 
mit Senmfjtfein Anteil genommen an bem geiftigen 
2Berfe unfercr 3eit. 3d) Ijatte 5Raturu>iJ[enJd)aft unb 
^fjtlofopf)ie ftubiert. 3<*) f)atte mid) getoöljnt, im 
8freunbes!rei[e eine eigene Meinung ju Ijaben. 3$ 
Tratte feit nunmehr fünf 3<*f)ren in ber Oeffent* 
li^fett — toenn aud) nidjt innerhalb ber exaften 
SBiffenfdjaft, fo bodj als 3<>urnalift, ber eine beffere 
Gdjule burd>gemad)t als 5af)lreid)e Äollegen — mit 
beftem SBillen unb üielleid)t fogar einiger (Energie 
mitgetämpft für alles mögliche, toasmir rid)tig er* 
fd)ien. 3$ fjatte über eine bereits ganj beträd)tlid)e 
^Inja^l Don fingen 3U)i)djen £>immel unb (Erbe 
mein Urteil bruden Iaffen, fjatte ©egner mit allen 
fünften ber X)ialeftif toiberlegt, ©enojfen mir 311* 
jubeln Iaffen, indifferente fieute tDenigftens mit 
bem Äopfe toiber bie SC^atfa^e geftoften, bafe es 
eine 3^iotbuaKtfit meines Samens in ber fiittera* 
tur gab, bie oon allerlei 3U roiffen glaubte. 

Hub id) war in biefem grüblerifdjen Slugenblide, 
cor Ctigarre unb dognaf unb etwas freier S3or* 
ftabtluft unb 9lad)mittagsfoune, fe^r geneigt, mir 
3u geftefjen, baft id) jetjt trog allebem — t>ielleid)t 
ettoas früher als anbere, aber ebenfo fidjer — 
nur ba^in gefommen toar, tool)in ber Kämpfer im 
mobernen ©eiftesfampfe, toofern er efjrlid) i[t, über 
Turj ober lang notroenbig tommen mufc: nämlid) 



ju ber fanftcn (Erfenntnis, baff unfere 3>ugenb* 
träume, bie von toadjfenber Sinfidjt in ben Sinn 
bes fiebens fdpärmten, mit jebem 3afjre mef)r 
3crfpltttern. Daß tsrir too^l bas £eben praftifd) 
anfaffen lernen, ben ttmfafc oon Äraft in ©elb 
uns in gleiftfj unb ©Iut übergeben laffen, aud) 
genötigt werben, eigene Meinungen 311 fjaben, um 
gremben, bie nun bod) einmal tüeldje befitjcn, 
SBiberftanb leiften, unfer „3$" als Äraficentrum 
anspielen 311 fönnen, toie es 3ur ^ßraiis bes ßebens 
gehört. Dafe toir im übrigen aber bas tljeorettfdje 
SRätfel biefes Sftenfcf)enbafetns immer weniger be- 
greifen. Daß toir mefjr unb mefjr baju genötigt 
©erben, unfere tiefften, ^erjinnigjten, auftidjttgften 
fragen für unbeanttoortbar 3U galten. 3 a 
toir am (Snbe ein bämmernbes (Sefüfyi be!ommen, 
als fei bas gan3e fragen, fingen, 2forfd)en, bas 
Sinnigfte, Stnnt>ollfte, toas mir als junge Stu- 
benten überhaupt 3U fennen üermeinten, felbft ein 
Unfinn, unb als fei ber genügfame ^tltfter, ber 
in feinen Dier SBänben fitjt unb feinen fletnen 
£ebenstraum bef>aglidj effenb, trinfenb, pfeife 
raudjenb unb ftinber toiegcnb abträumt, bis ber 
lob als etwas SelbftuerftänbHdjes, burd) Xrabi* 
tion (Beteiligtes iljn beim Sd)opf nimmt, — als 
fei biefer $l)ilifter ber eigentlid) oernünftige SRenfd), 
ben toir rufjelofen 9CRttfdjürer am grofcen ibealen 
Scheiterhaufen bes 3af>rf)unbetts Betounbern, be- 
gfäcfwünfdjen, beneiben müßten. 



1)05 (Erfreuliche, toas man ftdj als eigenen 
Sreftloaft jum brei&igften ©eburtstage fagen tonnte, 
toaren foldje ©ebanfen ma)t gerabe. Slber fie 
ergaben fid) mir ungerufen. SKein Slidf glitt ba* 
bei unuritlfürlid) über bie gan5e u>oI)nIi(f)c, bas 
9tuge befriebigenbe (Emridjtung meines (gemäßes, 
bie 23üdjer unb »Übet unb SÖüften, all ben far* 
bigen, oon lieben (Erinnerungen tjunbertfad) t>ei> 
golbeten ^lunber, ber fidj in einer 3unggefellen< 
Haufe, beren frommer (EintDotjner als 3°urnalift 
toie als tmffenfdjaftlidj gebilbeter SDtenfd) überhaupt 
mit ben oerfdjtebenften fiebenstreifen in 23erüfjrung 
lommt, imßaufe ber 3af>re angefammelt. 3d) füllte, 
n>äf)tenb meine Seele fo peffimiftifdje Trauerfahnen 
ausging, ganj beutltd), tote lieb benn bodj aud) 
mir im ©runbe biefes fieben toar, urie gut unb 
glatt id) emporgefommen in äußeren Dingen, unb 
wie id) meinen nunmehr breifeigjäljrigen SBelt* 
fdjmera, banf einem guten Stern, jum tDenigften 
oor einer fc^r guten ©igarre, einem redjt trinfbaren 
(£ognaf, im SIngefidjte eines in feinen befdjränften 
5Ber^ältni|[en bod) faft beneibenstoert beljaglidjen 
unb mir gan3 allein angefjörenben (Erbenminfels 
enttoicfeln fonnte. 

3$ fafc, ums man fo nennt, im Sattel. SKeine 
gebet erf^rieb feine Äöntgreidje, aber bod) fo tnel, 
baft man feine 23üd)et f)übfdj einbinben laffen, 
£ermesbüften unb £anagrafigürd)en unb Malavi* 
bouquets barum fjerum gruppieren, ben Soben 




mit üepptdjen übergießen unb alle benfbaren $ilfs- 
mittel gur (Srgeugung molliger SBMel gum gau- 
len3en, £efcn mit ausgeftrecften Seinen unb trau* 
merifdjen (Eigarrenfdjmaudjen ^crftcHen tonnte. 

Das toar mit breiig 3af)ren *> er ©ipfcl bes 
SCRöglid^en für einen, ber oon $aufe ntcfjts mit* 
befommen, als feine <Ergiel)ung. Sftur bafc idj Ieiber 
^eute gar nidjt in ber Stimmung toar, biefe mate- 
rielle Seite in ifjrer gangen ©röfee W toürbigen. 

toar unb blieb ber ©rübler, ber oon ber 2Belt 
ntdjt blofc ©rot, fonbern aud) ©ebanlen oerlangte, 
— oon biefer SDSelt, in ber man mit brei&ig 3af)ren 
fdjon bie abfdjeulidje ^Ifjnung be!am, ba& [ie uns 
im Stidje ließ unb bie Zfyüx ber (Erfenntnis oor 
ber SKafe jufdjlug . . . 

2Rit ooflfommener Deutlidjfeit gogen einen 
Stugenblid lang bie eingelnen 9lbfd)nitte ber 23af)n, 
bie mein getftiger (Emporgang bis ju biefer Stunbe 
3urücfgelegt, an mir oorüber. 3 U tewit — 
oielleidjt abgefefjen oon bem trotfenen Aneignen 
überlieferten Stoffes in ben (5t)mnafialjaf)ren — 
toar biefer 2Beg ein einfeitig oom £eben getrennter 
getoefen. SBas iclj gelernt, §atte id) gugleid) ge- 
lebt. 2ßenn irgenb einen fein guter (Genius oor 
bem fd)olaftt[d)en (grübeln hinter ber Stubterlampe, 
oor bem Sanne bes toten £etternbrucfes im (Segen* 
fafj gurrt Drud bes £ebens betoaljrt, fo toar id) es 
geroefen. 

3d) fjatte ein tüchtiges Stüi 2Belt gefe^en. 




3Me großen focialen Probleme bcr 3eit, in benen 
bas gärenbe ficben fidj fo rounberbar unb bebeut' 
fam mit ber Doftrin oerfrfjtingt, waren mir nid)t 
ganj fremb geblieben. $Iudj meine ÜBiffenfdjjaft, 
bie id) anfangs als Srotfad) ftubiert, na<f)f)er mefjr 
nur als ftütjenben 33oben benütjt, roar mir in 
Streifen nafje getreten, bie im beften Sinne ben 
23licf auf bie 2Belt, roie fie ift, beroaljrt Ratten. 
Sftein erfter jugenblirfjer Stubicneifer, ber am lieb* 
ften alle 3^eige ber 9taturroiffenfd)aft gleidjmäßig 
tief erfaßt T;ättc, war in bie 3*** gefallen, ba im 
(befolge ber gewaltigen Darroinfdjen !$btttt tin 
3ug ol)negleid)en, eine ©Seite unb Mgemetnljett, 
roie fie bis ba^in nidjt beftanb, aud) in bie engfte 
gadjlefjre gefommen roar. 2>d) ^atte bann, als 
äußere Umftänbe — 3t°ang rafdjeren (Emporflim* 
mens 3U gefidjerter £ebensftellung, günftig fid) bie* 
tenbe Gelegenheit, oielleidjt aud) eine im innerften 
2Befen begrünbete Hnfc^Iüfftgleit, roeldje engere Dis* 
eiplin bes großen fiieblingsfelbes td) nun enbgültig 
beuorjugen JoIIte — midj in bie freiere fd)rtftftelle* 
ri(d)e $kljn trieben, erft redjt bem gellen Jage 
bes 3<*Wunberts ins Wntlitt bliden muffen, fjatte 
bie oerfdjiebenften (Efjaraftere, 2Bünfd)e, £eiben* 
f^aften an meiner offenen SBarte oorüberaieljen 
feljen. Unb id) $atte, um aud) bas 3U fagen, roeil 
man es nidjt unterfdjätjen foll als 23ilbungselement 
bes 2Renfd)en, „gelebt unb geliebt", roar, ofjne 
Don 3uan unb Sdjlemmer ju fein, mit mäßigen 



Mitteln imb Diel 25ehaglicr)feit ein ^armlofer <£pU 
fureer geroefen, ber fdjöne 9lugen fo gut 3U fdjätjen 
umfcte rote einen tthtfbaren 3Bein unb ein eßbares 
23eeffteaf, — idj erfreute mich, toas btefen $unft 
befonbers angenehm machte, eines fet)r gefunben 
Wagens unb — fo toett meine (Erfahrungen gingen 

— einigen ©Iücfes in leichteren Dingen. 

Stein, — es toar nicht bie Stubierftube, es 
ttmren nict)t bie bieten 93änbe Schopenhauer, bie — 
allerbings mit ©renßen toohtaugefehen aud) bei mir 

— bort auf bem SRegal ftanben, toenn mid) etwas 
refigniert unb peffimtftifer) machte, bas £eben felbft 
hatte es getrau, oon bem alle 93üdjer nur ein färb* 
Iofer 9lbHatf<h roaren. 

Hnb roar ich ber einzige? 

(Sing es nidjt allen um mich h e * ebenfo, toot)tn 
\d) flaute, — ben ©eften felbft, — ben Schlechteren, 
ben weniger Aufrichtigeren üerr)üttter, ben freieren, 
offenher5igeren Naturen mit oollem Seroufjtfem? 
Sie retteten fict) ja materiell h^<*us, bie einjclneu 
— ■ biefer gIucHid)er, mie id), jener befcr)ränfter, — • 
bas £eben, bas ihren (Seift oerbüfterte, rifc fie 
boch jugleicf) in feinem (Setriebe toieber fo bahin, 
bafo [ie es oerga&en, — ein großes Stnpaffen toar 
überall, ein fingen, fich h^ausjutoinben aus bem 
Strom ber 3been auf irgenb eine jtiHe JJufeT, 
too ber arme ftopf 5Rut)e fanb. Sei ben jat)!* 
reichen feiftenjen, bie mir — balb freunbfehaftlich 
nah, 6alb feinblich fern, aber boch oerftänblich — 




Bereits oor bem prüfenben Sluge Dorfibergc^ogen, 
wh vitl SBege, tote triel Birten bes Tettens, ber 
2BeItfIud)t innerhalb bei alles umftfjliefjenben SBelt 
felbft! §ier einer, ber imef>rltd) mürbe an fidj, fid) 
übertäubte, Beraufdjte an <r>irngefpinften, fid) I)in* 
roeglog über bie eigene unerbittliche £ogif. Dort 
einer, ber tmrfltd) bte flogtf oerlor im 2Birrfal 
bes CEmbringenben, ttuentmirrten, ber an ben 
SRaufd), an ben ©eiftestaumel feiner ^fjantafie ernft* 
lid) 511 glauben begann unb feinen ^rieben barin 
fanb. Dort enblid) ein britter, ber mit füllen, 
tiefen, müben 2Tugen feine Strafe ging, beffen 
SDtunb su ftolj mar, 3U Hagen, $u ftolj, trafen 3U 
reben, ber aber &uletjt im ooKfommenen Sdjtoeigen 
feinen Jroft gefunben, ftumpf geworben mar, ber, 
waffenlos 5um Kampfe, fdjliepd) t>ietleidjt ber erfte 
rourbe, ber jeber SReaftion bie jr>anb bot, meil if)m 
ja bod) alles eitel mar. Unb bie anberen atle — 
ber treue ©enoffe aus ber 6tubien3eit, — fo t)iel 
liebe, fdjmerjlidje ©efidjter, — ein SUtunb Poll (Erbe, 
ein Sluffdjret aus einer ^rrenjelle, eine üerfommene 
©eftalt, bie, elenber als jene, fid) oon 2Birts!)aus 
ju 2BirtsI)aus fdjfid) unb £etfje tranf . . . 2tsfeten 
fie alle, ästeten imSKaufd), imSraum, inber£üge, 
in ber ©eiftesüermirrung, — Slsfeten mitten im 
SBirBel ber 2Belt, 5Isfeten im fonoentioneüen grad, 
im fd)licfjten 9lrBeitsrod bes ©elel)rten, in ber elen* 
ben, unter bem Drud ber ©ematt jerf etjten 2Ir* 
BeiterBlufe, — ästeten, bie, jeber in feiner SBeife, 




auf Ujrer Säule fafcen rote bie alten üempelfjeiltgen, 
bis bie letzte ©locfe als leiste, uttüerjtanbenfte aller 
CErbenftimmen über tfjrem £aupt erflang . . . 

Jlein unb abermals nein, nidjt bie 93üdjer 
toaren es, unb mein eigener äopf allein mar es 
aud) nidjt, ums mid) auf einmal fjeute |o trüb 
in bie blauen SRaudjtooIfen meiner Havanna [tarren 
liefe, midj, ber idj breifeig 3^re jetjt gefämpft 
unb fogar glücflid) gefämpft in biefer trmnberlidjen 
3eit. (Es mufete etmas tieferes [ein, bas gacit 
aus biefen gan3en breifeig 3 a ^ ren ; flar oor- 
geftettt, aber bod) tnnerlid) empfunben, ber unnoll* 
jogene unb bod) oorljanbene, toirffame !Redjnungs* 
abfdjtufe, in bem irgenb etwas nidjt ftimmte, unb 
5toar anfdjeinenb o^ne meine Sdjulb. 




(Es tff fo unb es tft oielleidjt fel)r gut fo, bafe 
bas £eben uns metft nidjt lange 3eit Iäfet, über 
unfern 3uftanb Betrachtungen anjufteflen. 

Die Stimme ber fortfdjreitenben SBelt, bie mid) 
aus meinem Sofatoinlel auffd)eudjte, roar im ge- 
gebenen Salle meine £$ürflmgel unb hinter ber 
Älingel [tanb ber Briefträger. 

Drei Briefe. Die erften, bie Ijeute famen. 

SBenn man feine naljen Sertoanbten metjr fjat, 
oerengt fidj ber Äreis ber ©eburtstagsgratulanten 
für bert SunggefcITen [djnell. Die alten gfreunbe 



aerftTeuen fid> tafd) in alle Sßinbe, tutr finb fdfjon 
glüdflid^, toemt toir überhaupt nod) itjre, toenn fie 
unjere 2lbre[fe befüjen. Kenntnis fo toettlofer Daten, 
mk ein (Seburtstag, ift beim beften UBiflen nidjt 
5U ©erlangen. SRan beglüdtoünfdjt fid), wenn es 
I)ocf)fommt, 511 einem frifdjen 3^9^ßein in ber 
allgemeinen <Pt)ramibe, ju einem neuen Sud), beffen 
Sitel bie 3 c ^ung nennt, einet glüdlid) errungenen 
Stellung, einem neu entbedten 93a3illus, einer polt* 
tifdjen 9febe; toas Teufel liegt ber 2Belt baran, 
toann bu geboren btft, foldje ©efdjidjten fommen 
of)nef)in öfter oor. als nötig unb einer fanften 
Sofung ber großen SBrolfrage eriprießüq. iff. 

3mmerf)in, ^tcr lagen brei gefttoünfdje in meiner 
§anb. 3toei aus Berlin, einer aus <paris. 2tHe 
brei mit befannter §anbfcfjrift. 2Baf)tl}afttg, aus 
brei Spiegelflächen bes toll gefdjliffenen ÄrtftaHs, 
5U bem biefes Sftenfdjenleben Jid) im Verlaufe oon 
breiig 3a^ren aus ber allgemeinen Mutterlauge 
gef eftigt, ftrafjlte nod) £id)t jurüd, frembes, liebes, 
oertrautes £id)t, £id}t aus oier 9tugenpaaren. Denn 
bas eine CCouoert, bas wußte id), e^e bas galj- 
bein bie Sülle burdjf dnaitt , enthielt boppelte 
Schrift. 

Der iparifer Brief 5eigte bas fleinfte gormat, 
er brachte aud) btoft ein ftärtdjen unb einen ©rufe. 
Unb bod) Jtanb baf)inter bas SBilb bes mittelften, 
bes betoegteften aus ber SReilje ber $ef)n 3afyri 
©eiftesTampf, bereu id) oorf)in gebaut. (Es lag 



etwas barin oon ber bumpfen fiuft ber f^toärglid^en 
(öaffe Dor ber ölten, unreinlichen Sorbonne, bem 
Iädjerlid) armfeligen tlnioerfitatsgebaube ber üppi* 
gen Seineftabt, unb wieberum etwas oon bem 
wütigen, frif^cn Altern bes großen, e^rwürbigen 
(Eidjenparfe oon St, ©ermain, wo oerlorene 
Sonnenftrafjlen, bie bas fmaragbene Dad) burd)* 
flettert, über tiefblauen wtlben §ga3intf)en fpielten; 
es lag etwas barin oon enb t o eil, bie aud) in 
böfer politif^er 3*ü «in feinblidj gefinntes £anb 
mit §umor aufjufafjen weife, oon bummer, tfyörid)* 
ter Qtugenblidslicbe, oon roten Sippen unb frönen 
Slugen, unb über alle, alle bem oerflingenb etwas 
oon ber fdjwermütig^üfcen SDtelobie bes franjofi* 
fd;en fitebdjens: 

„2Bo finb nun un[ere £tebd)en? 
Sie finb im §immelsblau , . 

grieben, biefer Jollfopf, ber mir nod) 3afjr um 
3af)r ben Geburtstagsgruß fanbte (fie I;atte ben 
2ag fennen gelernt bei einer beftimmten, ertnne* 
rungssäfjen (Gelegenheit), fie toar oertjeiratet, I;atte 
ivoti ftinber, f)ö<f)ftwal)rfd)einltd) nette, fdjwar^- 
äugige granjösdjen, bie jeber früh Ieljrte bie %äu]U 
d)en ballen toiber ben $lntid)ri[t oon jenfeits bes 
Steins, bloß bie Butter md)t Denn Jßiebe ift 
[tärfer als Patriotismus. 2Iber ftärfer als Jßiebe 
ift ber SHaum, wann lam idj je wieber nad) paris, 
[tärfer als Jßiebe ift bie 3t\t, wann würbe id) je 
wieber fünf lange SJfenfdjenjaljre jünger, wieber 




unbcforgt unb jugenbDerrüdt rote bamals, ftärfer 
als Jßiebe tft bic ©eroofjnljeit, roann fing td) je 
roieber leiste Dummheiten an, id), ber id) in ganj 
anbern Sanben lag, üielleid)t fdjon balb . . . 

Stbbio, mein fdjöner Sdjatj, es ift pbfdj von 
bir, bafe bu nodj an bas Datum benfft, aber ber 
£raum ift ausgeträumt, ber Sdjmerä ift cernarbt, 
unb roer nid)t mef)r blutet, ber liebt nidjt mefjr. 

Sd)öne, flare SÖtannesfjanbfdjrift auf biefem 
3roeiten SBriefe ! Das tft bie Sdjrtft, rote fie ber 
beutfdje Sßrofeffor ^aben foll, ber fein grübelnber 
gebaut mit roallenben £oden unb fpinnenfüfeiger 
STieroofität ift, ber edjte 9ftaim ber 2Biffenfd)aft, ber 
ba roet{3 : id) unb unfere gorfdjung in mir, rotr 
finb bie ftartjatibe ber 3^ wir finb ber ^unft bes 
$Ird)imebes im ungeheuren SBirrfal ber irrenben 
SDZenfdjenroelt, unb ber Tempel, ben roir auf biefen 
$unft bauen, ift bas einige, roas baftefjt für ftd) 
felbft, roas bafte^t für bie 2BahrI)eit an fid), 
unberührt von allem ©lüd unb 2Befj bes ^nbimbu* 
ums, — mögen fie jammern unb poltern unb 
blitjen um uns 1)zx t bie Stunbe fommt, ba fie fidj 
bod) alle anlehnen an uns, fid) fammeln unter bem 
füllen, neroen^eilenben Dad)e bes Tempels ber 
^aturroiffenfdjaft. 

(Es roaren ftarle Sanbe, bie mid) an biefen 
SDiann Inüpften. 2lls tdj cor nunmehr pjölf 
3a^ren als blutjunger gucfjs nadj Berlin fam unb 
begeifterter Sdjüler bes gefeierten §od)fd)unel)rers 



würbe, fjatte fd) eine (£ntpfef)tung an if)n mitge- 
bracht; er Ijatte mtdj wohlwollend aber ebenfo 
referoiert aufgenommen, wie er ^unbert anbere 
aud) empfing. Dann war bas 2krf)ältnis enger 
geworben, — als id) uadj ein paar Semeftern 
3wi]djenftubium an anberer Hnioerfität jurüdtam, 
füllte id) mit greube bas heranreifen einer 33er* 
traulidjfeit, bei ber bas (Entgegentommen faft fo 
grofe auf feiner Seite war, wie auf metner. 

3mmerl)in oerbanb uns bamals nodj ber gleidje 
Stoben, bie greunbfdjaft tonnte nodj eine faft rein 
inteMtuelle fein. Dafr fie mefjr war, bewies bie 
böfe $robe meines Wmfattelns $ur 3ournaItftif. 
(Eine 3eü ber (Entfrembung folgte $unäd)ft einer 
etwas gerben Sluseinanberfetjung. 

3d) Sing ttad) ^ßaris, lebte, liebte, tollte, fdjrieb 
mein erftes 33udj, bas Entlang fanb: eine SBeile 
Ijatte idj felbft ben beften aller £ef)rer über ber 
wtlben fie^rmeifterin Jßeben oergeffen. Dann madjte 
es ftd) bei einer ^fälligen Gelegenheit, bafj id) Ü)tn 
in einer Sad)e einen (Gefallen erweif en tonnte, bie 
ber ^faurnaUft mit [einer leisten geber müEjelofer 
bemeiftert als ber ftaatlid) angeftellte, in Detail* 
ftubien erfdjöpfte <ßrofeffor, 

3d) tarn nadj Serlin jurüd, unb ber SRife war 
oernarbt, bie rein perfönlidje greunbfdjaft tjatte ben 
Srud) prifdjen £et)rer unb Sanier überbauert. 3$ 
blieb immer ber ^fäng^e, ßernenbe unb er ber 
ältere, Reifere. Slber rote in meiner 33ere$rung 



für iljn fein toter $unft fid) eingeftellt fjatte, fo 
begann aud) er vxiä) jetjt $u achten als einen, ber 
fid) jroar oon feiner engeren 9tad)folge getrennt, 
auf anberem ©ebtete aber bod) feinen SRann ftanb. 
(Es bauerte audj nidjt lange, [0 galten toir fogar 
äu^erlid^ toieber eine Slrt von neutralem ©oben 
entbedt, ber uns auf ammenfüljrte : tdj umrbe in 
natururiffenfd)aftlid)en (Effatjs oon populärer 2lrt 
für ein paar angefefjene Slätter fein befonberer 
J^erolb, ber Material be^og, bas fein ÄoHege oon 
ber £agespreffe in ber 2Beife befafc. (Er fagte 
wol)l einmal Ijalb fnurrig: „Sie finb ein %f)ox, 
fid) mit bem bummen ^ßopularifieren für Ärett 
unb 5ßleti, benen jebe SBafferfuppe genügt, f)txum* 
3ufd)lagen, Sie, ber Sie felbft im gad) mitfdjaffen 
fönnten." Slber id) glaubte meine Semeife ju 
Ijaben, ba& er felbft im ftillen an biefer Sorte oon 
SHitterbtcnften fein inneres 23efjagen fanb unb fie 
fdjon gar nidjt meljr l)ätte entbehren mögen. 9Iudj 
er fannte bas ©eburtstagsbatum nur burdj einen 
3ufaü, idj glaube oon ber vita in meiner ^ßromo* 
tionsfdjrift f>er. (Es roar botfj liebenstoürbig oon 
iljm, bafe er fid) oon fetner — id) touftte ja töte 
— bebrängten Slrbeitsseit bie Minute abrang, um 
bem jungen ffienoffen brausen in SKoabit eine ßtik 
ju fdjiden, für bie ein 8lutograpI;enfammler toeit 
gelaufen wäre. 

Unb nun befam bas treue gfaläbetn bie fdjönfte 
Aufgabe: ben 33rief $u öffnen, aus bem ju mir 




als fdjlid)tem, einfachem 9Cftenfd)en von ©emüt bfe 
beiben beften S&iiytxi ber SEBeltftabt fpradjen. Gm 
junger 9Jiann unb ein junges SRäbdjen, 93rubet 
unb Gcfjtüefter unter jid), für midj, fotoeit bie ©egen* 
toart ins Spiel lam, ber befte greunb unb . . . 
nun, fagen roir bie oertrautefte roeiblidje Seele, bie 
idj mir bisfjeran rein platonifd) gewonnen, mit ber 
3eit TDofjl, toenn alles fo üerlief, tote es ben Wnfdjem 
^atte, meine Sraut. 

3<fj fjatte mir voxfyn gefagt, bafe bas lieben im 
gegriffen Sinne eine töilbe 2Beltflud)t fei, eine ewige 
Söertoanblung von Träumern in SIsfeten, ein un* 
auftjörttdjes Wetten bes einjelnen auf irgenb eine 
^Ianfe, bie ifjn {eine paar furjen Safjre über SQBaffer 
Ijielt. deinem guten Seelengenoffen <£bmunb 
Später, ber beinahe fünf 3 a *) re äN er u?ar a ^ s 
idj, wax bas grofee Äunftftüdf roefentlidj fernerer 
gemadjt toorben als mir peffimiftifdjem ©lüdsftnbe. 
3n 3iemli^em 2Bol)lftanbe exogen, f)atte er als 
fibeler Stubent ber SRebi^in im britten Semefter 
plöpcf) einen fe^r unbefjaglidjen Stofj von feiten 
bes großen Xietquälerrabes, Sdjidfal genannt, er* 
galten. Sein 93ater ftarb gän5li<f) unerwartet, unb 
3uglei<fj polterte bie girma besfelben mit fo jäljem 
unb entfdfjiebenem ftattt jufammen, bajjj aud) nid)t 
ein ©rofrfjen un^ermalmt unter ben Staubroollen 
liegen blieb. (Eine ftarfe, [einige Jtatur, mit ber 
junge StRenftf) mar, ^atte er fofort umgefattelt unb 

war in ein $anblungsl)aus übergetreten. Die t>er- 

möütfje, amtta^oötttTt i 2 




bammle ttrBett ber erften 3eit will idj nid)t fd)il- 
betn. Äurj gejagt, er ^atte fid) ^erausgebiffen 
unb toar nad) einer SReif)e oon 3al)ren fo weit 
gefommen, baft er ferne einzige Sefjroefter, bie fid) 
3um toiffenfdjaftltdjen £el)rertnexamen oorbereiten 
toollte, 3U iljrem t)öd)ften ©lüde einer fd)auerlid)en 
Üante, bei ber fie fdjon me^r £ücf)enmäbd)en fjatte 
fein müffen als <PfIegefmb, aus ben flauen retten 
unb ju fid) nad) SBcrtin fjolen fonnte. 

So, als munteres ißaar im eigenen $ausfjalt, 
tote man ht ©erlin too^l fagt, „alle Steppen §oü)" f 
bas fyei&t unter bem Dadje in ber fotoffalften SRiets* 
faferne im fernen Oftcn ber SBeltftabt, Ijatte id) bie 
beiben fennen gelernt unb im legten ^afyxe p treue* 
ften ©enoffen gewonnen, bei benen id) aus unb ein 
ging tote $u Saufe. Sfjeresdjen toar nodj fef)r jung 
unb ton (Sefunbfjett etroas 3art. 2Bir Ratten nod) 
fein SBort barüber gefprodjen, aber es toar eine 
9lrt üon ftitlfdjtoeigenber ttberetnfunft in unferem 
5BerfeI)r, bafc eine roarme Neigung, bie fid) allmäl)* 
Kdj jroifdjen uns entfponnen, oorläufig nodj etwas 
3utüdgefd)oben werben fottte, auf alle gäfle bis 3U 
bem nidjt metjr fernen 3*üpunfte, wo bas (Examen 
gliidlid) überftanben toar. 9Bas fo üiel 3ett unb 
Lerneifer gefoftet, follte nidjt burd) eine ooreilige 
Verlobung überflüffig toerben. (Es lag oon meiner 
Seite feine bcmufdjenbe Jßiebe uor, aber idj 
füllte mtd) fefjr feft in meinen Mbfidjten. 3$ roar 
bas 3uuggefeflenleben tnübe unb fonnte meiner 
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Stellung nad) fjeiraten. Sic fjatte bagegen alle 
guten ©aben einer edjten gausfrau, unb biefe $lrt 
ber £öfung gefcfjaf) gau$ [ttfjer aud) im Sinne tfires 
Srubets, ber aumeilen uodt) baoon träumte, 3ur 
Sftebijin 3tirud3iife^rcn, roenn bie pefuniäre Sage 
es ifjm nur trgenbmie erlaubte. 3$ ^ rön ^ mit 
fiiebljaberei unb behaglicher 5BertrauIi$feit bei ben 
beiben, toenn bes £ages Staub genügenb t)on uns 
breien an brei verriebenen Stellen eingeatmet 
toar, meinen Zfytt, §alf bem tleinen SDtäbdjen, bös 
etcoas blafe unb — menigftens oorläufig in biefen 
Übergangsjafjren — feine f)en>orragenbe Sdjönfjeit, 
aber ein SBilbfaug von größter SThmterleit war, bei 
ben unglaublichen Sdjulauffätjen, überhörte fie un* 
geheure SReifjen gän3lid) mertlofer ^tftorif^er 93lut- 
unb TOorbbaten unb unartikulierter geograpt)ifd)er 
tarnen unb §atte jebesmal auf meinem weiten 
Sßacf)f)aufetöege, ber brei gan$e (Zigarren über* 
bauerte, benfelben fricblidjen ©ebanfen: fie wirb 
bie grau fein, tute bu fie ^aben mufet. ©neu 
Äufc fyatUn wiz uns noef) nid)t gegeben. Das 
Ijatte ja bis nadf) bem Cfoamen, unb icf) glaube 
ernfilief), fie roürbe mir üorfommenben galles biefe 
Slntmort gegeben Ijaben. 3$ fann tooI)I fagen, 
bafj bas 3eti)T, roeldjes icfj jetjt in biefer fanften 
toeibltdjen Sltmofpfjäre hingeträumt , mein an 
£eibenfd)aften ärmftes getoefen mar, tote es auf 
pljilofopljifdjem ffiebiete für bas am meiften refig* 
nierte meines ßebens gelten burfte. 

2* 



Seit bem Sßinter ftanben wir auf £>u unb Du, 
ber Stuber §aite es uns einmal an einem fibelen 
$unld)abenb faft awangsweife auferlegt, nidjt etwa 
weil totr uns liebten, wodou nid)t bie Webe war, 
fonbem weil fie bie Sd)wefter unb Sausfrau 
meines Dujfreunbes war. übrigens fpradjen wir 
beiben 3Känner bisweilen unter uns t>on einer %uf* 
löfung bes ©efdjwijter^ausljaltes nad) bem (Examen 
tote üon etwas Setbftüerftänblidjem; unb toir wufc 
ten Bei bem gänälidjen SDlangel an fremben 23e* 
[udjern, bie fid) 23)erefe Ratten nähern tonnen, bod) 
beibe red)t wotyl, bafo es fid) babei einjig unb allein 
um eine 93erfd)iebung bes Xrios in ber SBeife f)an* 
beln fonnte, bafe 23)eresd)en ityre Renaten nad) 
Moabit 3U mir oerpfIan3te, wo bann (Ebmunb un* 
[er XTjeegaft fein würbe. 3$ felbft aber Ijatte bie 
f efte 3ut>er[icfjt, baft ber naturgemäße Slbfdjlufo bie* 
fes eigentlid) nirgenbwo [id)tbar feftgefnoteten 93er* 
Ijättniffes \\ä) fo frteblidj unb lädjelnb in bem bc* 
[timmten Ginne ergeben werbe, wie bas fdjlieftlicfje 
(Seffent eines 23ud)es ober SRegenfdjirms, bie einer 
bodj fd)on jahrelang oon uns entließen t)at. 

2BaI)rl)aftig, ba war fie, bie §anbfd)rift bes 
lieben ftrausfopfs, biefe fefjr forrefte §anbfd)rift, 
jeber 3 U 9 M e werbenbe fleine 6djulmei[tertn, aber 
bod) am 9tanbe aud> ein oorwitjiger gettfled, ber 
bas SBtlb ber Sausfrau im weiften Mdjenfdjürjdjcu 
fyeraufbefdjwor, bas 5BiIb bes Toloffalen ©eburts* 
tagsfudjens, *on bem fic mir föon oor ad)t lagen 



gebrof)t, bafe fie if)n mit breifeig SBadjsferaeu aus* 
ftatten ©olle, eine topograpfjifdje Hnmöglid)feit, 
falls es nid)t ein junger (£f)imboraffo werben jollte. 
(Ein äufeerft brolliger 33adfifd)oers im Sriefe oer» 
ooII|tänbigte bas (5ar\$i nod) burd) 9lnbeutung 
einer TOaibotole, bereu Duft für mid) als 5Rt)ein* 
Iänber ein ganaes Stürf $eimat umfdjlofe, unb bas 
alles fraft bausfraulidjen 9Jlacf)tgebotes punlt neun 
Uf)i, „wenn bas bumme 3 CU & mein ©ruber 
mit Dir voxfyat, oorüber ift." 

2Bas benn für bummes 3 e ^g? 

(Ebmunbs .Karte, gefääftsmäfeia !ur3, erläuterte 
wie folgt: 

„Jßieber 3Büt)elm. deinen §eräiid)ften ©lücf. 
wunfd) 3unäd)ft fdjriftlidj. Sljerefe erwartet Didj 
natürltdj mit allen möglichen 3 urü f* im gen f ür ^ en 
?tbenb. 2Benn Du aber nid)ts (Befreiteres oor!)aft, 
fo fomme, bitte, Jdjon im ßaufe bes SRadjmtttags, 
ict) bin oon fünf an 3U $aufe. SBir gelten bann 
oorfjer nod; einmal aus unb feljen uns einen Sdjerj 
an, ber Did) jweifellos amüfieren wirb unb aus 
bem Du oielleid)t Kapital fdjlägft. Will bejtem 
©rufe Dein (Ebmunb." 

<Poft[frtptum bes äarteren §änbd)ens oon ber 
anbem Karte: „Komm nidjt früher, er fjat eine 
grujelige (Befdjidjte Dor unb oerbirbt Dir blofe bie 
£aune für ben SLRaiwein! Die ^eilige It)erela." 

2Bas fonnte er Dorljaben? 

» 

(Ebmunb war eins ber ßlüdlidjen 2Mtfinber, 



bem fn fernem ©efdjäft tagtäglid) ber brolltgfte 
ftleinlram aus bem berliner Sagesfarneoal oor 
bie Slugen fam unb ber bie Äomif biefer grofeen 
SJtifere, in ber er bodj eigentlid) felbft redjt gotts* 
erbärmlid) feftftecfte, in unnadjafjmlidjer 2Beife 
genießen nerftanb. Ebenfalls fjatte er etwas fiujti* 
ges entbceft, bas er 5um allgemeinen Skften preis* 
geben wollte. 

%d) 50g bie t%. 3d) lonnte gerabe meine 
Kigarre nodf) fertig raupen, bann würbe es 3 e ^ 
311m 9lufbru<$. 

3^ warf bie ©riefe auf ben £ifd) unb lehnte 
mid) wieber in bie Sofaecfe aurücl . . . 

Stodj einmal war es, als wolle bas trübe 
©rübeln dou vorhin JDtadjt Aber midj gewinnen, 
als finfe es rote ein Sdjleier über meinen Sinn. 
Slber Ijellere Silber, bie ©elfter ber brei Sriefe, 
Ratten fief) bajtDif^en gebrängt, fie wicfjen nidjt 
mefjr gan3. Die Stimme ber ©egenwart aus tljrem 
SRunbe Ijatte bie Stimme ber S3ergangenf)eit über* 
tönt, auf bie id) oorljtn, bas§aupt auf bie§anb 
fl^ftü^t, gelaufd^t, — gelaunt, um 3U oemeI)men, 
bafc Diel SBirrfal barin war unb nur wenig reines, 
reines £i<f)t . . . 

Unb jetjt auf einmal rollte ber ©ebanfen* 
ftrom, biefe felbftwillige SBelle, bie wir nicf)t 
leiten fönnen, langfam ber grage 3U: Hnb was 
wirb nun? 

Sretfeig 3^re! SRodjmafe erfdjien mir bas 




Datum tote mit leud)tenber Schrift Ijerausglanjenb 
aus ber großen, figurenreidjen Safel meines 
ßebenshoroffops, aber bie 3^1 wax jetjt nicht 
eine Summe, fonbem bas Slnfangsglieb einer 
neuen, fortfd)reitenben SRci^e. gier ftanb ich, hier 
fufete ich, auf biefem ©teilte — mod)te er immerhin 
ein ©rabftein ^a^Hofer 3been unb träume fein 
— ^ier fragte id): 2Bas nun weiter? SZBo^in? 
213ud)s nod) junges ©rün auch mir im ©eiftes- 
tampfe fdjattenfpeitbenb, ^offnungtoedenb heraus 
unter ber laftenben %\ää)t? Ober umr es toirf< 
Iidj fdjon mein £os, einfam unb reftgniert in ber 
einigen, legten SBelterfenntnis bahin 3U leben, 
ber Grfenntnis, bafe unter uns bie 3^ *> ie 
Vergangenheit, bas ©etoorbene, bas eigene Dä- 
fern bis $u biefer Stunbe liegt tote ein toter, lalter 
SRarmorblod, ben unfer gufj ^ r ^t, unb baft über 
uns nichts ftrahlt als fchattenlofer, leerer Gimmel 
coli ewiger ßrfenntnisöbe, hinter bem bie un- 
geheuren ©ottheiten ber SKaturfräfte Safein für 
©eje^e fehlten, in benen nichts jteljt, als 3^1 
an ni^te pon SUienfchenliebe unb pon Sölen* 
[djenfdjme^ . . . 

3n blauen, uninberlidjen SRunen 50g berSKauch 
ber Zigarre burd) bas helle ©emad), jetjt als ftreis, 
jetjt als SEolfe, jetjt oerf^toebenb, jerfliefeenb in 
burdjfidjtige, toefenlofe Dämmerung. 91n ber Xßanb 
tiefte bie Ulir, in bem glcn^enben Sauer am genfter 
btängten fid) bie fleinen bunten Sögeldjen eng 




aneinanber unb regten f icT> nur manchmal Icife toie 
im Iraum, toenn eines ber großen grünen Slätter 
oorn Slumentifd) im frifdjeu £uftl;aud) an \f)x 
©itter ftrid). 2lus toeiter gerne [d)ofl in längeren 
Raufen ein oerfyallenbes Slufflappen unb Dröhnen 
ber Salfen, ein 3 u nif *> er 3" nmer ^ eu ^ *>on einem 
Neubau herüber. 

Die Hf)r trabte oortoärts, bie Säufer toudjfen 
empor, bas frieblidje £eben biefer ^3flan5en, biefer 
SBögeldjen ging unter ber liebevollen Pflege bes 
SJtenfdjen feinen fjarmlojen 2Beg, ber im ©runbe 
bod) faft nur ein StiUftanb war . . . 

Starlet griff ber SPSinb jetjt in bie blauen 
9tebeitDolfen ber $aoanna. ©s toat ein SBirbeln, 
ein Slufbampfen, kämpfen unb 3e* r ei|3en barin 
tote in toerbenber SBelt, unb nod) ein SRing — 
nod) einer — ber erjte erweitert fidj, jetjt f>at 
ifjn ber ra[cf)er oon ber Sippe abgefto&ene erreidjt 
— er gel;t Ijinburdj — tolles 3tö us f un Wtäd W** 
[er 3?aud)frei)e, bift bu ein 23ilb meines £ebens, 
ein 3ufunftsbilb? 

Die Iftebel jerrannen, bie ©lut bes Zigarren* 
ftummels brannte mir naf)e 3um ginger fjeran, er 
ging $u ©nbe. Der £uft3ug toar toieber oer* 
fdjumnben, bie Sölätter regten fidj nic^t me^r, eine 
äBeile ©urbe es ganj [tili, feieriid) ftiH« 

Unb zum brittenmal, 3um legten, erfd)ten mir 
bie 3^1 breiig, fie roar jetjt ntd)t ©nbe bes 
Bergangenen, nidjt Anfang bes Äommenben, [ie 



wax bex 3*\Qtx 3UHfdjen äftorgeu unb Slbenb, ber 
maf)nenbe £ebens3eiger, bcr auf SKittag {tanb. 

Sugenblirf) frifdjer #ampf toar ber ÜUlorgen 
gcu)e[en. 3>n biefer ermatteten SRefignation, urie fte 
voxfyin als Scfjlufc unb £öjung all meines Deutens 
\id) ergeben, lag in 2Ba^>rf)eit eine 3ftittagsftim* 
mung. (£ine Stimmung ber 3 e ü> wo M* Sonne 
fengenb im 3 en ü& ftefjt, too bas Singe brennt, 
bas §irn mübe ift, bie ©lieber raften mödjten unb 
bod) ntdjt xa[ten fönnen, ba bie füljle Sdjlummer* 
ftunbe bes SIbenbs noä) fo fern ift, wo bie ßippe 
fcfjmadjtet nadj einem Srunf unb ledjjenb fid) in 
jebe Quelle taudjt, mag aud) bie 33orfid)t nod) 
fo ma^nenb i§re Stimme ergeben, bafc bie falte 
glut für ben glüfjenben Sitein ein böfes, trügen- 
fdjes (Sift fei . . , 
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as gewöhnliche 23ilb von ber auffteigenben 
£eiter ber focialen Stufen pafjte fd^Iec^t auf 
bie gtoMtäbttfdje SKietsfaferne in ber Schilling* 
ftrafee, bie neben unsäh^9 e ^ anbern äUenföen» 
finbern aud) bas Z^akx\ä)t (5efcf)imfterpaar beher* 
bergte. Die gülle nxir unten, bie SBef^ränft^eit 
oben. S?is jur 9Wttte hinauf xpanbelte i<f) über 
£eppid)e unb an glänjenben tarnen auf nodj glän- 
^enberen 2$ür[$Ubern oorbei. Dann würbe bie 
treppe fahler, Spuren unfeinen Stf)uf)tüerfs präg* 
ten fid) barauf ab, an ber fd)lid)ten Sßforte erfd)ten 
in roadjfenber S a ¥ vergilbte, lofe angeheftete 
SBifitenfarte, bie auf häufigen Sßedjfel ber SJlieter 
beutete, (Sana oben ftanb id) in einer neuen 2ßelt, 
bie otelleidjt fdjon ben verbitterten ^Revolutionär 
gegen bie untere fpielte, ber ÜRegion, bie fdjon oor 
nunmehr toeit über taufenb fahren ber alte 3uoenal 
im faiferlidjen SRom fo unübertrefflich gefchilbert 
hat: wo ber blaue Gimmel ©enoffe bes 9ften[djen 
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toirb, too bie Strafe unten Der)d)roimmt tote ein 
ftaudj unb bie badjbetoo^nenbe Staube bem Slrmen 
\\)t (Ei ins 93ctt legt. 

Der Xuxm von Säbel mar glüdlidj erjtiegen. 
3d) madjte cor ber 33)üre £alt, beren Jlärtajen 
ben einfachen Flamen „(Ebmunb Xfjäler" trug. 
3ebesmal, u>enn id) bas las, toar es mir, als 
liege in bem gewollten geilen jeglichen Titels ein 
Slbglanj biefes ganäen fiebensromans, beffen £elb 
roof)l etwas ganj $fn[tänbiges tyinäufetjen fonnte, 
bas in ber redjnenben SBelt Klang ^atte, aber 
bo<f) nidjt bas, toas feine Sugenb oerfprodjen. Wad> 
bem idj bann buref) bas Sefam bes breimal per* 
fagenben Kautfdjufftöpfels in ber e<f>t grofcftäbtifd) 
bem gortfdjritt SKecfjnung tragenben unb bodj eä)t 
grofcftäbtifd) üertoafjrloften Klingel enblid) Ijinter 
bem runben tSudlod) ein I;alb ängW?djes, kalb 
neugieriges blaues 2Iuge Ijeroorgelotft, tourbe auf 
beffen befriebigenbe Kenntnisnahme I;in burd) ein 
Ileines oerarbeitetes 9ftäbd)enfjänbd)en bie geftung 
unter großem ©erappel ber inneren Kette enb* 
gültig aufgetljan. Sftun ftanb id) in einem jener 
— oerftoljtener £iebe tote äerfdjunbenen (Ellenbogen 
gleid) günftigen Berliner Sange, in benen nur orts* 
funbige (5efd)idlid)feit «nebenan bie ins (Engere ein* 
fü^renbe £f)ürflinfe 3U finben nmfete. ©erabeaus 
ging es in eine groeiteXßo^nung oon nod) 6e[d)eibene- 
ren SRaumoerljältmffen, Iinfs in bie faubere SJlinia* 
turfüdje, u>o Sfjeresäjen iljre 23e[taflamme fdjürte, 



rechts fomcn jtoei 3™™^/ e * n Heines unb ein 
grofres. 3 n ^ em Hcinen, burch bas ber einzige 
3ugang pm größeren führte, nur ein Sd)ranf, 
ein 2Baf<htifcf) imb ein [djmales, wei&es SBett — 
ber Sausfreunb war angehalten, ft<h beim not* 
wenbigen SJorbeifchreiten über biefer jungfräulichen 
fiagerftatt [tets eine £arnlappe ju benfen. 3>m 
anbern pmr audj ein Seit, aber aufeerbem bie gange 
Stusftattung eines behaglichen gamilienjimmers. 
5Iuf einem JRegal oiele, jum Seil erfreulich 3er* 
le[ene Sucher ; an einem ber fdjrägen 2)achfenfter, bie 
hier oben im reinen Stfjer bodj mehr £id)t erhielten 
als unten bie Spiegelf Reiben, eine Slähmafchine; 
auf ber riefigen, bereits mit bcm blenbertben Schnee 
bes Jafeltudjes überbccften Sifchplatte ein ftarf 
buftenber glieberftraufc in großer toetger unb ein 
faft welfes föofenfnofpchen in Heiner lichtroter Safe, 
legeres ein forgfam aufbewahrtes ©elegenheits* 
gejchenf oon mir; baneben ein Saufen blauer 
Schulhefte unb eine weibliche §anbarbeü; an ber 
SBanb ein oerblichenes Ölbilb mit einem femmel* 
blonben Ätnberföpf djen unb barunter awifdjen ^Jor* 
trat unb SBett frieblich ßefreujt ein paar blanfe 
SRapiere wie 3 eu Q en e ™ er oerflungenen SBelt, oon 
ber biefes ©emad) fonft nichts mehr wußte. Über 
allem aber ^eute ausgegoffen ein fef)r beutlich be* 
merfbarer Altern oon frif^em SBadmxt, bas ben 
profanen tttugen oorläufig felbjt noch forgfältig 
oerborgen blieb. 



T)a war id) nun, unb tdj toar gleid)fam toieber 
ju Saufe angefommen. 3d) f)atte nod) im bunflen 
©ang ein Heines roarmes Spfötc^en gefdjfittelt, eine 
flüchtige Gratulation unb bie Stöelbung in (Em* 
pfang genommen, bafe (Ebmunb nod) nid)t fjter fei, 
aber gleid) lommen mfiffe, unb fort mar fte toieber 
in bie 5lüd)e, bie ^eilige £f)erefa mit i!)rem fdjma* 
Ien, garten ©efidjtdjen, ben grofo aufgefdjlagenen 
SBadftfdjaugen, bem fraufen, fd)roar3braunen 2Birr* 
roarr über ber Stirn unb bem innerhalb ber oier 
SOßönbe nod) gematteten langen, rotfd)Ietfigen 3°Pf- 
3d) ftanb allein, fonnte mir auf bem Söett einen 
^ßlatj für meinen §ut unb meine 5?>anbfd)uf)e fud)en 
unb mid) fo gut mit mir fclbft unterhalten, toie 
es mir gefiel. 2fa btx ftüd)e raffelte es gewaltig, 
£>err ©ott, mufete ber Äud)en gro^ werben! 

(Eine SBeile mufterte id) in bem obenauf liegen* 
ben Sd)reibf)efte bie blutig roten 9tonbbemerfun* 
gen 3U einem 9luf jatj über ben „Pütjen ber Wäh 
ber", 2BeisI;eit einer Severin, ber es aller 2BaF)r- 
fcf)cinlid)feit nad) weit nüt}ltd)er gewefen wäre, in 
Segleitung ifjrer fleinen blaffen 6d)ülerin felbft 
etwas fauerftoffljattigc 9ßalbluft einjuatmen, als 
fid) im Dunft ifjrer Sd)ulftube litetarijd) barüber 
aus3ulaffen. Dann flaute id) eine ^tlt lang 
burd)s ftenfter. ^ ne c $* e G5roj3ftabt*2Iusfid)t. 
^enfeits ber Strafe, bie, aus biefer Simmelsfjölje 
gefefjen, einem fd)malen 23ergwerfsfd)ad)te glt<f>, ein 
ungeheurer gelbroter iBaupla^, jüngft nod) ein 



freunbltdjer ©arten, jetjt bereits ein SWeer von 
sadtgen Sarffternwellen, bie unglaublich [d^nell fjer* 
auftmidjfen. 9?ed)ts quer Ijtnburdjftfjneibenb als 
enger ^afc 5ttrifd)en jtuei Srettertoönben eine neue 
Strafe mit xüetfeltd^ blinfenben flaternen. Über 
bem $oIföaun auf ber anbern Seite ein paar gi* 
gantifdje, büfterrote Gdjornfteine. Unb hinter bem 
gangen Silbe als Kiefenmauer bis ju ben weiften 
gebertDölfd)en bes bunftigen $Rail)immels aufge* 
redt bie lange gront einer SReilje turmfjofjer SKiets* 
fafernen, fo blanf, fo neu wie über 9iatf)t auf einmal 
aus ber (Erbe entfproffen — unb fo falt, fo ftfjcoer* 
fällig, tote ein plötjlicf) bem SBaffer enttaudjter 
itorallenbau, bei bem *s blofe barauf angetommen, 
3*He an StUt 5U Raufen unb je mefjr QtUen, befto 
beffer. (Es war fein Weiteres 93ilb, unb bodj aud) 
Tein nieberbrütfenb eruftes. (Eine 9Ka^nung fdjien 
ben Sttenfdjen hier oben, bie es beftänbig uor 
klugen litten, baraus entgegengutönen : Arbeite, 
benn aud) bu bift mitten im ©etriebe! SBenn 
man wollte, fonnte man fogar etwas oon ber fräf* 
tigen ^oefie ber SBeltftabt $ercmslefen. Unb ein 
Saud) biefer ^oefie erfüllte bas gange ©emad) 
um mid) f)tx. ^eben mir in ber Sadrfenfterwöl- 
bung ^tng ein grell lolorierter $lan von 93erlin, 
man fa^j ben Zoloft, tote er feine Spinnenarme 
weiter unb weiter über bas fanbige £anb aus* 
]pann. SDtir aber war, als [djlage in biefen ftiHen 
Zäunten, oor meinem umfdjauenben 93lid, 3wifd)en 




bem Duft t)on glieber unb oon Sacfwerf, für 
mid) redjt eigentltd) bas §ers bcr ganzen Kiefen* 
Jtabt. (Ein ftilles ©lüdf bur djbrang mid). 3fdj 
empfanb, wie biefes 93erlm mir in 2Ba§t^eit nidjt 
Hofe ein wüfter Sabelturm ans Millionen 3^0^ 
fteinen, ein Äorallenbau ans ungezählten öben 
3eIIen mar, — fonbern tote m einer 3eHe, in biefer 
fyiet, bte fo na^e an bie weiften Sdjwäne im ufer* 
Iofen 23lau, bie SBolfen, ftiefc, etwas für mid) lebte 
unb webte, beffen gange Siifeigfeit id), fo föien 
es mir, erft mit ber 3 e ü f* angemeffen 
[djäöen lernte. 

3e|t ertönte burd) bte üerfd)tebenen, weit offen- 
ftefjenben Spüren bie muntere Stimme bes fleincn 
SRäbdjens felbft. 

„2Bil!)elm, befie^ bir mal auf ber Äommobe bie 
SUtaifräuter." 

„Seljr fd)ön, 2f)'resc$en, fdjeinen gan3 frtfd) 
511 fein." 

Sftad) einer <ßaufe bes oerftärften £eflerge- 
Taffels : 

„Du, 2Bil$elm!" 
„Unb?" 

„Vlidjt, bafc bu meinft, \ä) fyätte bir nichts 
311m (SeBurtßtag gefdjenft." 

„SBirb woljl alles fdjon mit ben 3 ö § ren 
lammen." 

„(Es ift nidjt gan3 fertig geworben . . 
„SBenn bas alles ift, $a6' idj's Iängft gewußt." 



3$ mar mäljrenb bes Gebens langfam bis faft 
an bte (Bangthür oorgefd)ritten unb fah bas braune 
ftletb jefct in nä<hfter 9läf)e t>or mir herumflattcrn. 

„^Pfui, bi{t bu fdjlecht! 33) brause nur noch 
brei Stid)e bran $u t^un, bann ift es fertig/' 

„9ta, menn's nur bis übers 3<*h* toeit ift!" 

„2Benn \l)X 3toei Durchgänger nachher jurücf* 
fommt, ift alles fertig/ 1 

„So. 2Bas für ein gänzlich unbrauchbarer 
©egenftanb ift's benn?" 

„9DBtrb nicht oerraten. Übrigens bleib mir um 
©otts toillen aus ber 5lüd)e, ich ^ab [elbft nid)t 
genug Pafc." 

£ängere <Paufe. Der ftettgeruch ber geburts- 
taglidjen $excnfü^e oerftärfte fid) in einer erfreu* 
liehen 2Beife. 

(Enblid): „I^crefe, weifet bu eigentlich, was 
bein 58 ruber oorhat?" 

„2Barte mal, tote nennt er's bod) — fo 'ne 
fpir— fpiri— ttfttfd^e Soiree, fagt er — " 

„Bas?" 

„3a boch, I)ab ich bas 2Bort nid)t richtig aus* 
gefprodjen?" 
„3a, aber — " 

9Wan hörte in biefem HIugenBIidf ben Schläft 
oon aufeen an ber %f)üx rappeln, CEbmunb fam. 

„äftorgen, GSeburtstagsfinb ! (Gratuliere jum 
Dtetfcigenber. 3^ *> er OTümmelgreis ja nicht 
me^r lange auf fid) märten laffen." 



Die (Sefdjtoifter toaren Beibe in* Simmtx 3U 
mir herein getreten. Sie im toeifcen Sd)ür3d)en, 
mit nod) redjt ecfigen Eftäbdjenformen, bie 23acfen 
tot oon ber ^etfecn Äüd^enluft, bas §aar feudjt an 
bie Stirn geflebt (Sr Jtramm, breitf^ulterig, tote 
immer fef)r lorreft rafiert, mit bem faltblütigften 
unb bodj iud)t Ije^ensfalten ©efidjtsausbrude, ben 
icf) je an einem Sftenfcfjen fennen gelernt, in allem 
bcr Sftann, ber manches burcfjgemadjt, ben aber 
nid)ts „untergefriegt", unb ber bem Sutern nad) 
ebenfogut ein fdjneibiger Offoter in (£ioü tote ber 
Äaffierer oon §irfcf) & Jßeoifofjn fjätte fein fönnen. 
2Bir beiben Scanner jtedten uns ein paar oon 
meinen Zigarren an unb fafeen einen äftoment plau* 
bernb an bem großen 3ufammen, unfer Heines 
Sftäbcfjen braute eine ^Berliner „SBeifce" unb nippte 
felbft baoon mit. 

„9tun Jag mal, (Sbmunb," begann id), nad)* 
bem wir ein paar SEBorte getoedjfelt, „bift bu eigent* 
Iidj rappelig geworben? Du toillft mid) in eine 
Spirtttftenoerfammlung fdjleppen? Seit toann be* 
ftef)t benn biefe Neigung bei bir?" (Ebmunb langte 
Iädjelnb ben 2l}d)enbed)er oon ber Äommobe Ijer* 
über. 

„Stufig, ©ilt einen SdjeQ o^negleidjen. Du 
erinner jt bid) an ben biden Sltfen?" 

Das 25ilb eines ettoas Iur3beinigen Äerldjcns 
mit gan3li^ farblofem Sdjnurrbart unb ber rofigen 
©eftdjtsfarbe eines fauber geu>a[d)enen Spanfertel* 

©öU^e, attittaflSflötttn I 3 
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djens taudjte vot mir auf, beffen totdjtigftes SJterf* 
mal {ebenfalls in bem ffietoorte „bid" enthalten 
toar. Der einige Soljn eines unlängft perftorbeneu, 
[e^r too!)lt)abenben ©enerals, toar er urfprünglid) 
£eutnant geroefen, fyaiU aber nadj ein paar 2>a!)ren 
fdjon aus tuadjfenber 33equemlid)leit feinen 9Ibfdjteb 
genommen unb lebte nun allem möglichen Sport, 
id) glaube, unter anberem aud) ber Sd)riftftellerei. 
Übrigens ein gutmütiges, gän3lid) ^armlofes 
SWenfdjenfinb, bas 3U (Ebmunbs 3ugenbbefannten 
gehörte unb nid)t fo oiel Stanbesoorurteile befeffen 
Ijatte, um gleidj fo manchem anbern nad) bem 
gamilienunglüd ber 3^)älers mit tym 3U brechen. 
(£*bmunb regnete ifjm bas letztere Ijodj an unb 
oerfe^rte nod) immer gern in feinem Saufe, obtoo^l 
bas fdjon meljrfad) unliebfame Dinge 3ur golge 
gehabt Ijatte. Denn gebor von Sllfens eigentlicher 
greunbesfreis fat) ben .Kaufmann felbftperftänblid) 
über bie Stdjfeln an. 

„tttljo ber gebor läfct mid)' bitten, Ijeut abenb 
um Ijalb fieben einem 2lft ber Selbftjufti3 beiju* 
roofjnen, unb id) foll toomöglidj nod) einen Unpar* 
teiifdjen mitbringen. Die <5efd)id;te ift nämlid) bie. 
Die alte ©eneralin ift fd)on 3U £ebäeiten ifjres 
Spannes breioiertel oerrüdt getoefen. $lber bocfy 
immer in erträglichen Dimenfionen. 3 e Ö* ft* 
aber neuerbings ein gelb gefunben, bas anfangt, 
bem eigenen Sotyn bebenflid) ju werben. Sie §at 
fid) ba irgenbröo einen englifdjen S^toinbler auf* 
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gegabelt, ber in Älopfgeiftern xinb ä^nlidjen an* 
rüdjigen Gffeften reift. Der f)at ber alten »et* 
fd)U)efter in stoei ffllonaten fo ben Äopf t>erbref)t, 
bafc fie gan3 ma<f}tlos gegen il)n ift unb fidj an* 
bauernb von il>m in ber unoerf<f)amieiten SBetfe 
ausplünbern Iäfet. (Er läfct ifjr ben toten ©eneral 
bei SJiagnefiumbeleu<f)tung aus bem ©rabe aufer* 
fielen unb belommt für jebe Si^ung bretyunbert 
StRarf. SRett, was?" 

„Sef)r nett. Slber nun?" 

„Der ©eneral, ber ift im Beben ein berber 
$>aubegen, aber non letblid) ge)unbem SDlenfdjen- 
oerftanbe getoefen. 3e^t foll tx in ben Si^ungen 
einen Unfinn fafeln, bei bem alles aufhört, gebor 
Ijat fidj anfangs Sftülje gegeben, birelt ergreifen, 
aber of)ne Grfolg. Sdjliefolid) tjat er, ein gans 
flauer Äerl, toie er manchmal ift, toenn's barauf 
anfommt, ben 8felb3ugsplan geänbert. (Er fjat fid) 
angeftellt, als fei er felbft belehrt burd) bte SBunber 
bes §errn Bornas — fo Reifet ber Sdjuft — unb 
l;at ben 5terl fo nad) unb nad) auf ben fieim ge* 
füljrt, bafc er fid) baju oerftanben tjat, ein paar 
Sitzungen in gebors 2Bof)nung abäu^alten. £>eut 
abenb foll nun bte ©efdjidjte 3um itlappen lom* 
men. Mes ift oorbereitet, um bem Sdjurinbel in 
Gegenwart ber ©eneralin unb anberer Jßeute butdj 
eine eflatante (Enthüllung ein für allemal ein (Enbe 
ju madjen. 2Bir toerben ben gefpenfttfdjen ©eneral, 
in bem natürlich bas Sliebium felbft ftedt, mitten 

3* 



in Dotier §anblung abfaffen, tote, totrft bu an Ort 
unb Stelle fetjen. Die Scene muft entfdjieben bril* 
Iant werben. Dafe bas 3 eu 9 gerabe auf beinen 
©eburtstag fiel, toar nid)t unbebingt nötig. 21ber 
tntr finb fpäteftens um neun llljr fertig, benl idj." 

„2Bef)e eu$, roenn's fpäter wirb!" broljte bas 
Heine äTCäbd)en mit brolligem (Ernft, toäf)renb (Sb* 
munb l)aftig bas (Sias leerte unb aufftanb. 

3d) mufete mir gefielen, bafe id) trot) ber per* 
lodenben 2lusjid)t auf einen Sdjers, ber fid) sroeifel- 
los audj joutnaltftifd) oenoerten liefe, einen klugen* 
blidE mit Unbehagen empfanb, bafc totr nid;t lieber 
gleidj §ier bleiben tonnten. Der glieberftrauft 
unb bie SKaifräuter bufteten fo füfe. SRad) all ben 
bummen Grübeleien bes SRadjmittages l)atte td) 
ütelmeljr ben SBunfdj, mid) in eine Sofaede 3U fetjen 
unb mid) mit meinem lieben Ärausfopf bort 3U be* 
fd)äftigen, als ben beften £eil bes 5Ibenbs einem 
neuen Setoeis für bie of)nebies genügenb beglau* 
bigte Xljatfadje 3U opfern, bafc in unferer gellen 
3^it äiemlid) oiele 9ften[djen getftig nod) unmünbige 
Äinber Jinb. 3^eresd)en madjte aud) felbft nod) 
allerf)anb SBerfudje: id) follte bas neue Stuf* 
fatjtljema erläutern, fie Ätrdjenlieber überhören, 
lauter fd)öne Aufgaben, oon benen td) aus (Erfal)* 
rung toufcte, baft ber §err Sd)ulmeiyter fid) oor* 
trefflid) babei amüjieren roürbe. $lber biefer tln» 
menfd) von (Ebmunb, rüd[id)tsIos toie alle 83rüber 
unb im fünfte ber trodenen (Eiaftl;eit, too 3 e ^ 



unb ein gegebenes SBort ins Spiel famen, tuxrflt^ 
gans f ,$ix\d) & £et>ifo^n", fjatte fdjon bie Hnglüds* 
ul)r in ber <r>anb imb erHärte, blofc nod) einen 
anbern SRodt anßie^en toollen, bann müßten 
mix aufbrechen. 3et}t aber ermannte jid) bie nieb* 
lidje, verliebte Seele neben mir toenigftens 311 
einem legten Stritt. 3 m 23 c 9 l 'iff> weine §anb* 
fdjufje a:n3U3ief)en, um bem bereits Ijembbe* 
ärmelten greunbe auf bem Söette $Iat| für feinen 
Sffitagsrod j$u fdjaffen, füllte id) ein badtoerfbuf* 
tenbes &üd)enl)änbdjen auf meiner Sdjulter : „X)u, 
SBilfjelm, — toenn xf)i jet)t bod) burdjbrennt, — bie 
3toei Stidje nälje idj bis nad)Tjer nad), aber !omm 
mal mit, id) jjeige bir's bod) jetjt fdjon, es tft 
aber mdjts (Bromes, tdj ^atte ja [0 xoenig 3zit — " 
Sie Ijatte mid) töafjrenb ber SBorte, aus 
beren Jßogif nidjts fprad), als bafj [ie beim Bcften 
SBtlTcn nidjt nod) bret Stunben toarten !önne, elje 
ffe midj mit tfjrem (Sefdjenfe „überragte", äiem* 
Iid) energifd) in il)r engeres Heiligtum nebenan ge* 
3errt, too bie feierlid)e Überreizung ftattfmben 
follte. 3)as umijünenbe Seibenpapier eines läng* 
Kdjen ©egenjtanbes von mäßiger ©röfee fnifterte 
gerabe ätoifdjen ben fdjmalen gingerdjen, als bie 
£pr bes 9leben3tmmers burd) einen unjidjtbaren 
gufotritt ins Sdjlofe geworfen ttmrbe, fo fräftig, 
baß barin beuiltd) $u Iefen [tanb : 3l\ä)t Ijereinfom* 
men, idj toerbe nodj anbere Äleibungsftüde als 
ben SRod toedjfeln! 



(Ein letztes (Erröten — mehr im (Eifer bes 
Sluspadens erjeugt als oon ber Befangenheit, — 
ein großer ermartu ngso oller 9Iugenauffd)lag — unb 
„fo hielt icfj's enblidj benn in meinen §änben". 
Wtle UTdjtung, ein fefjr nütjlidjer ©egenffanb. Seit 
geraumer 3eit führte bas ftutter meiner 9iocf* 
unb 9J?anteItafd)en einen ^offnungsToTen ftampf 
tüiber bie faxten SKetaflecfen meines Saus* unb 
£orriborf<hlüffels, unb bie folgen ^{ c f es Kampfes 
3eigten fid) in £öd)ern, bie fd^ttefeltc^ feine 
noch fo getiefte meiblidje SRabel mel)r gu betöäl* 
tigen oermodjte. £ier mar nun eine folibe lieber* 
tafdje, in ber ©röfce bem $auptfd)lüffel angepaßt 
unb auf ber einen Seite mit einem madjtigen W in 
fauberer Stidarbeit ge5tert. 

„3)05 ift aber ja gans reijenb !" 
„2Benn Dtr's nur gefönt/' 

3$ blidte oon bem (Seffent auf 3U ber Scfjertfen* 
bem 3fa ih rem fd^ten braunen illeibdjen mit ber 
metfjen Schübe, bie ftreng genommen nidjt einmal 
gan3 fauber mar, bie Silhouette bunfel abgehoben 
gegen bas Himmelsblau bes offenen JJenfters, ftanb 
[ie ha, mit bem SRücfen roiber bas ffiett gelehnt, an 
beffen I)edfranfen bie abgemanbten §änbdjen fpiel* 
ten, mährenb bas eine fdjtoarae ^Jantöffeldjen fid) 
fed über bas anbere fd)ob. (Ein leifer $au<h oon 
Seife Jdjmebte bei bem SRangel jeglichen Parfüms 
merfbar über bem ganäen ©emadj, — er h<*tte 
nid)ts (Erottfdperlodenbes, überhaupt mar in bem 




ganjen Silbe nidjt bas minbefte befonbers Sin* 
regenbe ober Sfuffaftcnbe, bas td) ntc^t Dutjenbe 
pon Skalen früher ebenfo gefefjen fjätte. (Es nutzte 
aud) ^ter roieber jenes unflare ©efpenft, genannt 
3bee bes breifeigften Geburtstages, fein, bas lln* 
fjeil anftiftete. 3lber tnbem td) bas eine §änbd)en 
faffen wollte, um es 3um Danfe 5U brüten, bog bas 
Äöpfdjen fid) fo tounberlidj tote gegen bie reine 
£uft abtoe^renb prücf, bie Slugenliber fanlen fo 

fonberbar $alb 311 unb ba toar bas ©elüt c 

aud) fdjon gebrochen, es gab nun bod) einen Äufj. 
9lur einen, ©ielleidjt nidjt bestoegen, weil aperes* 
d)en über ben erften ungehalten getoefen wäre, fon- 
bern toeü man (Ebmunb Ijeranpoltem Ijörte. (Es 
roar, ums man fo nennen fönnte, ein „harter Äufc" 
getoefen, aber fein nnbenotlliger, — ber edjte CErft* 
lingsfufe auf eine £ippe, bie nodj nie ein frember 
SWannesfdjnurrbart geftreift, feitbem ber Äopf 
toufcte, toas fliebe toar, — bie fid) tote eine 3arte ftnofpe 
nod) gleidjfam m fid) felbft 3urüd5og unb bie garten, 
toie im Sdjmers oerbiffenen Saf)nä)m burdjfü^Ien 

Hefe, eht Äufo, ber nod) fein Ijeifcer, enoibern* 

ber £iebesfufo toar, ber aber bod) in all feiner gei* 
ftigen Sßifligfeit unb pljrjfifdjen Spröbigfett ben 
ganzen 3ouber ber merbenben SKenfdjenblüte um* 
fdjlofe unb ben ju füffen gerabe bem 93ertoöI)nteren 
oft toieber eine befonbere, unoerf)offte JJreube 
madjt . . . 

„Sllfo auf SBieberfefym, ifjr böfen 2Henfc§cn* 




finber, — aber ganj fidjer um fjalb $zf)n, fonft 
trinl id) bte ganäe Sorole allein aus!" 

„(Erft fönnen!" fagte (Ebmunb troden, bte 
£Gorte oerljallten fd)on auf bcr treppe. Oben 
fdjlug bie £fjür ins Sd)lofc unb bte &ette raffelte 
üon innen uor. 2$ h ör *e nodj ben fidj entfernen* 
ben letzten SJtöbdjenfdjritt. Durdj bas treppen* 
fenfter fiel ein fdjräges fiidjtbaub auf bas (5e* 
länber. Staubteilchen tagten- urirbelnb in ber 
golbenen Seile. (Eine fabe £uft fyxt\ü)tt in bem 
gan3en Stodtoerf. 3 n *> en ^ en btx fdjledjt ge* 
pulten Sdjeibe brängten fid) Sparen trager glie* 
gen, ein Sprung freiste an einer Stelle bas (Sias. 

♦ 

Ijeute fef)e id) ben Moment t>on bamals tote 
in greifbarer Sötfion üor mir, obtoofjl ich weife, 
bafc erft bas SBiele, bas fofgte, biefe an fid) gan3 
Ijarmlofe Minute mit bem glor eines inhalts* 
[djtDeren Slbfdjiebes ummunben $at Der £eben* 
bige, bem bie 3^^nft oerljüllt ift, achtet ber großen 
Sßenbepunfte nidjt, roeil er fie nicht fennt 2lber 
aud) er ftu^t bistoeilen, er weife felbft nicht, toa* 
rum, — ein 23ilb, an fid) geringfügig, prägt fid) 
fefter in [eine Seele ein als anbere. So mufe ich 
bamals ben SRoment lang äaubernb geftanben unb 
bem Doppelfcfjritt gelaufdjt haben — bes Sftäb* 
djens, bas ins einfame ©emad) 3urüäfef)rte, bes 
Sftannes, ber, fchon um bie (Ede üerfdjtounben, mit 
hallenbem Sritt burd) bas grofte, ftille §aus lang-« 
fam in bU 2iefe ftieg. (Sebadjt habe id) nichts babei. 
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/^pmttfitfdje Soiree. Spiritismus. 

33on ber Gcfe ber Gdjiflingftrafce, töo tmr 
bie ^ßferbebatjn besiegen, bis 3um Dönljoffsplatj, 
too tmr ben SBagen toedjfelten, unb toieberum bann 
bie gan3e £eip3igerftra&e entlang bis 311m 5ßots* 
bamer £f)or, too ftdj ber golbene SBeften ber 
SRiefenftabt öffnete, ging mir bas 2ßort in re<t)t 
etgentlidjer 23ebeutung rote ein 9ftüf)trab im ftopfe 
tjerum. 2$ tonnte nichts (Sejdjeites bamit in 93 er* 
binbung 311 bringen unb füllte bocf), ba& altertet 
in ber (Erinnerung fjerumfpufte, toas batjin gehören 
mochte ober bod) baran anflang, toenn man es 
ju orbnen oerftanb. 

Da maren 3uer[t ein paar nur nod) l)alb unb 
fjalb oergegentDärtigte drittel ber „©artenlaube" 
über amerifamfdjen äftebienfdjtoinbel als eine 9Irt 
^öljeren Sports bei £euten, bie fonft leine SRet3* 
mittel in ber ßangeroeile i^res forgenfreien Gebens 
me^r auf3ufinben roufeten. Dann eine bunfte 




SBorfteTIung oon SBorten §aecfels in 3 cnci ; 
bem id) im ÄoHcg gefeffen, 2Borte, in benen 
oon bem TOtbegrünber bcr mobcrnen (Enttoid* 
lungstheorie, SBatlace, mit einiger Sntrüftung aus* 
gefagt rourbe, er fei neuerlich getfteslranl geroor* 
ben # nämlich unter bie Gpiritifien gegangen. £nb- 
lid) fannte id) ben ominöfen tarnen 3öüner. SRein 
treffli^er greunb unb fiehrer ^atte oor 3af)ren 
einmal einen böfen 3roift ™ü biefem tounberlichen 
^eiligen gehabt, unb roenn er fpäter im SJortrag 
[einer (Erwähnung t^un mufjte, pflegte er flets 
toie entfdjulbigenb hw3U3ufetjen : „SKadjmals i[t 
biefer oerirrte Seift ja fogar unter bie Spiri* 
tiften gegangen unb hat fo am beften felbft be3eugt, 
toie fremb er ber echten 2Biffcnfc^aft geroorben 
war." 

Das toar aber aud) fo aiemlich alles, ©elefen 
hatte id) oon 3ötlner aufjer feinem &ometenbud)e, 
bas einer früheren (Epoche feiner (Enttoidlung an- 
gehörte, nidjts. ©n $eft ber ^albfpiritiftifcfjen, 
bem Du $relfd)en Äreife entfproffenen Monats* 
fchrift „Sphins", bas fi<h gelegentlich mit anberen 
SRejenfionsfadjen auf meinen Sdjreibtifd) oerirrt, 
lag bort noch unaufgefdjnitten trgenbmo h erum - 
2Ber fonnte in einer 3*ü> too bas ©ehirn faft er* 
lahmte oor bem Sturmfehritt ber pofitioen SBiffens* 
crioeiterung, über biefe blöbfinnige Sülaultourfs* 
arbeit oon ein paar Dunlelmännem unterrichtet 
fein! SIber ba& es im mobemen 93erlin, tote es 



ba brausen hinter bcn blanfen genfterf Reiben bes 
SBagens mit feinem taufenbfacfjen Särm, mit fei* 
nem Älingeln, Sdjreien, (Stampfen, 3 e ^ un S saus * 
rufen unb SJlafdjinenraffeln, mit feiner 3JliIitär* 
muftf, feinen glänjjenben Scljut)manns*$icfelf)auben, 
feinen fnurrenben Arbeitern, bocierenben 9lbgeorb* 
neten, gelbflimpernben ©örfenmännern unb genufc 
fröljlidjen, bie £rottoirs entlang flanierenben £ebe* 
mannern bis Ijerab 3um pfeifenben Sdjufterjungen 
ben grofeen, unlben, neroofen 2agesfarneoal auf* 
führte, — bafo es ba SJtenfdjen geben füllte, bie 
als ^rofefjton bas Zitieren ber abgefdjtebenen 
(Seifter. genügenb ausgelebter alter ©eneräle be* 
trieben, unb anbere SJtenfcfjen, bie bafür tyunberte 
oon SÖtarl bejahten, — bas toar mir fo neu unb 
überrafdjenb, tote bie ftunbe oon einem lurmer* 
pla^ für gel)arm|ci)te Jlitter in ber §afenljaibe 
ober oon einer ^ßrügelftätte mittelalterlicher ©eifjel* 
brüber in Serlm W. 

§od) über bie Strafe unb unfere <JJferbebaf)n 
tueg tobte jet)t gerabe ein bumpfpolternber Stabt* 
baljnjjug auf fteinernem Sogen baljin, eine oeifce 
2)ampffdjlange toob fid) oor bas bunftige Rimmels* 
blau, — toie ein ftolser äolofc oon SRiefen^anb er* 
Tjob fid) ba|tnter ber fteile, fdfjarffantige 9tatf)aus* 
türm . . . toar es benn möglid), baß in biefer 
SBelt nßdj ein Sßinfel für foldje Äinberföerae blieb? 
5Unberfd)er3e — SImmenmärdjen ! 3)ie Spree» 
toalber Slmme in ifjrem bunten 5Kod, bie fid) bort 



mit tfjrem S3)ut)befol)lenen energifd) 93<xfjn burdljs 
©ebränge bind), fa^ tDcrtjrlid) fdjon nidjt meljr 
nad) Spiritismus aus — unb erft biefe flauen 
berliner ©roßfiabtfinber, bie vom erften £age an 
bie fiuft ber Straften eingeatmet . . . Dod) bie 
Gisingen Brauten ja (Selb *in. 3a, ^g's. 9QSo 
©elb fliegt, l)at ber Sdjurinbel fein SRed)t, unb 
fei er nod) fo alt. 9lm Cnbe toar es ein genialer 
Streid), im ©efpenft bes großen internationalen 
SBeltfd^tDtnbets bas „©efpenft" fetbft 3U ©olb um* 
äumünäen. Unb in biefer ©enialität offenbarte 
fid) bod) toieber ber ed)te moberne (Seift: — in ben 
breiljunbert SDtarl, bie $err Stomas für jebe 
Sit)ung befam, fjatte id) bas 23anb sttrifdjen ber 
2BeIt ba brausen unb ber SBelt, ber id) entgegen* 



Der SBagen fjielt, toir maren am £eip3iger* 
platj. Die legten Sdjritte bis 3U gebors SBofjnung 
in ber gJotsbamerftra^e legten mk 3U gufc 
3urücf. 



gebor oon Sllfen, einer ber freieften, bequemften 
unb gutmütigften Sftenfdjen bes 3af)rf)unberts, be* 
too^nte — roenn er ntd)t gerabe einmal auf ein 
paar 2Bodjen mit irgenb einer. Sängerin ober Dame 
vom Sollet ©erheiratet ioar — gan3 allein eine 
riefige Seietage. Unter getoöfjnltdjen Umftänben 
mar bicfe 2Bol)nung faft ooüfommen oerbarrita* 



ful;r. 
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biert burd) eine gan3e $aremsausftattung an per* 
fifdjen Teppichen, Sortieren unb Ruhebetten, über 
benen bie Sonne bes funjtgetoerblid) abfonberlid)" 
ften aller Sälula aus mittelalterlichen SBufeenfdjei* 
beu leuchtete unb in beren parfümierter JCangeweüe 
ber £ausherr, (ligaretten rauef)enb, fid) bas I)oftor* 
£utf)er*$Rän3djen anmäftete, bas ihm fdjon im ad)t* 
unb3iDan5igften 3 a § xe *> en Hniformrod verleibet 
§atte. 3um SBetoetfe aber, tote grofce 2>been nidjt 
blofo ben $0ien}d)en, fonbern aud) feine Umgebung 
umformen, Bot fid) ben (Eintretenben heute ein oer* 
hältnismäkig bemal; leerer SRaum bar. Die gen* 
fter bid tierhängt. 3* bzx äRitte bes (Bernaues 
ein Heiner nadter Sftahagonitifd), auf bem 3H>et 
Äer3en eines Armleuchters im ©egenfa^ }u ber 
ftaubtgen Sonnenhelle, bie toir noch x>or einer 
Minute eingeatmet, ein gefpenjtifdjes £id)t t>er* 
breiteten. £infs vox ber fahlen glädje ber (Solb* 
tapete, in einfamer <5ü)wäx$z, ohne 33Iumenbou* 
quets unb Seibenbede, ber glügel; retfjis, lang* 
roetlig aufgereiht, eine (Valerie [tetfer altbeutfdjer 
Stühle. Slofc in ber tDetdjen Sortiere bes hinter* 
grunbes nod) ein matter 9teft oon orientalifdjer 
gfarbenpradjt, aber aud) hier bie galten [o aoulftig 
unb unmalerijd) ineinanber gekauft, als h<wble es 
fidj mehr um eine Sdjufcwehr, als um einen bas 
2luge erfreuenben Sdjmud. 9#an mufete bas froh* 
liehe SRofengelidjtdjen bes Sausherrn mit feinen 
3toei gelben S^nurrbartbornen je|t juujdjen ben 
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SBor^angflügeln f)inburd)blin3eln feljen, um ben 
©lauben 3U oerlieren, biefes warnte (Eptlureerneft, 
wo fcfjon [0 mand)es füfee güfedjen getrippelt, fo 
manches fdjneeige £änbd)en gra3iös bie (Eigarette 
gezwungen, fei über SRa^t in bie 3^e eines 
Äart^äufermöncfjes oerwanbelt worben. 2Baf)rfjaf* 
tig : es fehlte nidjt ein elfenbeinernes Äru3ifix auf 
einer Äonfole, — (Sott wufjte, wo bas £ßelifmb, 
bas l)m lebte, biefen frembarttgen $aus^altungs* 
gegenftanb gepumpt tyaben modjte. 

„Da [inb bie Herren ja — af), famos ! ©erabe 
Sie, <?>err Doftor, gan3 ber OTann, ben tdj mir 
wünfdjte. 9Kaf)l3eit, lieber S^äler. Du bijt mir 
jetjt ber notroenbigfte Herrgott in ber 9ftafd)tnerie. 
Teufel, id) bin brefoiertel tot, aber meine S<f)wie* 
germutter foll mid) tjolen, wenn ber Sdjwinbel 
mö)t gelingt." 

(Er webelte [idj mit bem fleinen feibenen 
Xafdjentucf) über bie Stirn, — eine Deuferftirn 
war'* nia)t gerabe, unb bie fleinen ©olblöcfrfjen 
ebbten ftfjon in breiten Sogen oor bem weisen 
Straube 3urüd. 

„Stämlidj Sie muffen wiffen, wir f)aben nod) 
fc^r t>iel 3 e ^, meine JJrau Sllte unb ber gan3e 
übrige Scfjwanä fommt erft nad) acf)t, aber id) 
wollte 3£nen ^^inen gangapparat Dörfer etwas 
erläutern, — ^ören Sie, ic§ fage 3^en : bie reinjte 
SRilpferbfaHe, ber gefdjeitefte #erl ginge auf ben 
£eim babei." 



O toel), — glieber unb TlaihowU unb 05e* 
burtstagsfud)en, — erft nad) ad)t. Das oerfprad) 
ja, red)t nett 3U toerben. 

O 2J)ere[a, fd)öne, ^eilige, 3uerftgcfüßte £f)e* 
refa! 

„9ta, flauen Sie mir mal ni($t 3U betrübt 
in biejes ausgeräumte SDtufeum, — tmjfen Sie, bas 
tft ja bie uerbammte ©efd)id)te, td) bin oorläufig 
nod; gana Sflaoe biefes Seufelsferls, 3um Sei* 
[piel: Kausen tft ntdjt, — fdjabet {einen ©eiftern, 
tote ber §alunfe Jagt. 3u Saufe raudjt er natür= 
lid) bie gfeinften fiftentoeife von meiner Gilten. $lber 
toas id) fagen wollte, — grifc, einen Cognal ! Hub 
bann treten Sie mal l)ier ran — aber alles mit 
ber nötigen SWuiter com $or3eflangefd)trr, benn 
Sie fteljen bireft unter ber ©uillotine. £f)äler, 
bu bift f)ier ber £auptferl, id) fage btr, es muft 
[0 am Sdjnfirdjen gefjen, rote toenn bei ben Sftei* 
ningern 3 u Kus (Xäfar ermorbct wirb. 3$ ty°& e 
nämlid) ein geniales Sdjnürdjen . . " 

(Er trat mit feiger G5efd)äftigfeit cor bie ^ßor* 
ttere unb begann in 3iemlid)em Durdjeinanber aller* 
lei 3U erläutern, toooon toir 3unädjft nur \o mtl 
begriffen, bafc es fid) babei um eine 3ullappenbe 
%f)üx Ijanbelte. Die Stimme bes fleinen §errn 
uibriertc cor Aufregung, roas Jonft niemals bei 
tf;m üorfam. SBir beruhigten if)n ettoas, ber (Sog- 
naf erfdjien, wir nahmen eine SBeile por bem greu* 
lid) oben £i)dje ^ßlafc, — es max ein 5Inblid urie 



in einer fallen SBirtsftube. SRa^bem bte erfte 
Überrafdjung gefdjrounben toar, ersten bas C5an3e 
(Ebmunb toie mir im ^ödjften (Srabe belufiigenb. 
Xlnb fdjliepd) fingen roir benn aud) an, bte 3)e* 
tails bes getb3ugsptanes einigermaßen 5U oerftefjen. 

£>as Dperationsfelb bes „TOebiums" pflegten 
3t»ei &u fcw, gebor eigens 3U biefem 

3tüecfe gan3 I;atte ausräumen laffen. 3roifd)en 
beiben befanb fid) eine roeite glügeltljür, bte für 
getoöljnlid) bloß burd) eine per[ifd)e Sortiere ge* 
[djloffen rourbe. 2>n Heineren (Semadje, ge» 
bors früherem 23ibIiotf)ef3immer, uwrbe bas 27le* 
bium bei ben Sitjungen, bie Ijier befonbers in 
23etratf)t famen (als Heuling erfuhr id) ben off i* 
3ieüen Siamen ,,9ftateriaIifationsfiöungen'' hierbei 
3um erftenmal, es Tjanbelte fid) babei um bas 
„Sicfytbartüerben gan3er ©eiftergeftalten"), oor SBe* 
ginn ber 23orftellung unter Kontrolle oon ein paar 
Unparteiifdjen auf einem Gefiel feftgebunben, ange* 
fiegelt unb fonft nod) auf alle benlbare 2Beife 
unberoeglidj gemalt. Die 3 u fö aue * Höen unter* 
beffen im anbern SRaume, man laßt bas JDiebium 
allein, bamit es ungestört in ben nötigen „93er* 
}üchmgs[d;Iaf" fallen fann, unb nad) einiger 3 e ü 
treten aus ber Sortiere mefjr ober minber feltfame, 
[djtper erfemtbare ©eftalten, toeldje bie £fjeorie als 
„©eiffer" bc3etdjnet. SRad) Sdjlufe ber Gcene ftn» 
bet man bas StRebium meijt nod) fd)Iafenb oor. bie 
ilnoten unb Siegel finb unüerletjt. 




„9hin foTIten Sie ben Scfjers blofc mal mit 
angcfetjen $aben," fufjt $ebor lebhaft fort, „fo 
toäre 3^ nen au $ n ^)^ € * nen SWoment 3tr>cif elliaft : 
bas Ijeraustretenbe Gcfpenft ift bas Sftebium felbft 
unb immct nur bas SKebium. 2Bic ber Srfjuft 
es anfängt, aus allen knoten unb Stegein raus* 
3ufommen, fid) mit allerlei ge^en unb tasten 
unfenntlid) 3U madjen unb nadjtjer gtüdlid) tote* 
ber in ben Apparat ^ineinjufpajieren, bas fann 
i<f) im ein3elnen nod) nidjt fagen, aber mir fotlen 
tooljl I)eute nod) unfern 3ieim barauf finben. Sie 
latfjcn, oere^rtefter Doftor; ja, 3um Donnerwetter, 
bie ©efd)id)te toäre ja aud) rein läd)crltdj, toenn 
niä)t anftänbtge ßeute barauf reinfielen. wie 
ber erfte Spuf fid) oor mir abgefpiclt f)atte, fo fag 
id) 3U meiner SJtutter: ,90kd) bod) feinen Hnfinn, 
9Ilte, 's ift ja ber Äerl felbft, ber aus ber »übe 
f ommt* Die : ,3tein, nein, es ift mein Seliger* . . . 
unb bie ^ränenüberf^toemmung hätten Sie feljen 
foflen, es war 3um Sßerfaufen. Da ift mir nun 
bie erteu<f)tenbe 3^ ec gefommen, toenn man bie 
3^ür tjübfdj fo einrichtete, bafe fie im äftoment, wo 
ber faule 3 a u6er oorne ^erumtanät, oon hinten 
plötjlid) 3ufd)lüge unb ben SRüdjug ins Äabineti 
abfperrte, fo müfcte fidj mit fd)leuniger (Eoibenj 
3eigen, ob ber ©eift burdjs Sdjlüffettod) fahren 
lann, ober ob er fei, toas toir fugten, nämltdj 
unfer lieber Stifter 2I;omas. 9tun feljen Sie 
$cr . . ." 

öölfd&e, flÄlüa^öötttn I 4 
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Die Sorridjtung toar in bcr £f)at ebenfo praf^ 
tifdj rote einfad). Die Türflügel öffneten fiefj in 
bas Heine 23ibttotf)ef3immer. Sdjlugen fie feft 5«, 
fo mar fein Shifmad&en oon ber Seite ber Sortiere 
l)er möglidj. Das 3ufd)lagen aber beroirfte in 
jebem paffenben SDfoment ein Heiner SWedjanismus 
vom 3u[d)auerraume aus. $tn ben beiben oberen 
<£tfen ber glügel mar eine £eine befefttgt, meldte 
fidj mit einem hinter bem erften ftlügel an bem 
fernen I^ürftoÄ in ber Witte angebradjten ftäb- 
djen oerbanb, bie ^IjüroerHeibung an ber $or* 
tierenfeite übertritt, im 3ufd)auerraume längs 
eines an ber SBanb befinblidjen fernen ©efimfes, 
oon ber Wuslabung besfe(ben oerbedt, bis 3ur 
S3erfleibung einer Seitentfjür lief unb §ier fo na!)e 
fjerabfam, ba& man bas (Enbe in fifcenber Stellung 
mühelos erfaffen fonnte. Die föäbdjen an ben 
Sredjungsftellen waren 3ur Sermeibung aud) bes 
geringften ©eräufdjes aus Ö0I3 f)ergeftellt, bie 
Scfjnur mar forgfältig gefpannt unb eingefeift unb 
bas (5an3e burd) einen gleidjmä&ig $ol3farbigen, 
gerud)lofen Slnftridj aller Seile unb möglidjft ge* 
fdjidte Drapierung bes perfifdjen SSorfjangs nadj 
Gräften oerbedt. (Enblidj mar bas fjerabpngenbe 
Stü4 mittels Sßadjs an einer Seifte bes 2Banb* 
friefes befeftigt. gebor wollte bei ber Sifcung fei* 
nen ^piat) in nädjfter 9täf)e mäfjlcn unb im guten 
Moment bie ©efdjidjte jum Rlapptn bringen, ffib* 
munb mürbe beauftragt, in ber gleiten Selunbe 



auf3ufpringen, um bas am 9\üd3iig befjtnberte (5c- 
fpenft 311 ergreifen. 

3d) muftte mir gefielen, bafe jeber mgfttfdjjc 
Grauer, ben bas SBort Spiritismus nod; in mir 
l)ätte erroeden fönnen, oor biefer nüchternen gudjs* 
falle in nidjts äerflofc. (Einen Augenblid lang füllte 
idj fogar ctroas rote OTitleib bem armen, betroge- 
nen SBetrüger gegenüber, ber rote ein übertölpelter 
Spitjbube mit Aufbietung aller feiner 5lunft 3U 
bem lauernben ^3oli3iften [elbft ins (5emadj flet* 
tern [ollte. Aber ber ilerl war tmrflidj 3U bumm, 
als bafc man nodj etroas für if)n empfinben follte. 
Sclbft ber §umor Ijatte f)ier feine (5ren3e. 

gebor von Alfen modjte meinem ftummen 
Jlopffdjütteln bie (5eban!en ablefen, er Ijörte plöt}* 
ltd) auf, SBitje 3U machen, unb fagte, roäfjrenb er 
aus feiner fdjönen Ärtftanflafd^e bie ©läfer oon 
neuem füllte, in merllid) emfterem £one: „3a, 
lieber Doltor, nidjt roa^r, erft fam's 3Dnen lo* 
mifdj oor, unb jetjt ift's 3f> nen I^on balb ju 
albern, um nur .barüber ju lachen. Sßeifc ber 
Jeufei, idj läge lieber fjier auf meinem Diroan unb 
tränfe mit meiner fleinen Agnes ben Aaffee, an* 
ftatt bafe td) ben Strid 3iefje in ber Affenfomöbie. 
Aber es ift allen (Ernftes ein notroenbiges SBerf, 
roas idj tl)ue. 3<?) ™u|3 meiner Sftutter bie Augen 
öffnen. Sßas 3U toll roirb, roirb 3U toll. Das 
(Selb roäre ja fdjnuppe. Ob fie nun im Sierfdjutj* 
verein Ialjme ftöter unb olle äarnidel oerföftigt 
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ober einem rappeligen CEnglänber taufenb SKar! 
fdjenft, borin ift fein grofeer Unterfdjteb, alte fieute 
muffen toas 3U tl)un fyabtn, toir jungen finb ja aud) 
mtlbt^ätig gegen Tjmtgrige SaHetengel unb füttern 
311 StiUn aller^anb faubere $ögel unter bem <r>im* 
mel. Wber biefer anrüdjige Äerl, nee, toiffen Sie, 
in (Englanb ^at er fdfjon einmal gefeffen, roeil fie 
üjm feine SdjtDinbeletcn aufgebest fyabm, ba ift 
es bod) — profit, ßiebfter, auf gutes SReüffteren — 
ba ift es bodj fdfjon meljr (Eljrenfadje ber %a* 
milie, ba3urifdjen 3U flauen. (Er foll mir an bie 
(Strippt benfen, bie idj ifjm ba oben gebunben 
habe." 

SBä^renb toir nodj um ben ftanben unb 
anftiefcen, fltngelte es brausen. 

„Teufel," rief gebor, ben bie Unruhe oon 
neuem ergriff, „jetjt 9tcfjtung, toenns bie SRidfjtigen 
ftnb! Hm bes Rimmels willen, lein 9Bort Dörfer, 
alles gläubig mitgemadjt, fonft toirb ber fterl nod(j 
gerabe voi Jlljorfdjlufe mifttrauifdj. Unb leinen 
Slid nadfj ber Strippe, nidjt gegen bas (Enbe an- 
gelehnt, um alles lein $ereinf all ! 9Idj — bas toar 
fdjon beinah oergeffen — grifc, bie <£au be (Eologne- 
flafdje. Steine Sllte fallt nämlidfj unbebingt in 
Dfjnmacfjt, wenn bie Äataftroplje fommt, — er- 
[djreden Sie nur nid)t, idf) bin baran gewöhnt. 
9Idj, eine Äarte — toer benn — ber ©raf, ja fo, 
0, bann bleiben toir nod) unter uns. Der ift ein* 
getoeifjt, $at mir fogar felbft gute 3?atfd)läge erteilt, 




ber Spreetoalbgraf. 9iur hereinführen, fe^r toill» 
fommen." 

„SCBirflidj ein famofer Äerl," fügte er ^inju, 
toäfjrenb man fdjon ben Xxitt bes Jla^enben ptte, 
„ettoas für Sie, lieber Doftor!" Das ^tefe nun 
nodj nid)t oiel, bie „famofen fterls" aus gebor 
oon Alfens ariftofratifdjem greunbeslreife waren in 
ber übertoiegenben $Dleljräaf)l entfeijltdje §ot)IIöpfe. 
ffiollenbs wenn es ein ©raf „für mid)" toar; ber 
§immel motzte mid) betoaljren oor bem abeligen 
ftollegentrofc, ben §erren unb Damen oon — 3U 
— auf — unb über, bie if)re toacleligen Sdjlofc 
toänbe aus bem $onorar für (djauerltdje Romane 
neu tapeäieren liefen . . . 

Der SDlann, ber $ereintrat, festen toenigftens 
bem #ufcern nad) leiner oon ber ganj fdjlimmen 
Sorte. (Sine mittelgroße, fdjlanfe ©eftalt, bie fteile 
Stirn auf jeber Seite in tiefem 23ogen in bas 
toeidje, nur ganä leidjt tote oon einer Iofe aufge* 
blafenen Slfdjcnjdjidjt ergraute §aar einbringenb, 
über bas fejt 3ugefnöpfte 3aquet ^erabfallenb 
ein fu^er pedjfdjroaqer S3art, neben beffen Spitje 
ein blauer Setbenßipfel bes lofen Äünftlerffjlipfes 
nod; eben [idjtbar tourbe, bie (5efid)tsfarbe träftig 
oon gefunber Jßuft gebräunt, aber oJjne burdj* 
fd)immernbes fanguinifdjes SRot, bie lid)tbraunen 
Stugen ettoas oerfd)leiert burd) bie ftarle SBöl* 
bung bes oberen fiibes, — wenn biefer SKann 
Boirtlic^ blofe ber getoöljnlidje „OBraf oom fianbe" 




iDar, ber mit 2>agb unb leisten Abenteuern feine 
anfteigenbe unb mit Sfat unb 3tf)eumatismus 
feine abfteigenbe £ebensbaf)n ausfüllte, fo f)atte bie 
Slatur einmal roteber mit ^tjfiognomien if>r Spiel 
getrieben. Den Warnen oerftanb id) beim 2lfte bes 
33or|teIIens nid)t, — nur bas SBort gebors „ber 
Spreetoalbgraf" fjatte fid) mir ber 9lbfonberlitf)* 
feit u>egen eingeprägt. 33on feiner Seite empfing 
idfj einen raffen, aber aufmerffam prüfenben ©lief, 
er fannte meinen Sftamen aus ber Jßitteratur. 9llfo 
bodf) roo^l einer jener bebenflicfjen ©rafen, bie . . . 

Übrigens benafjm er fid) im folgenben burd)aus 
referoiert (Er Hefe fid) ben fertigen Apparat genau 
von gebor erflären unb ßctgte fid) im allgemeinen 
befrtebtgt; an Details übte er eine Äritif, bie an 
bas Urteil eines fadjoerftänbigen Sdjloffers ober 
3^ape3ierers gemannte. Die JBelt ber ©elfter, bie 
fjier fpulen feilten, festen i^m ebenfalls burdjaus 
geläufig. 

„Ifjun Sie alles, lieber greunb, ben Äerl in 
ber ooraufgefjenben Dunfelfitjung fidler 3U madjen. 
ßaffen Sie ben TOedjanismus nidjt 3U früf) fpielen. 
Der Seift totrb umljrfdjeinlid) erft beim ätoetten 
ober britten (Erjdjeinen genügenb roeit aus ber 
Kouliffe treten. Die Sadje mufe ganj ober gar 
nidjt glüden." 

„Sie glauben alfo and), §err ©raf, bafe £err 
Sfjomas mit voller 3lbfid)t betrügt ?" wagte id) ein* 
3Utoerfen. 



(Er breite Jid) nad) mir um unb faf) mir einen 
Slugenblid lang fcjt ins ©efidjt. 

„3rceifelIos, $err Doftor. 3$ lenne bie[es 
3nbioibuum, bas fid) balb fo, balb anbers nennt, 
feit nunmehr adjt 3a^ren. 3$ f) a & e i§ n * n 
Ickten 3eit forgfältig auf allen [einen neueren 
Äunftfaljrten im Sluge behalten, ofyne bafj er oon 
mir roeife. Siesmal entgeht er mir nidjt. linier 
lieber 9llfen f)ier tfjut in ber 33)at ber SRenfdjfjeit 
fjeute einen größeren Dienft, als er felbjt otelleictyt 
benfen mag." 

gebor madjte eine ^Bewegung, tote toenn er 
Jagen wollte: §ört ben Sföann, ber oon biefen 
Dingen me^r oerftc^t, als wir alle. 3$ badjte: 
Dien[t für bie 9ftenfd)I)eit? (Eine oerrüdte alte 
©eneralin tft bod) tyoffentlid) nid)t bie gange SOfenfd)* 
fjeit! 2fi>er ein Äau3 biefer 2lrt meint gleid) bas 
£Beltenrab 3U breiten, wenn er irgenb einer Dumm* 
§eit feine allerl)ödjfte ©egentuart fäenft. 

Der ©raf wollte feine Unterteilungen an bem 
Apparat nod) fortfetjen, als es oon neuem 
flingelte. 3 e Ö* tonnten nur ©äfte tommen, bie 
iüd)t eingeweüjt waren, cur traten aljo möglid)ft 
weit oon ber Sortiere jurfld. Das frembartige 
SRilieu, bie Spannung, was wofjl auerft Jid) er* 
eignen werbe, ber 3tt>(* n 9 ernft^aften SRoIIe, 
ben man Jid> bei ftärffter innerer Jßadjlujt auf* 
erlegen mufete, Ratten gemelu{am bewirft, bafe Csb= 
munb unb id; uns wie oon gebors 9leruoJttät an* 



geftcctt oorfamen. Der ©raf wahrte allein feine 
oolltommene SRu^e, tx überfdjaute bas Sd)ladjt* 
felb mit bei SWiene eines gelbljerrn, ber porläufig 
nur gelabener 3ufd)auer ift, aber porfommenben 
galles [d)on eingreifen wirb. 

Die glügeltfjür öffnete fid) in ga^er 3Beite - 
(ExceIIen3 <illerf)öd)ftjelbft 

3^ «rblidte eine lange, toeinerltdjsbosfjafte 
Slafe, toie fie für bie alternbe, finberretdje junger* 
paftorin djarafteriftifd) 3U fein pflegt, barüber fun* 
feite eine fiorgnette, toä^renb bie rotzige, hin- 
fällige ©eftalt fid) uad) unten oljne 23ufen unb 
Xaifle in einem formlofen ©etoiric r>on inittern* 
ber \ti)waxi*x Setbe unb uummelnben 6ptfcen per* 
lor. Die gefirenge Dame ftütjte fid) auf ben biden 
2Irm einer ebenfalls bereits 3iemlicf> bejahrten ©e* 
fellfcfjafterin, bie bei ber Sftafenoerteilung offenbar 
ebenfo mangelhaft toeggetommen toar, u>ie ifjre 
©ebieterin überreif. 2Ils gebor gleid) barauf als 
galanter Goljn bie ?llte mit einiger Stnftrengung 
auf einem Stul)l aufbaute, ifjr ein ftufebänfcfjen 
unter bie fleinen Stiefelten unb ein Äiffen Ijinter 
ben oerfallenen SRüden fdjob, fam er mir mit feinen 
rofigen Saden unb ftrofjernen Jßöddjen por wie 
ber Stormaltypus ber fröf)lid)en Stull, tute fie un* 
fere moberne ©efelljd)aft an ifjrcn Spieen erjeugt, 
neben bem analogen £tjpus ber traurigen, fröm* 
melnben, betf^roefterlt^en SRuII, %d) tonnte mir 
nad) bem, toas id) amfete, unfdjroer ausmalen, toas 




fjiniet tiefer Heilten ^ergamentftirnmit ber mdfen* 
ben Spitjenfjaube an (Erinnerungen unb Grfa^run* 
gen aus einem £eben von abfoluter SRidjtigfeit lie* 
gen mod)te. (Einem Beben, in bem aufeer etoas 
Stolj unb ettoas moralifäem Sdjein toinbigfter 
Slrt eigentlich nid)ts lebenbig geroefen toar, als 
ein raftlofer ü^ätigfeitsbrang o^ne3^ unb S^ed, 
ber nur forgfältig allem Vernünftigen aus bem 
2Bege gegangen mar, fid) unabläffig aufgenufct unb 
jerfafert $atte in taufeub Karotten: forcierter, 
fclb|tgefätliger 2Bof)lt$ätigeit, forciertem Patriotis- 
mus, forcierter Sigotterie, furj, bem ganjen f)ol)len 
Steide bes 3^ttotf<*jIagens oom G^arpie3upfen bis 
jum ^roteltorate bes £ierfd)ui3oereins, oom gäna* 
lid) toertlofen Abtreten ber fdjmutjtgen Stiegen im 
Slrmenoiertel bis gum Äirdjenlaufen ju jeber 
£ages» unb 9lad)t3eit. SBüfte Sragifomif ber 

legten $f) a f e * 3 U *> cr & as a ^ es Geführt l Dwfe mürbe 
(Sretfin fa§ mit ifjrem fdjarfen Sogelprofil nod) 
tyeute nidjt banad) aus, als roenn fie einem Sftann, 
ben fie fdjioerlid) aus reiner £iebe geheiratet, bas 
£eben fetyr oerfüfet Ijaben fönnte. Der würbige 
bide §aubegen felbft mod)te aud) nid)t gerabe tfjret* 
wegen fid) Je§r in feinen berben Neigungen ein» 
gefdjränft Ijaben. Unb nun nad) bem £obe bes 
Eliten, ber otellei^t mit einem tjer^aften Srluc^e 
auf bie SBeiber in bie ©rube gefahren toar, biefes 
jämmerlidje Satgrfpiel bes ©eiftercitierens, bes 
a^ränenoergtefeens oor ben Äunftftüddjen eines 




gelbgietigen Zafdjenfpielers, — allen (Ernftes eine 
entjüdenbe Dafeinstoellc, beten letjtes getrümmtes 
Sdjaumflöddjen bort auf bem Stuhle fafe unb bie 
Äinnbaden fo ^ifc^elnb belegte, als gelte es, oer 
Sfjorfdjluft nod) taufenb föftlidje Orafel mit3uteilen. 
Die gitternben Seindjen Ratten faum Ku^e ge* 
funben, als ber ©raf, ber 3ur Segrüfoung vou 
getreten, fdjon eingefponnen wax in bas 3äl)e 5Hebe- 
netj ; roir anbern erhielten nidjts als einen ftrengen 
%>M burd) bie fiorgnette. 

„ftemtft bu ben ©rafen fdjon länger?" fragte 
©bmunb halblaut gebor, als biefer roieber 3U uns 
trat unb roir brei eine 2Beile als paftioe 3 u fdjauer 
bie Scene, bie jtd) brüben eutundelt fyatte, be* 
tradjteten. 

„Dem tarnen unb 5Ruf nad) jd)on fef)r lange. 
3ta, ber SRuf . . . bod) bas ein anbermal. $er* 
jönlid) erft feit t)ier3el}n Sagen. §abe if)n in einer 
ber Sitjungen bei meiner SJlutter getroffen, ©u 
lommt nur alle ^ubeljaljre einmal in bie Stabt. 
fiebt [onft brausen in jetner toenbifdjen SBilbnis 
im Spreeumlb, ber Sage nad) mit einem famofen 
SBeibe Unter §anb . . 

Die Älingel unterbrad) unfer ©efpräd;. 

©in fieutnant, — „oon Älinger, — fe^t 
angenehm/' — unb ein ent3üdenb bummes 
©änsdjen in Ijellblauer Seibe, — ein 23raut* 
paar, — [ie eine entfernte S3enoanbte ber 
«Ifens. 




„Das finb bie SRidjtigen," fagte icf) leife ju 
(Sbmunb, „bie mü^en in bcr Dunfeljitjung gut 
werben !" 

„Sföan fagt, bie Brautpaare feien bic 
Säulen bes Spiritismus/' gab biefer läefjelnb 
5urüd. 

gür gebor würben bie beiben £eutd)en tro^ 
ifjrer offenfunbigen §armlofigfeit bereits in ben 
nädjften SRinuten 3U einem ©egenftanbe bes 
Schedens. Sie jetgten nämlid) eine ausgefprodjene 
Sorliebe für ben lau[d)igen 2Bin!eI an ber oer* 
fjängnisoollen Sortiere unb bie gan3e fritifdje 
©egenb ber 3U)ei Jfjürflügel, bie erjt fdjtoanb, als 
gebor in f;ö<f)fter SRot fämtlidje ftronleud)terflam* 
men in bem bunfeln Sßcbenraum aitäünben liefe 
unb fo bie Sdjäferftelle in blenbenbfte S3eleud)tung 
[efcte. 

(Sine S3iertelftunbe ging I)in, es würbe §alb 
neun. SBas aus unferer S3erabrebung mit £l;erefc 
werben follte, raupte ber Gimmel. Slber wir jtan* 
ben auf ber 23üf)ne, es gab fein (Entrinnen mel)r. 
Da — bie ftlingel. $err £f;omas. 3lun waren 
wir oonjä^ttg. 

Der jrjexenmeifter fam gau3 leife, mit etwas 
gebeugtem Raupte, was tf;n fleiner madjte, als 
er war. Übrigens feine üble Erlernung, etwas 
grobfnoqig, bas ©efidjt mit fdfjarfer SWusfulatur, 
bie wafferblaucn klugen weit offen unb freudig 
gleid) beneu eines Äinbes, bas ganje Auftreten 



fdjüdjtern, tfjer Iinfifdj als felbftbeioukt. SRan ^ätte 
glauben tonnen, eine jener trefflichen beutfdjen fta* 
tf)ebergeftatten oor fid) 3U fjaben, bei benen ein 
naioer, 3agl)aft allem ©roben austoeidjenber ©eift 
bisweilen aud) in einer Serfulesljülle tooljnt, of)ne 
fidj beffen jemals redjt beraubt 511 fein. (Er be* 
grüßte 3unäd>ft mit untertoürfigfter §öfltdjteit bie 
(£xcellen3, bie if)rerfeits einer ©eroogenfjeit 2Ius* 
brud gab, beren fidj feiner oon uns, felbft ber 
Spreetoalbgraf ntdjt, ^atte rühmen tonnen. Dann 
tarnen ©bmunb unb id) an bie SReifje, nur tourben 
als nur tjalb legitimierte Neulinge fe^r genau be* 
trautet, fogar bie Stamen, bie bei gebors nad)* 
läffiger Strt bes ^orftellens nid)t gleid) oerftänblid) 
würben, mußten beutlidjer tuieberf)olt werben. Der 
9?eft ber ©efetlfdjaft, offenbar lauter Sefannte, em- 
pfing nur ein rafd) umlaufenbes gnäbiges Äopf* 
niclen, — bie waren alle fid;er. 

SDtit fe^r leifer, faft nur get)aud)ter Stimme, 
roie [ie ein neroöfes grauen3tmmer toä^lt, bas 
ben 9lr3t belügen will, unb wie fie bei biefem 
mächtigen JBruftlajten oollenbs gar nidjt 3U er* 
warten war, erfolgte bann ber 23efef)l, bod) alle 
Äer3en bis auf eine, fowie befonbers bie „fo pdjft, 
f)öd)[t f(^äblt(^en ©asflammen" aus3ulöfd)en. Die 
ftarf mertbare plöpdje 33erbunfelung erwedte ben 
©inbrud, als roenn jetjt gleich etwas erfolgen werbe. 
Man rüdte Stühle 3um Xi\d) t bie Seibenrobe ber 
©xceflen3 fam in fnifternbe ^Bewegung, ber £eut* 



nant, ber fdjon gut brefftert fd)ien, öffnete ben 
Sflügel unb fuljr prälubierenb ein paarmal tafd> 
über bie Mafien. 

£err Stomas aber fjatte allem 9Infd)ein nad) 
nod) nid)i bie geringfte £uft, an3ufangen. (Er ging 
im 3iwmer auf unb ab, als fei er nod) }U unruhig 
unb erljitjt t)on ber SBanberung burd) bie lärmen* 
ben Straften. (Er roed)felte mehrmals ben Ort für 
ein grofces, formlofes <ßafet in einer §üfle oon 
Seibenpapier, bas er mitgebracht unb beffen SBofyl 
il)m feljr am §eräen su liegen fdjien. (Enblidj blieb 
er unmittelbar t)or mir fteljen unb Inüpfte ein 
©efpräd) an. (Er behauptete, mtdj fdjon einmal im 
uorigen Sommer in (Englanb gefe^en 5U Reiben, was 
id) mit Seftimmtfjeit oerneinen fonnte, ba id) nie* 
mals in (Englanb geroefen töar. Dann müffe es 
mein Sruber gemefen fein ; ba idj aud) bamit nid)t 
bienen fonnte, ttmrbe ber S3ater ins Spiel gejogen ; 
biefer aber toar Ieiber fett mehreren 3 a § ren 
mef)r unter ben £ebenben. 

,,9ld) — fo, fo, — fd)on (Seift alfo, 3^r §err 
SBater, fo, fo." 

9IIle biefe fragen tourben fo leife geftellt, baft 
au&er mir Jfjödjftens (Ebmunb, ber unmittelbar neben 
mir ftanb, ettnas baoon oerneljmen lonnte. 3Jon 
ben ^er[onalien !am bie ÜRebe bann auf allge- 
meineres. $err Bornas Beffagte bie abtoeifenbe 
Stellung ber üagesjournaUftif bem Spiritismus 
gegenüber, worauf id) eruriberte, id) ftanbe ju ber 



Gadje Qantfxä) neutral. Das lobte er nun femer* 
feits als ben erften 6d)ritt 3ur (Erfenntnis. 

„Denn (Erfenntnis," fufjr er in feinem fd)led)ten 
Deutfd) fort, „ftedt in alles bas, bie fie^re oon 
ben ©eiftern ift eine p&Hofopl)te, eine SBiffen* 
»aft« 

Sftadjbem meine 5htbien3 beenbigt war, lam (Eb* 
munb <tn bie SReifje. Die (Sefdjidjte würbe all* 
mä^Hd) fefjr langweilig. Die (EiceIIen3 gähnte unb 
jupftc ficfj bei ber 9lafe, bas ^Bräutpaar wühlte, 
gemeinfam über ben glügel gelernt, in einem 
SRotenbünbel, gebor unb ber ©raf unterhielten fid) 
gaitä im <rjintcrgrunbe bes 3i mmer * Ieife über 
irgenb etwas, was toof)l unfere ^Jlane betraf. 

Sftod) eine Siertelftunbe oerrann, bas [pärlicf>e 
£id)t ber einfamen &er3e e^eugte eine fdjfäfrige 
Stimmung, 3U ber bei mir bet Srger über bie weiter 
unb weiter fjinausrüdenbe SRaiboiuIe in ber Sd)il« 
lingftrafce fam. %d) falj fel)r bemonftratio mehr- 
mals huttereinanber auf bie Wfjr. 

Gmblid) — ein allgemeiner 3?ud — bas 2Re* 
btum flatfdjte in bie §änbe. Der 9lrm bes £eut« 
nants 5udte t)on ber blauen laille ^runter, bie 
Sftafe ber CExcelIen3 fdjien nod) länger aus ber 
Gpitjenljaube h eT öUS3utrie^en, als bilbe fie ein 
£>öf) rro *) r für bie Oljren unter ber grauen Sdjläfen* 
locfe. SItles trat um ben £ifdj 3ufammen. 

Stomas ^attc bereits beibe jr>änbe über einer 
(Ecfe ber SDtaljagoniplaite getreust unb fagte, als 




es ftill geworben, mit feiner wetnerlid) oibrierenben 
Stimme: „Steine <5errfd)aften, wenn es gelingt, 
fo töotlen wir bie ©eifter einiges tljun laffen, was 

Sie intereffieren wirb. 3$ Wtt *W feer $> err > 
fonbern ber Diener, fie wollen ober wollen nid)t. 
Das u>irb fidj nun alles 3eigen. (Es finb einige 
[tarfe SWebien in ber Äette, wie <EKelIen3 unb ber 
<r>err ©raf. $1x6)1 jeber ift greunb t>on biefen 
Gadjcn. Setjr oielc 9ftcnfd)eu finb fc^r tl)örid)t, 
Tie glauben nidjt, was jeber Jefyen !ann. 3^ glaube, 
bafc biefe 9Jienfd)en ntdjt fromm finb. 333er an 
©ott glaubt unb feine ewigen ©eifter, ber mufe 
audj an Spiritismus glauben. Der Spiritismus 
ift blofe eine 3trt ber Religion. ©r ift gefommen, 
ben SWenföen 3U lernen, bafe fein 3roeifel ift 
baft bie Seele bes äflenfcfjen unfterblid) ift. Unfterb* 
lief)! Das ift erfjaben! Slber ber Spiritismus ift 
aud) eine SBiffeufdjaft. Diefe $orf<f>ungen finb 
gan3 exaft. 9IIfo ift ber Spiritismus aud) bie 
58erföl)uung von ber Religion unb von ber SBiffen* 

3n biefem lone unb mit bem fd)redlid)ften 
englifdjen 9lcceut ging es nod) etroa %tf)n SKinuten 
weiter, wir Nörten, bafc bie bebcutenbften Statur* 
forfdjer ber ©egenwart, wie SBallace, (Eroofes unb 
3öÜner fid) geeinigt Ratten in ber 2(nerfennung ber 
Realität fpiritiftifdjer StRanifeftationen. Offenbar 
3ielte bas ©anje lebiglidj auf ©bmunb unb mid), 
ba bie anberen bie trafen bo<f) Iängft auswenbig 
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triften mußten. (Es mar aber ein fo langweiliges 
©erebe, baft idj fel)r balb faum nod) tjinljörte unb 
mid) lieber bamit befd)äftigte, bie ©eftd)ts3Üge ber 
etn§elnen £etlnel)mer ju ftubieren, tote [ie jetjt in 
ber tmmberlidjen 23eljmgerid)tsbeleud)tung ber ein* 
famen ile^e fief; barftcllten. 

Die ©eneralin unb tljre Dame Ijatten bie $änbe 
betenb gefaltet nnb ftanben im übrigen ganj gemife 
unmittelbar oor bem fünfte bes ©tnfd)lafens. Die 
93raut, bie voxtyn beftänbig mit roeit offenem 
SDlunbe gelabt, madjte ein unglaublich bummes 
©eftdjt, in tneldjem, tote idj mir badjte, überhaupt 
t|r §oä)\ttx ©rnft nnb tf)re encrgifdjfte ©ebanten- 
anfpannung ju gipfeln pflegten. Der ßeutnant, 
abjolut lorreft in ber Haltung, 3eigte bodj einen 
fcf)rägen 3 U 9 * n ^ en Slugen tote t)on verhaltener 
Sngftlidjfett, er fal) es oermutlid) nidjt gern, toenn 
man Sßörter, tüte ©ott nnb Religion, bie bod) 
foäufagen jum Dienft gehörten, ins Spiel 30g bei 
ein«r Sadje, bie für ifjn lebiglid) ben G^arafter 
eines pifanten ©ejeüfdjaftsfports in fid) trug, ge* 
bor faute an feinem Sdjnurrbärtdjen, ©bmunb 
fdjien in oollfommen apatljtfdje 23etrad)hmg feiner 
Stuhllehne oerfunfen. Der alberne SRebner Ijatte 
gerabe feine ungefcfjidte ^ß^rafe Dom Spiritismus 
als ber Sieligion ber 3ufunft 3 U ™ 3toeitenmaI oor* 
gebraut, als mein im Äreife umgeljenber Süd ben 
ffirafen ftreifte. Der fd)öne Sftann flaute nad) 
oben, bie Stugen erfdjtenen mir plöpd) gan3 ge* 



öffnet, ab Junten fie etwas in einer gerne weit 
jenfetts bes Ortes unb ber Scene, bie uns oer* . 
einigt. (Ein ^ erber (Ernft lag auf ber Stirn, ber 
fel;r merfbar gegen bie er3toungene §öflid)feitsruf)e 
ber anberen abftac^. Dtefer £eilnel)mer bei bem 
(Saufelfpiet mußte enttoeber im füllen bod) irgenb* 
rote gläubig fein ober er mußte eine befonbers 
heftige 2Bud)t in feine ©ppofition fetjen, fo fdjien es 
mir. SBielleidjt irrte idj mid) unb audj biefe SDfiene 
roar nur bie angelernte ißofe eines HReufd)cn voll 
einfältiger Stanbesoorurteile. Stber in ber £)be 
btefer Umgebung unb ber ?trmfeligfeit bes gan3en 
Elftes, bem id) fo roiberftrebenb beitooljnen mußte, 
roar biefes 2Intlit} ber einsige ^ßunft, ber mir ein 
öotübergeljenbes 3ntercffe einflößen oermodjte, 
unb id) oenoeilte bei ifjm für ben ganzen SReft ber 
93rebigt, bcn roir nodj 3U f)ören befamen. 

(Enblid) oerfiegte ber SRebeftrom. Die 2)unlel* 
fi^ung follte beginnen, bas ^rälubium ber fpäteren 
großen SRaterialifationsfttjung. 

SRan nal)m mit möglid)fter Kaumbef^ränfung 
^ßlatj um ben SDttr gerabe gegenüber ^atte 

id) bas SJiebium, rechts faß ber ©raf, linfs bie 
23raut. Slus bem ge^eimnisoollen ^ßalet, bas §err 
Stomas mitgebracht, toaren mehrere ©egenftänbe, 
eine ©pielbofe, eine fleine ©uitarte, ein Stüd 9ta* 
biergummi unb ein metallener 331eiftiftl)atter, mitten 
auf bie 2tfdjplatte gelegt toorben, — offenbar, um 
ben ffietftem etwas Material jum STmüfement 3U 

©ölfdje, SMttagSgötttn I 5 



fcffaffen. Der Armleuchter rourbe neben gebor auf 
bte (Ede bes glügels gefegt. 9tocf)mals bann eine 
längere Slunftpaufe, bie Stomas 3U allerlei rud= 
meifen 93eroegungen an feinem Stul)le, ber ifjm gar 
md)t in bie Ijinreicf)enb bequeme fiage fommen 
mottle, üerroerteie. (Ein üorftdfjttcjes Saften ber güfte 
meines Gegenübers unter bem weg füllte idj 
an einem leisten Stofc. „^arbon, bas mar nody 
fein ©eift, es roar mein Stiefel." 
Allgemeines Säbeln. 

w 2Bemt bie £errjd)aften jefct fo gut [inb, — Sie 
faffen fidj, bitte, 5U gefdjloffener Äette, — immer 
Jo, bafr bie linfe §anb auf bem Selen! oon ber 
regten unb mit biefer auf bem regten itnie bes 
linfen 9tad)bars ju liegen fommt." 

Das toar nun gerabe nicf)t bie bequemfte Stel* 
lung, aber {ebenfalls eine fe^r äroedmä&ige, um 
Doruriijige 23erfucfje mit ben §änben unmöglich ju 
machen. 3<f> felbft befam ein beim $inunbl)erbe* 
xoegen Ieidjt pl)ospt)otes5ierenbes ©lasröljrcf)en in 
bie §anb, bie (Seiftet roürben fcfjon bie 23ebeutung 
llar macfjen. 

„SRun bitte, meine Serren, bitte, gar feine Stö* 
rung. SBenn nidjts fommt, bin idj nidjt bie Sdjulb. 
3d) mufc fclbft abroarten, es ift ein fd)roerer Dienft. 
Xtnb toenn Sie jetjt bas Jßidjt töfd)en wollen, §etr 
mm Alfen." 

3m Moment, ba alles in [hjgifdje gfinfternis 
[auf, fagte bie ©eneralin nodjf rote in oorljer ein* 




gefdjärftem auftrage: „3ö, id) mufc bejonbers 
bie fremben Herren nod) ernjtlid) ermahnen — §err 
Bornas ift \o beweiben unb ertoäfjnt bas n\ä)t, 
aber es ift Doigefommen, bafc Seilne^mer bie Äette 
gefprengt §abcn. 3<f) bemerfe mit SKadjbrud, bafc 
biefes mit fjödjfter Lebensgefahr für ben ^Betreffen* 
ben [elbft oerbunben ift, man l)at gäHe mo einem 
folgen Störenfriebe ber $lrm auf Üebensßeit ge* 
läljmt roorben ift. Dagegen bürfen bte Slntuefenben 
in ber Dunfelf)eit fagen, toas i^nen gefd)iefjt, bie 
(Seifler toerben burdj gebämpfte SReben nid)t ge- 
niert/' 

(Es wax nun abfolut finfter, unb längere 3 e *t 
l)inburd> blieb es aud) totenftiü. 

Stls mein 2luge fid) etroas an ben jäfjen Jßtdjt* 
rocdjfel gewöhnt, mad)te id) eine 23cobad)tung, bie 
mir eine geunffe Äontrolle über bie ^Bewegungen 
meines ©egenübers, bes SJlebiums, nerfprad). 3 n 
geringer £jöf)e übet bem Tmitmafeltdjen Orte, too ber 
ftopf bes 6it)enben jidj befinben mufete, beutete 
\xä) im £intergrunbe eine feine fiiefytlinie an, — 
Stoeifellos ber obere SKanb ber Seitent^ür. 3Ro$te 
nun im 9teben5immer ber Äronleudjter brennen 
ober blofc ber Reflex einer eleftrifdjen ßampe t>or 
bem £aben im SParterregefdjofe $elltgfett uerbrei* 
ten : genug, es fiel ein wenig ßidjt burdj bie 9iitje, 
gerabe tynreidjenb, um an ber jäfjen SSerbunfelung 
ein Sluffteljen bes SRebiums 3U ©erraten. 

(Ein tiefes Aufatmen unb 3tuffeuf5en erfdjofl jeijt 

5* 




aus ber 5Rid)tung, wo Sljomas fafe, bann ein paar 
Hfpetnbe Baute, enblid) tlopfte es fdjtoad) im Z\\ä)c, 
einmal, nod) einmal, jet)t lauter, bann natf) einer 
$aufe mehrmals mit stemlic^ gteidjmäfciger Stärle 
Ijintereinanber. 

„Sie antworten!" flüfterte Stomas. 

Moä) ein mel)r bumpfes, wie aus ber gerne 
fontmenbes $od)en von längerer 9lusbauer, — ba ; 
— ber oerrätertfdje £td)tftreifen war oerbedt, idj 
glaubte aud) gerabe vox mir ein ganj letdjtes Äni* 
[tern ju oerneI)men, bas man bei gittern ©tauben 
wol)l ^ätte „eleftrifdj" nennen fönnen, bas aber tuel 
wal)rfdjetnlidjer burd) bas 3ttfammenbtü<Ien unb 
2lneinanberreiben oon §emb unb Äleibung beim 
Überbiegen bes Äörpers unb Ausreden ber 9lrme 
entftanb. ©in fü^ler £uft3ug ftrctfte mein ©efidjt, 
unmittelbar banad) patfie etwas natf) ber ©lasröljre 
in meiner regten §anb. Da id) nidjt oljne weiteres 
losliefe, fonbern regungslos in meiner Stellung 
Derljarrte, 30g bie 3tel)enbe Äraft fid) wieber 
3urüd. 

„Spürt niemanb etwas?" fragte Stomas nad) 
einer ^ßaufe unb nadjbent audj ber £idjtfd)ein als 
{tiller <pt)arus in biefer Unfidjtsnadjt toieber auf» 
getauft war. 

„(Ein ©eift taftet na# meiner ffilasro$re," 
Tagte idj. 

„5Run?" 

„(Er tyHte ftärfer 3ie$en müffen." 




„Sie werben bod) nid)t ab\\ä)t\\ä) feftljalten, 
mein Serr?" Ijörte man bic Stimme ber ©eneraltn. 

„öielleidjt ift es ein ©eift oon fdjtüadjer ftraft, 
ein ftinb," warf ber (5raf ein. 

„Uti) Jo! Dann bitte id> um 2Bieberf)olung." 

3>n bet 33)at: bie ffiefd)id)te wieberI)otte fid) 
mit gleidjer Wmftänblidjfeit nofy einmal, unb 
btesmal ging bas $Röf)rdjen mit mir in bie §öf)e 
unb flimmerte ein paarmal rafd) in ber fiuft tjerum, 
3uletjt in fo weitem Äreife, bafj mir allerbings ber 
$Irm bes Sftebiums als einfacher Präger nidjt meljr 
ausreidjenb ersten, t>ielmeT;r tooljl nod) eine 
Gdjmtr bajmif^en fein mu&te. 3 e ^ 5U allen er* 
leidjternben Sftantpulationen nahmen ftdjbie ©eifter 
ja in ausretüjcnbftem SRafee. 

(5an5 unvermittelt, fo bafc wir alle 3ufammen* 
fdjraten, begann im SDtoment, ba bas (Büßern bes 
fcfjwingenben ©Iafes erlofd), bic Spieluhr eine leb- 
Ijafte SBeife vortragen. 3u)if^enbur^ flopfte 
es an mehreren fünften bes 2if(f)es äugleid), bie 
©eifter tourben offenbar jefct munterer. Sßor bem 
Spalt an ber %f)üx tarn unb fd)wanb bie Sonnen* 
finfternis unaufhörlich, ja einigemale blitze ein be* 
trädjtlitfjes Stüct weiter unten ein fiidjtfünfdjen auf, 
in bem fid) bas Sdjlüffeflod) verriet, fo bag bas 
Sftebium woljl überhaupt ganj oon feinem ^ta^e 
ocrjc^töunben fein mufete. 

„Der ©eift fneift mid) ins Sein," vernahm 
man bie ängftlid) xribrierenbe Stimme ber ©efett* 



[djafterin. (Ebmunb befam einen Stofe toiber ben 
5lrm. SDZeine fcfjöne SRacfjbarm, beten runbes, toar* 
mes Änie bie gan3e 3t\t über ben DrudE metner 
beiben fromm gefeffelten $änbe ertragen mufcte, 
oollfü^tte mehrfach rütfenbe 23etüegungcn naef) mir 
herüber, als fi^e bas Tie bebrängenbe ©efpenft 
burtfjaus auf ber anbern Seite. (Einen 9Iugen* 
blid lang rut|d)te fogar meine redete gauft infolge* 
bejfen gan3 oon ber glatten glädje fjerab, unb tdj 
fürtfjte, bafe bie Äette nidjt nur fyhx, fonbern aud) 
nebenan für ben Sftoment unterbrochen ober wenig* 
[tens me^r in ber 2)tunb$ö§e angefnüpft geroefen 
ift. 2>ie ©eifler, einmal im 3uge, arteten nitfjt 
barauf. Die äBeife ber Spieluhr oerftarfte fid), 
ber Detfel floppte f)örbar auf unb 511, auf ber 
©uitarre griff eine nidjt unfunbige £anb ein paar 
2tccorbe, bas ©eifterfneipen an $änben unb ft-üfcen 
aller STntoefenben naljm ju, i<f) felbft füllte auf 
einen rotzigen 3 e ^ni^teil ; für ben idj fein SUiafe 
fjatte, 3tt>£t feudjte, aufgeregt falte ginger an ber 
Stirn, ein ^appbedeltäfeldjen auf bem 23fd)e 
[teilte fiel) plötjlid) fenlredjt auf unb totes eine pfjos* 
pl;ores3ierenbe linterfette, oor ber eine toofjlpro* 
portionierte §anb einige Setunben lang auf unb 
ab fingerte. 

(Ein allgemeines halblautes Durdjeinanberfpre- 
djen, in bem jeber feine ^Beobachtungen §er* 
3äf)lte, begleitete bie rapib anraadjfenbe güfle ber 
Phänomene. 3>te (focettert], an bie [idj bie (5e* 



fpenfter anfangs weniger Ijerangeioagt, erhielt beu 
ftabtergummi mit 3iemlidjer <r>eftigfeit gegen bie 
Siafe gef<f)leubert. gebor fjatte plöpd) bie eis* 
falte Sleifitftljülfe in ber §anb, mir fufjr ein harter, 
rau!) mi3ufüf)Ienber ©egenfianb leidjt unters Stuge, 
ben id) nidjt gleid) mit einem ber gefefjenen <Sd)cit)e 
ans Bornas' ^ßafet in SBerbinbung fetjeri 
nmfcte. 9Tudj ber Jßeutnant unb feine Dame mußten 
roof)l mefjreres erleben: jtoeimal ftiefj ein parfü* 
mierter £odenfopf an meine Sd)lafe, eine 3art meib* 
Iid)e Stimme fagte halblaut : „S^ein, tafe bas . . 
roonad) 311 [djliefcen an biefer (Sde bes Sifdjes bie 
Intimität mit ben ©efpenftern offenbar \djon bis 
3um Dertraulidjen „Du" üorgefdjritten mar. 

Sftidjt nur i^rer ©efdjnrinbigfeit, fonbern autf; 
ifjrer Äraftleifiung nadj nahmen aber bie ^fjäno* 
mene überhaupt altmäljlidj einen na^egu beäng* 
fügenden C^aratter an. Der Z\\ä) bebte unb 
fradjte, bie ©uitarre erljob fid), flog über uns roeg, 
fiel unter ben Z\]d). SBieber auffteigenb fdjtoebte 
fte rine 3eit lang unter (eifern Älmgen in ber £uft, 
bann !am fie mit nidjt gan3 gelinbem Sdjlag auf 
bas $aupt bes ©rafen 3U meiner Kenten Ijerab, 
bei roeldjer ©elegenfjeit mid) bie unaufgeflarte 93e^ 
gleitcrfdjeinung eines unan3toeifeIbaren9?odärmels 
unb Sftanfdjettenfnopfes fo nalje atn SJhmbe ftretfte, 
baft tdj fte bei einer falben Sefunbe längeren 9Ser* 
meilens mit ben 3^nen $ätte paden lönnen. Sftodj 
met>r aber: bie fernere Spielbofe raupte fpielenb 



unb mit ftarfem «ßuftfcfjlage in ben aerfcfjlungenften 
SBellenlinien über uns fjin. 

„Sllle 21<$tung, SOtifter Stomas," liefe fid) <£b* 
munbs Stimme aiemlidj laut oerneljmen, „gleid> 
gtebt's Jßödjer in bie 5töpfe." 

„Hnbeforgt, mein £err, bie Spirits finb fjeute 
nicf)t Boshaft." 

Das „fjeute" mar entf<f)teben feljr oertrauen* 
ertoedenb. 

$arbau3, ber maffioe Äa|ten l)atte jtoifcfjen bem 
Bräutpaar burdjftcuern wollen . . . 

„9la aber ertauben Sic mal!" fdjnarrte bie 
Stimme bes Jßeutnants. „5lu, — au taef) !" tönte 
gleichzeitig ein roeinetlidjes SDtabdjenedjo. 

„äßeine §errfdjaften, es fdjeint mir, bafe bie 
Äeite bort brüben nidjt fo, als es nötig bleibt, 
geftfjloffen ift," I)örie man je^t $errn Stomas 
aus äiemlidjer $ö§e fagen. Das rcufcte ber Gimmel, 
ob bie JRette in ber (2<fe jemals orbnungsgemäfe 
gefcf)Ioffen getoefen toar. 

(Einige Minuten lang blieb naä) biefem auf* 
regenben 3wfammenftofe alles fttll. Dann oer- 
nahmen wir ein einförmiges ÜRatfdjen unter bem 
%\}d): bie Spieluhr umrbe toieber aufge3ogen. 

„Sinb toir ju (Enbe?" fragte ber <5raf. 

SUton ^örte uon neuem ein Ieifes SBifpern, 
im Sifdje rumorte es rote ein ücrliebter S3ol;r* 
tourm. 

„Die Spirits wollen eine grage." 




(Ebmunb fagte [ogleidj, elje ein anbeut einfallen 
tonnte, mit [d)arfer Betonung: 

,,3d) ttmnfdje ju f)ören, tdo tef) morgen l)in* 
reife." 

Sftun fam eine ebenfo umftänblidje, roie lang* 
toeilige Sccne. 

Stomas 3äf)Ite bas tülp^abet laut $er, immer 
t?on neuem anljeBenb, wenn bret Älopflaute im 
Sifdje einen 23ud)j laben ausgemärt Ratten. (£nb* 
lidj fügte fid) fo ein Satj 3ufammen l beffen ooll* 
ftänbige 5fti<f)tigfeit boppelt grell buref) ben (Segen* 
fatj 311 ber aufgetoenbeten ßtit Ijeroorftadj. 

,,3<f) barf leine Mitteilung machen." 

Sielleidjt aus $öfltdjfeit, um ben peinlichen 
Einbrui 3U Befeitigen, fragte bie ©efelt^aftetin 
fefets 

„2Bo i)t mein Sräuttgam?" 

Die Slnttoort lautete „tot" unb Befriebigte. 

SJtan toar jetjt bod) roenigftens barüBer unter* 
rietet, bafc bie fleine 93ogelfd)eud)e einen gehabt 
Ijatte. 

SBeitere fragen 3U ftetlen, Ijatte Bei ber Hm* 
[tänblidjfeit bes Skrfaljrens niemanb £uft. 9tod) 
eine enblofe ftunftpaufe, bann Ijiefc es : „Die Spi* 
rits finb ermübet, Jie oerlangen £id)t." gebor 
günbete bie Äerje roieber an. Sämtliche SBertßeugc 
bes Spieles im DunHen mit SIusnal)me bes tocit 
roeggefdjleuberten ©ummi lagen frieblid) in ber 
Stßittc bes 2ifdjes. 3)er Schnurrbart bes fieutnants 



erjdjien auf bcr regten Seite feltjam naä) unten 
geträufelt . . . $err £tjomas erflätte fidj für Ijodj* 
grabig ermübet unb Bat um jeljn SRinuten $aufe, 
el)e bie $auptfcene anheben fotle. 

aQSir traten $u (Gruppen 3ufammen, ber Liener 
braute £f)ee unb einige fonftige Stärfungen für 
hungrige Seelen, benen oon allen Seiten energifd) 
äugefprocfjen tourbe. 

„2Bas ^altft bu bar>on?" fagte ttfj über meinen 
Seiler toeg 3U <£bmunb. 

„9lidjts. (Es ift jämmerlid) armfelig." Cr fprad) 
meine hmerften (Sebanfen aus. 
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yjJad) einer SBeile trat gebor 511 uns. 

„ftommt fonft meljr vor?* 4 fragte (Ebmunb. 
3m ©egenteil, es mar bie reid)l)altigfte 
Sitjung, bie id) nod) gefefjen." 

SBir fa^en uns alle brei mit einem ftummen 
SJIWe an imb judtten bie 9ld)feln. 
(£bmunb gähnte. 

„§atte beine grage oorljin einen realen Sinter* 
grunb?" toanbte id) mid> nad) einer ^ßaufe an tl)n. 
„Du roitlft üerreifen?" 

„(Eine fur3e ©efdjäftstour nad) äRagbeburg. 
5ftid)ts üon Selang, bie ©eifter brauchten fein ©e* 
fjetmnis braus 311 macfjeu. Spätejtens übermorgen 
abenb bin id) jurüd. 216er id) fjatte ben Auftrag 
erfi üorljm erhalten unb nod) mit niemanb baoon 
gejprodjen, — toar' *ine ^übjdjc <ßrobe oon $eH* 
feieret getoefen." 




Unfer letfes (Sefpräd) oerftummte roieber, toit 
beobachteten eine ßtit lang fdjmeigenb bie oer* 
fdjtebenen ©nippen, bie Jid) im ©emadje gebübet. 
Die fdjtoadje Seleudjtung gab ben ©efidjtern aud) 
jetjt etroas gefpenftifd) 3faf)les, jeben 9lugenblicf 
geriet eins gan3 in ben Sdjatten, um bann bei 
einet Bewegung \äf) toieber aufjutau^en. $lber 
bas (Seflapper bet Heller unb 93e[tedfe im Sterein 
mit bem fräftigen Dufte oon Äamat unb geräu* 
Wertem £ad)s toarf bod) jetjt ettoas fefjr toeltlidj 
Derbes, körperhaftes ba3U>ifd)en. Unfer §e*en= 
meijtec felbft afe unb tranf ja mit. 2Bir betraf 
teten tfjn, rote er in fybä)]t beooter Stellung neben 
bem Stuhle ber ßxcellen3 ftanb, bie Sfjeetaffe in 
ber SRec^ten, ein großer, bummer 3unge, ber, mit 
gangbarem Slusbrucf, „bie (Erbtante pouffiert". 
(£ieellen3 roar aud) jefct Ijödjft gnäbig, fte toarf 
il)m mit eigener 3ittcr^aTib ben 3udet in feinen 
22)ee, unb bie ©cfellftfjaftcriit muftte bie näc&fte 
Sdjüffel mit Butterbroten barreidjen. Unb bei 
aflebem bedEte ber SRüden bes Stifter juft genau 
bie Stelle ber Sßanb, wo ber Strtd 3U feinem 
©algen mit SBadjs angeflebt rtrnr! 

„Teufel," murmelte gebor, ,,id) mufc i^n ba 
inegfriegen, er letjnt fid) nod) gegen bie Sdjnur. 
3d) toetbe il)m ein paar gelogene Äomplimente 
oon 2fö nen überbringen, um i^n ganj fid)er ju 
machen!" 

„SReine gfreimbc finb gerabe3u fasciniert," §ör* 




ten tmr xljn gleid) barauf fagen. „So etoas ift 
ihnen nod) niemals nur im £raum eingefallen. 
Phänomenal, phänomenal, lieber Stomas!" 

Der ©raf näherte fid) mir im gleiten Slugen* 
blief. 

„Sdjredluher 93löbjinn, toas?" fuhr id) los, 
als fid) unfere SBIidc begegneten. 

„SRtdjt 3U laut, §err Doftor," fagte er läd)elnb. 
Dann, toährenb er langfam mit bem fiöffel in 
[einer £affe, bie er in feiner fiinten ^telt # rührte 
unb mid) 3ugleid) aus feinen tiefen Slugen fef)r 
frieblirf) anfdjaute: „(Setoift ift bas Slöbfinn. STber 
üergejfen xoir nidjt, bafe toir alle vot eingenommen 
toaren unb 3toar 3U ungunften bes armen Teufels. 
Gr oerbient es freilid) nidjt beffer, ber Sdjuft!" 
3<h ^atte bie 3bee, als gebe es eine (5ren3e, jen* 
feits beren oon „Voreingenommenheit" leine Kebe 
mehr fein ftnne. 2Bar es Voreingenommenheit, 
wenn toir erwarteten, bafe ein Stein in freier £uft 
fenfrec^t fallen werbe, anftatt tßuräelbäume nach 
oben 3U fragen? $Iber idj erroiberte nichts, unb 
unfer ©efprärf) betraf im weiteren lebiglid) gleich* 
gültige Dinge, urie man fie im Salon befpridjt, 
töo bie Sltmofp^äre oon 23) ee unb ^Butterbrot 
bie abfolute SRidjtigfeit ber Unterhaltung als eine 
5Irt oon moralifdjer gforberung mit fi<h 3U bringen 
pflegt. 

Die angelte grift oon je^n SRinuten behnte 
fid) toieber jur galten Stunbe. £rotj feiner Scheu 




oor gellem fitste fyaüt §err SHjomas in bem 
Heilten SBibltot^efsimmer nebenan jetjt bie Äron* 
leucfjterf lammen angünben laffen, um fein neues 
Dperationsfelb oor ber Sd)lad)t eingeljenb mu{tern 
3U lönnen. gebor unb ber ©raf, ben ein klugen* 
3töinlern ^erancitiert, folgten ifjm babei auf Sdjritt 
unb ärttt tote jtoei ©e^eimpolisiften; er merfte 
tljatfäd)li(f) nidjts, irotj ber §eKigfeit. Eine Se* 
!unbe rourbe aüerbings gefäfjrlid): Stomas be* 
jeugte plötjlid) ben SBunfcff, bie glfigeltfjüren nod) 
näljer angesogen &u feljen. Stber aud) bas ging 
oorüber, als gebor etwas oon angellebt ober 
eingequollen Ijeroorftotterte. Die ©asl)äf)ne tour* 
ben bis auf einen urieber pgebrefjt, bie Draperie 
oorgejogen, fo bafe man Don aufeen nidjt meljr 
t)inetnfel)en tonnte. (Ebmunb, ber fieutnant unb 
tcf) tourben fobann nod) für einen SKoment in 
bas 3auber!abtnett hereingebeten, um „uadj Sßunfd) 
bie 5Ueiber bes SKebiums burdjfud)en unb bas 
geftbtnben anorbnen unb beauffidjtigen ju lönnen." 
Unter ben obtoaltcnben Wmftcmben lam auf biefe 
SBorfirfjisma&regeln feljt toenig an. gebor griff 
pro forma in bie oberfläd)lid) fidjtbaren £afd)en, 
ber fieutnant [teilte eine äiemlidf) einfadje geffelung 
oon $als, $änben unb güfjen bes SJtebiums am 
Seffel ^er, oon roeldjer er mit einigem Stoljj toät)* 
renb bes Sinbens mitteilte, bajj er fie bereits oier* 
mal bei Sifcungen im ©eljeimfabinett angetoenbet 
babe unb bafe fie obfolut ftd)er fei. Da ättifter 
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Stomas bei allen tuet ooraufgefjenben SRalen trotj* 
bem ben gorbifd>en Änoten glüdlid) überuwnben 
Ijatte imb als fröf)lid)er ©etft auf ber Silbflädje 
erfdjienen wat, fo fonnte man wofyl feine 35er* 
mutungen barüber aufteilen, wie es um btefe „ab* 
folute Sidjerfjeit" Befteüt fei. Sdjliepdj : coogu 
bem SWanne nod) überflüfftge SJtülje madjen, er 
follte ja gerabe frei toerben, um mit redjter SRufee 
in bie galle tlettern ju fönnen ! 2Bir matten alfo, 
bafc bie ©efd)id)te fertig tourbe, unb lehrten ins 
Jlebenjimmer jurüdf. 

§ier beftimmte jetjt in (Ermangelung bes 9fte* 
biums bie ©eneralin, toas 3U ttyun fei. Die 
Stühle umrben im Salbfrets oor ber Sortiere 
aufgeteilt, gebor tjielt \iä) uatürltdj baBei auf 
ber äufeerften fiinlen, roo bie Sdjnur enbigte. Sor* 
Beugen ober gar Sluffpringen toä^renb ber S3or* 
ftellung mürbe aufs ftrengfte unterfagt. Die Äerje 
aus3ulöfd)en fdjten biesmal nid)t nötig. Der £eut* 
nant mufete fidj bagegen ans Älaoier fe^en unb 
eine melandjolifdje 9Beife fpielen. Gr fpielte übri- 
gens gut unb I)ätte bei gläubigeren Seelen ganß 
gereift eine §öd)ft empfängliche, mgftifdje Stirn* 
mung ertoecft. 

3m ÄaBinett l)errfdjte anbauernbe £otenftille, 
bie ©eifter tjaiten offenbar einmal toieber 3 ei * 
3um Sammeln nötig. 33ieIIeidjt bot bod) einer ber 
militärifdjen Änoten au&ergetoöfjnlidje Sdjcoiertg* 
feit, ßs roäre fdjabe getoefen. ©nblid) ein Äni* 



ftern im S3orf)ang, jugletd) t>ernef)m!td)es Änatfcn 
einer ^arletplatte am 23oben. SBenn bas sin (Seift 
roar, fo trat er toenigftens fjeräfjaft auf. 

»;3tfj f e *)e ßi^t an 3 a H e blitjen!" rief 
bie (Sefellfcljafterin. 

9lngeftrengtes §inftarren fämtlidjer 9lugen, ber 
Leutnant tjört auf 5U fptelen unb flemmt ben 
Kneifer ein. 9iid)ts. $ber ber Solang fommt 
nidjt loieber 3ur 9?ul)e, es ift etwas barin, man 
[ollte fagen: stoct taftenbe £anbe, bie fid) nicgt 
gleid) 3ured)tfinben tonnen. SRun, bie ©elfter 
Ratten ja $anbe; mix Ratten es oorfjin feftgeftellt ; 
bismeilen fogar §aube mit Srmeln unb 9Wan* 
Ivetten baran. 

„Sitte, toeiterfpielen, <r>err ßeutnant," mahnte 
bie ©eneralin. 

Die galten ge^en jetjt ettoa in SPiannesfjötye 
auseinanber, aber nur toenig. (Sin unbeutlidjes 
Ding erfcfjeint, oben wie eine toeifje 9iatf)tmüt}e, 
unten trrie ein feljr t>erfdju)ommenes, fahles 
©eftd)t. 

,,3d) glaube, es ift mein alter Ontel, ber oer= 
ftorbene SJtajor oon 5>eibeful)I," fagt neben mir 
bie glötenfttmme bes Blauen SalonganscEjeus. SJlir 
ift, als tönne es mit gleicher fieidjttgfeit aud) bie 
Sante fein, benn bas C5efid)t fjat gar feine gor* 
tuen. 3<f> f)äitt mid> wollen Rängen Iaffen, toenn 
es nidjt eine fdjledjte Süttmasfe roar, tote fie in 
meiner rl)etnif<ijen $eimat bei einem beftimmten 




Äarneoalsfoftfim, bem fogenannten „SDlönemantel", 
oerroertet 311 roerben pflegte. 

Das ©efpenft perfdjtoinbet toieber. 

„gräulein, geben Sie mir bas gläfcfjdjen," fagt 
bie ©eneralin mit bebenber Stimme, ,,id) bin 
furdjtbar alteriert, idj füfjle, bafe ber Geift meines 
feiigen gtan-j mir m$L" 

3^ mufete an bie ©au be ©oIogne*gIafdje unb 
gfebors SBortc benten. (Es oerfprad) ja fdjdn 3x1 
werben. 

916er ber feiige gfranj liefe nod) auf fid) 
toarten. (Eine faft gan3 fidjtbare ©eftalt, erft oon 
ben Änieen ab burd) bie galten oerpllt, trat aus 
ber £üde bes SSor^angs. (Es fdjien biesmat ein 
läJtäbdjen 3U fein, in gan3 wifeem, unllar barum 
^erumgetoidfeltem ©etrmnbe. 2ln bem matten 
©tanäe, ben bie ©olbleiften im 3^ürftodf unb ber 
polierte Srudmarmor ber S^üroerlleibung merf* 
bar toiberftr aalten, liefe fid) erlennen, bafe von bie* 
fem 9In3uge ein fdjtoadjes eigenes £i^t aus* 
ftrömte. Das 3lntlit> toar toieberum fel;r oer* 
fdjtuommen unb blafe, bagegen ein etwas oorliegen* 
ber 2lrm burdjaus oon menfdjlid) bekannter gorm 
unb garbe. 

©in SRafdjeln — unb ba toar aud) alles fdjon 
roieber oerfdjtüunben. Sftodj einmal Iradjte bie per* 
räterifdje ^Jarlettplatte ftörenb laut, bann loten* 
fülle. 

Die ©eneralin forbertc einen Sdjlud SBaffer. 

Ü3 ö I f c§ e , SKittOöSßötttn 1 6 
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gebor erhob fid) bienftferttg unb beuufcte bte <5e* 
Iegenljeit, um ätigleid) bte 2Bad)spIättd)en an ber 
Sd)nur 3U löfen. (Ein längeres 3d0ern ^ätte in 
ber %f)at feinen 3**^ geh*H ber nädjfte Seift 
mufcte nunmehr unbebingt barem glauben, fei er, 
toas er fei. 

Unb ba — bte SBafferfaraffe flirrte nod) am 
©lafe — ba ftanb er au<h [djon in imponierenber 
©röfce oor uns, jäh toie aus bem SBoben ge* 
roa<hfen. 

„O mein ©ott," feuf3te bte ©eneralin, „mein 
gran3! O mein 3fran3!" 

3ugeftanben, baf3 es bie feiige Cxcetlen3 von 
Hilfen toirlltd; toar, bie ftdj uns jefgte, fo Befanb 
fid) $ö<hftbiefelbe {ebenfalls in einem ettuas fon* 
berbaren 3uftonb ihrer Toilette. Unten toar ber 
©eift im SReglige : in Unterhofen unb Strümpfen. 
Oben trug er eine 9lrt 3roeifelhaften Uniformrods 
lofe über bie Sdjultern geworfen, man \af) ben 
breiten roten ftragen, man Jah aud) einen um bie 
C£cfe fltmmernben Stern. Um ben Äopf roanb fid) 
ein umlftiger SEurban, bas ©efuf)t jeigte 3coar 
Jdjärfer marfierte 3üge unb einen ftarf Ratten* 
toerfenben Schnurrbart, im gan3en ^atfe man aber 
bod) aud) hier ben ©inbrud ber Xüllmasfe. 3eit 
3U eingefjenberem Stubium tourbe übrigens nicht 
me^r gewährt. 

3<h f)btU ein fdjnarrenbes ©eräufd) unb fah 
bei rafd)em Umblttfen gebor aufregt oor ber 



2Bcmb, betbe §änbe feft um bie Änöpfc ber oer* 
fjängnisoollen £eine gellammert. £>as ©efpenft 
machte eine Seroegung, ba, ein mäkliger ftnall, 
bie großen glügeltfjüren fähigen polterub sufam* 
men, bie Siegel faxten, gleid)3eitig wallte ber 53or* 
l)ang mit fd)nellem 9turf cor ber (Erfdjetnung 3U* 
fammen, unb man gewahrte eine Sefunbe lang, 
in ber nodj alles tote betäubt oon bem jäljen 
Donnerfd)lage füll fifcen blieb, in bem perfifdjen 
Stoffe bie plaftifdje SRunbung einer unoerfennbar 
men[d)lidjen SRüdfeite, bie galten wogten Töilb auf 
unb ab, bas ©efpenft müf)te fid) offenbar, bie 
tüdifd)e Pforte mit Gewalt auf3ubred)en. 

3^ljt aber fprang (Ebmunb geraben SBeges auf 
bie Sortiere los, gebor fam oon linfs f)eran, ber 
©raf unb id) felbft; ftiefeen bie Stühle jurüd, man 
fjörte nodj bie fdjrifle Stimme ber ©eneralin, bie 
oergebens : „Sfteht, meine §erren, nein!" fcfjrte, 
bann Ijatte bie Jtarfe gauft meines guten ©enojfen 
aud) {d)on ben fauberen S3ogel, ber bie 93orI)ang« 
falten fo toll tanken liefe, gepadt, unb mir alle 
gewahrten für einen rafdjen Moment <?>errn %l)o* 
mas in bebentlid) Jd)lotternber, meiner Unter* 
gewanbimg, rote er mit wütenben (Hlenbogenftöfcen 
fid; aus ber eifernen Itmflammerung ber fremben 
firme losringen wollte; etnßelne SPlasferabenfetjen, 
tote ber pl)ospf)orescierenbe Durban unb ber falfdje 
Sdjnurrbart, flogen babei weit ins ^ßublifum 
hinein. 

6* 



3)ann aber lam etwas gän3lidj Unerwartetes. 

Selbft im Segriffe, lad&enb bie eine, eben mül)* 
fam befreite $anb bes fämpfenben SDlebiums gu 
erfaffen, felje id) plöpd), wie biefe mit bli^fdjnellem 
SKudf in irgenb eine geheime 5Eafd)e ber Unterfjofe 
fäfrt, einen fäwaraen ©egenftanb herausreißt unb 
mit aller Äraft auf bas Sßarlett fdjleubert. gaft 
unmittelbar gleid^eitig üerne^me icfj einen leisten 
ftnaü, «ine geuergarbe fprit)t auf unb id) bin mit 
meiner gan5en Umgebung in eine bicfe, entfetjlidj 
übelried)enbe Qualmro olfe eingefüllt. 

Unfähig, im erften SDloment irgenb etwas um 
midj tyt 311 ertennen, erhalte td), — waf) rfdjeinlid) 
oon bem SWebium felbft, —einen Stoß por bie 
SBruft, taumle ein paar Stritte rüdwärts, jtolpre 
über einen auffreifdjenben Sßall oon ftad)enber 
Seibe unb befinbe mid). im nädtften 9lugenblid 
in fitjenber Stellung am Soben: neben mir liegt 
eine ohnmächtige J)ame ... bie ©eneralin. 

3)er Dampf fat tnswifdjen in ungeheuer auf* 
fdjwelenber SDSolfe bas ganae 3' mmer t>etfinftert, 
man Ijörte 9liefen, ^ruften. Stimmen rufen: 
„geiler genfter auf!" id) üerftelje aud) bas SBort 
„Stinfbombe!" unb etlcnne, was ber Sd)uft in 
feiner Slot eigeutlid) angejtellt fat. 

(Einer üon ber ©efellföaft f) at inswildjen glüd* 
lidj ein genjter, ein anberer eine Seitentfür ge* 
funben unb geöffnet, t)or ber einftrömenben 3uq* 
fuft wirbelt bie fdjwar^e Xmnftwolfe etwas aus- 




ehtanber unb 3etgt fopftos Ijerumrennenbe, üer* 
[djaommene ©eftalten unb umgeworfene Stühle, 
WeÄerge i[t ^crabgefturjt unb erlogen, nur ein 
unftäier Sdjein von ber gellen Strafe bringt rote 
graue Dämmerung herein. 3 n b ßr nädjften Se* 
lunbe aber wirb aftes von neuem, glührotem £id)te 
fcefitafjlt, ein gunfen §at bie Sortiere ergriffen, 
bie 3 u 9Mt faütfe itt bie glamme, ein blenbenber 
geuerftreifen frifet fidj gierig an bem perftf^en 
S3orIjang empor, man f)ört bas Äraren ber in 
ber £itje Berftenben Seiften an ber Zfyüxvtx* 
fleibung . . . 

gebor ruft am genfter nad) §ilfe. Semanb 
fd)leubert bie SDSaffertaraffe bid)t an meinem Äopfe 
Dorbei gegen ben 23ranbljerb. Das Sßaffer platfdjt 
auf ben ©oben, bie Sterben fliegen Bis 3U mir 
3urüd. 25on neuem unb jetjt nodj erftidenber als 
oorljm roal3t fid) eine Cualtmoolle aus ben ange* 
[engten £eppid)ftoffen auf uns I)erab. 3$ l)öbc 
in3tmf(f)en t>erfud)t, bie oljnmädjttge alte Dame, 
beren Begleiterin oerfdpunben tft, auf3uridjten. 
<piöt)lid) fefje id) ben Srafen neben mir, ber fefjr 
ruljig fagt : „Oben f äffen; — neljme unten — nur 
fort — Dede ge^t an — $ilft lein ßöfdjen — 
0, ber Jßump, ber (Erfo (Erjlump!" 

SBä^renb er nodj weiteres oor fid> Ijin mur* 
melt, fjaben wir bie Ijtlflofe (Beftalt an Sdjultern 
unb güfeen aufgepadt unb erreichen glüdlid>, quer 
burd; bie 23arrtfabe ber umgeworfenen Stühle uns 



im SRaudje burdjtaffenb, bie Sinne Ijalb benebelt, 
ben Ausgang. 

(Einige Minuten fpäter lag bie (Exeeflen3 ^alb 
ausgefleibet auf gebors Sett, bie ©efellfd)afterin 
^atte fid) aud) toieber gefunben; ber ©raf oertrat 
als [a^funbiger SRannoorerft bie Wolle bes Birgtes, 
nad) bem man fdjon gefdjidt; um bie ganäe (öruppe 
oerbreitete fid) ein fd^arfer ©erud) von (Sjfig unb 
(£au be CCologne. 

Draußen flingelte bie geuerme^r, fonft nerfpürte 
man f)ier, brei 3immer oom Srartbfjerbe entfernt, 
nod) nichts oon 5 euers 9 e f a ^) r - -3$ f^jt ftanb t>or 
gebors SBafdjtoilette unb toufd) mir ben f^tDarjen 
SRufo aus ben klugen. SKadjbem idj mid) ein 
paarmal Ijerjljaft ausgenieft unb ausgelüftet, füllte 
id) mid) töieber im Söollbefifc aller meiner getftigen 
Äräfte. 

Teufel ja, toar bas ein Unfinn getüefen. 

3d> öffnete bie Zfyüx unb flaute binaus. geuer* 
toeljrmcimter f^leiften einen <Sd)laud) über ben 
Seppid), 5ugleid) rief aber audj Jd)on eine Stimme 
aus bem nädjften ©emad) : „(£s ift aus I" 93on ben 
SBefannten getoa^rte id) niemanb. 2lber ber ©raf 
legte mir jetjt von hinten bie $anb auf bie 
Sdjulter. 

,,3d) l)abe unfere §üte gefunben, §ecr Dottor, 
id) b^lte es für bas Sd)lauefte, wenn u>ir je^t 
gefjen. Die ftomöbie ift gu CEnbe, toas follen u)ir ba 
nod)." 



3<h fah nad) ber tt^r. 

©s war gleich 3wölf. 9Tn ^ccesdjcns 9Jlat* 
bowle war nidjt mehr 3U beulen. 3<h t)ättc ©b* 
munb gern nodj gefprodjen, aber wo finben in bte- 
fem Trubel? Der gefährbete Seil ber SBofjnung 
war gefperrt, möglicherweise tDar ber greunb fdrjon 
unten unb erwartete uns auf ber Straße. Der 
9lr3t trat 3U allem nod) in biefem 91ugenblt(fe ein, 
wir waren ^ter wirtlich überflüffig. 9?a<h einer 
unfd)lüjfigen Minute fagte idj: „Sie ^aben red)t, 
§err ©raf, gehen toir." 

„Srinfen wir nod) einen Äaffee bei Sauer ju* 
fammen, auf ben Sdjred!" 

„3" ©ott'snamen!" 

©s war mir jetjt fc^r gleichgültig, was wir unter- 
nahmen, wo ber gej'tabenb bei 2f;erefe nun bod) 
einmal oerfäumt war. 9lls wir bie treppe 1)in* 
unterliegen, war etwas in mir rote ©roll gegen 
©bmunb. 2Bas mufete er mid) in biefe Marrens* 
pofje führen? 3Iudj bie 3üge meines Segleiters 
fd)ienen fetjr ernft. 

„2tdj, bas wäre überftanben!" fagte er, als wir, 
nad) oergeblichem Um|cf>auen nad) ©bmunb, bie 
ftarre Jftauer bes 9Jienfd)enfpaliers an ber §aus* 
thür burdjbrodjen unb bas gegenüberliegenbe fttllcre 
Srottoir ber ^ßotsbamerftrafee erreicht hatten. 

„3a, ©ott fei Dan!," wieberholte id) tief auf* 
atmenb, „überftanben ! (ginmal — unb nie wieber !" 
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yjjus bet 9tad)t, aus bcm SBIöbfinn, aus bem 
erftidfenben, 2luge unb ©eift glctctjmä^ig an* 
freffenben SRaud) unb Dunft bes SKittelalters herauf 
ins t)elle, ftrafjlenbe, getftesgetoalttge neun3el)nte 
3at)r$unbert . . . fo war meine (Empfinbung, als 
bas £id)tmeer bes £eip3iger ^piaijes je^t cor uns 
aufflammte. 

Die gan3e Äraft bes 3eitentages, in bem mit 
lebten, toar f)ier — unb feine ganje Sdjönfjeit. 
SWdjts in biefem (£rbent)immel, ber bort in allen 
Speltralfarben flimmerte, ©as nidjt ber nüchtern 
redjnenbe SRüt)lidjfeitsfinn, bem £id)t nur Seiend* 
tung 3um SBerfefyr, garbe nur Signal toar, ge* 
Raffen. 

Unb bodj, tote ber weifte Strahl ber fjo^jtäm* 
migen eleftriföen fiampen jefci bie runblidjen Jßtn* 
benfronen ber Einlagen retfjts unb linfs in ein toit 
bes, grüngolbiges Smaragblidjt tauchte, ba§ fCc 
aus ftd) felbft heraus 3U leuchten, 3U funteln f(f)ie* 




nen; — roie 3tDtfd>en ben enblofen (5Iait3pt>Ioncn ber 
gvofcartigften aller Sempeleinfaljrten ^um |jeilig* 
tum ber inneren Stabt bie blutroten unb golbenen 
Spljinsaugen ber geheimnisvoll näl)er unb näf)er 
fdjtueben&en ^ferbebafjttfoloffe \xd) erregten, gu 
beängjtigenbem (Seroirre ankauften unb bann bod) 
toieber tote im Sanne einer unerfcptterlidjen Sftatur* 
fraft Donetnanber löften unb oerloren ätoiftfjen 
ben ftetfjenben SJron3eftemd)en ber flehten Drofdj* 
f enaugen ; — ba toar es, als müffe alle garbenlunft 
lidjttrunfener Sßeifter ber 3Sergangenl)ett erjterben, 
oerblaffen oor biefer Offenbarung einer 2Mt ooü 
Betfptellofer (Energie, bie alles m bem einen um* 
faffenben Drange aus \iä) felbft gebar, — 3uletjt 
aud) bie <Scf}ünt)eit, nad) ber fte ntdjt gefugt. 

tiefblau, bie Sterne fo 3art toie verglimmen* 
ber ©olbrefle* ber irbifäen £id)ttoogen, über bem 
©an^en ber fflfainadjtfjtmmel in feierlicher 3?ulje 
ausgefpamtt Stur über ben Saumtoipfeln ein ein* 
famer grofjer planet, Jo blenbenb mü% als näl>re 
iljn berfelbe ÄraftqueÜ tüie bie [djneeigen ©lang* 
fuppeln ber elef triften flammen, auf bie er 
nieberfal). 

(Einen Slugenblid lang fjemmten totr unfere 
Stritte, geblenbet oon bem ettug jungen 3<™ber 
biejer Sonnenzelt, oor ber es feine 9tad)t mit 
Dunlel unb S5erftummen gab. %ä) füfjlte, tüte ber 
2Hp ber untmllfürlidjen 2Iugurenrolle toid), ben ber 
gemeinfam erlebte befcfjämenbe Unfinn uns auf- 




erlegt. Unb toäljrenb meine Seele jäl) auflebte, 
Jid) urieber eins füllte mit ber edjten, 1)oä)\txtbtn* 
bert SBelt bes 3<*!)rf)unberts um uns fyh brängtcn 
fid) mir bie SBorte auf bie Jßippen: „3ft bas 
nidjt ein entsüdenbes 93ilb, £err ©raf? ©in SIus* 
blid von einem ©ipfel oljnegletdjen?" 

©s max juft nidjt ganä meljr bie Stimmung, 
bie mid) in ber grüblerifdjen 9tad)mittagsftunbe 
fern brausen in SKoaBtt bewegt, aber idj §atte 
injtoif^en ju beutlid) ben Äontrafi empfunben, ben 
ein SKücffdf)ritt bot. 

Der ©raf fat) mid) lädjelnb an, unb inbem er 
feinen 9Irm im SBeiterfdjreiten oertraulid) auf ben 
meinigen legte, ertotberte er nad) einer furzen ^ßaufe : 
„Sllfo aud) Sie ein Sduoärmer für bas Sebenbige, 
lieber Doftor?" 

„SDian ift für jeben £id)tfunfen bantbar, toenn 
man ans ber Äatafomfce fteigt, ben!e trfj. Unb biefe 
gunfen finb bod) [djon red)t orbentltdj, tote mir 
Weint !" 

„Unb Sie galten jene Äatafombc alfo für ganj 
tot, nidjt waljr?" 

„5Jta, aber felbftoerjtänbttd), ober roie meinen 
Sie?" 

„3$ tneine nur," fufjr er Iangfam fort, „bafc 
Sie, oere^rter §err Doftor, jetjt aller SBaljrjdjein* 
lid)feit nadj fid) gu $aufe an ben Stfjreibtifdf) fetjen 
werben, um — na, um über ben Spiritismus 
ein enbgültiges Urteil ju fällen, bei bem biefer 




äRifter Stomas abfolut als SWobell fifcen mufc. 
Sic werben bas im beften ©lauben von bcr 2Belt 
tljun. Unb bodf) wirb's eine Ijimmelfdjretenbe Süube 
eben gegen bas [ein, was Sie fo 1)oä) galten. 
SHämlid) gegen ben ©eift unferer 3*ü- 9*9** 
bie große 2BaI)r^eitsftrömung unferes 3 a W uns 
berts." 

Der Iet)te Sat) fam fo unoermittelt, bafc id) tljn 
nidjt gletd) begriff. 3$ [taute bem Sprecfjer einen 
2lugenbHcf lang ins ®e[icf)t, wie man in ber Äam* 
mer einen $arteigeno[[en anfieljt, bei* plöttficf) ber 
eigenen Partei S3orwürfe 3U machen beginnt. 

„Sie finb erftaunt, nid)t waf)r, unb bod) Ijabc 
id) redjt. Seijen wir bod) mal 3U. Sie fjaben 
einen äWatut in biefem Stomas fennen gelernt, ber 
[id) ein Dftebtum nannte, im 33ertel)r mit ©ei[tern 
fielen wollte, unb biefer SDIann betrog. Äein 3*oei* 
fei, Stomas mar ein Setrüger. Sitte, ta[[en Sie 
mtdj ausreben. (Er Ijat Sie nidjt eigentlich be* 
trügen lönnen, benn Sie watzn gewarnt, o^ne 
bafe bies im übrigen feine Sac^e be[)ert. 3d) weift 
genau, bafc Sie )d)on in ber Dunfel[it)ung feine 
Sefunbe gezweifelt Ijaben, bafc bie [ämtlidjen ©r* 
[Meinungen von ben gänben bes SRebtums aus* 
gingen. Sie fjaben nidjt baran gesweifelt, obgleid) 
Sie ntc^t im [tanbe waren, 3U erflären, was id) 
erflären fann: wie männlid) biefes SUJebtum als 
Setrüger bie ei^elnen Sümmern feines ^ßro* 
gramms burdföufü^ren wu&te. 93ei[pielswet[e, wie 




er es aufteilte, feine fdjwere Spielbofe in einem 
Äreife äwifdjen unferen ildpfen rotieren 5U laffen, 
beffen SRabius Tief) leineswegs mit bei £änge feines 
ausgeftredten Sinnes bedie. (Er benutze ba einen 
fleinen $ol3apparat, eine 9lrt beweglidjen (Bitters, 
bas äufammenge[d)oben in ber 9Jtanfd)ette oer* 
borgen werben fann, ausgefpannt aber einen De* 
bentenben SRaum überbrüdt. Dod) bas nebenbei, 
tdj tonnte ^jfyntfx l)ter nod) fo mandjes ersahen, 
was Sie nitf)t bemettt ^aben werben, aber 3ur 
Dollfommenen Stufllärung notwenbig wiffen müfe* 
ten. (Es ijt unwid)tig, benn id) gebe \a felbft ben 
23etrug in biefem galle runb 5U. Siber bie grage 
fdjeint mir toett nütjlidjer: ift nun, mein lieber 
§err Doftor, jeber Spirftiff in unfern Sagen ein 
Setrüger, weil biefer Stomas einer war? 3d) 
fürdjte, Sie werben jefct t)or mir unb fpäter aud) 
in ber JÖffentlidjfeit biefe grage ffrupellos bejahen. 
Unb bannt eben, Sere^rter, begeben Sie bie fernere 
Sünbe wiber ben ^eiligen ©eift, wiber ben ^ox- 
fdjergeift." 

Stuf meine flippe brängte fid>: „Spitjfinbig* 
feit !" 

SIber xä) befcfjrcinfte mid) auf bie etwas lefjr* 
f)afte ^ßtjrafe: „Die exatte Sorfdjung, $err ffiraf, 
Ie^rt gerabe im ffiegenteil: wer einmal betrogen 
§at, tann nid)t meljr mitreben. Sei einer Sadje, 
bie einmal fo an Beweifenber Stelle lompromit* 
tiert ift, gilt mit Hnerbittli^teit ber Sdjlufe auf 



bfe Allgemeinheit. 3 um <*V fügte id) lebhafter ^in* 
ju, „3umal, roenn es fid) um fo etwas fjanbelt!" 

„3wnal!" (Sin fernes £ädjeln, Bei bem bie 
t>erf)üHten Slugen fi<f) jugleidj bli^enber öffneten, 
glitt über bie 3üge meines Segleiters. 

,,9ld), über biefes ,3umal', mein $err, Xiefee 
Jidj t>iel, fe^r mel fagen. (£s ift bies bas 2Bört* 
djen, bas ein feberleidjtes Slnfe^en §at, unb bas in 
2öa$rf)eit ber centnerfdjaere &lot| tft, ber bie SBage 
finfen mad)t. 3k biefem ,3umaP liegt ber tounbe 
Sßmtt, tdo unfere befte, freiefte 2Btf[enfd)aft fid) 
mit bem armfeligften ort^oboxen ©tauben begegnet. 
3n bem Satje nämlid): urir wollen md)t prüfen. 
Dod; id) toill 3§ nen etwas fagen. SBiffen Sie, 
wir fämpfen mit ungleichen SBaffen, wenn wir l)ier 
auf eine Debatte entgegen. Sie fennen, wie Sie 
felbft gefagt l)aben, nidjts Dom ganjen Spiritismus, 
als was Sie fjeut abenb gefeljen ^aben. SRun 
f)aben Sie aud) einen falfd)en SBalbemar entlaroen 
Reifen, ^aben alfo ein Siegatioes gelernt, einen 
Stritt gleidjfam nod) 5urüd getfjan. 3^ ober 
barf too^I fagen, id) wanbere feit 3 a 5 r unb £ag 
in btefer fremben, feltfamen SBelt, bie ein Sdjlag* 
wort , Spiritismus* nennt. 2Bir müßten oieles mit 
einanber befpredjen ober ntdjts. (Ein paar lurje 
Keben fjaben feinen 3 n,e &" 

„So wären Sie felbft . . /• 

„3a, idj felbft, id) §abe gar feinen ©runb, es 
ab3uleugnen, id) felbft bin Spiritift." 




Ober bie £eip3tger|trafee surfte gerabe ber be* 
fannie 23titj ber aroölften Stunbe, mit ber bamals 
jebesmal bie eleftrifdjen fiampen ausgelöst 
rourben. 

Xmnfler, blauer, geheimnisvoller erfriert über 
ben fd)toor3en §äufern bie 9ötainad)t. (Sin §ccr 
neuer Sterne glimmte in ber fdjtoeren SBölbung 
auf, — es war, als toerbe es auf einmal wärmer, 
nad)bem bas falte 2Bctö ber fiampen nidjt me^r 
knetete, unb aus bem rötlid) matten £id)te |d)oll 
bas Sollen ber 2Bagen mit gebämpfterem ftlang. 

2Btr Ratten bie (Ede ber griebridjftrafoe erreicht. 
3d) roar flehen geblieben. (Er mufete in meiner 
SOttene lefen, xoas \ä) nidjt ausfprad), aber es fdjien 
\f)n nid)t 3U ftören. SRit einem ?Tnflug jooialen 
§umors, ben ttur eine Überseugung, in ber man 
fe^r fe[t ift, bem ©egner gegenüber 3U ©erleiden 
pflegt, fufjr er fort: „3a, fa, aber flüdjten Sic 
besfjalb nid)t gleich oor bem §eienmeifter, £err 
Doltor, man lann Spiritift fein unb bodj babei 
nodj ein gan$ anftänbiger .fterl." 

,,©an3 gemifj, £err ®raf," fagte id), ettoas 
geätoungen lädjelnb, „aber bann finb wxx in bem 
einen fünfte toenigftens fo oolllommene 9Intipoben, 
baft u>ir am Beftcn t^un, unfcrer Unterhaltung eine 
anbere Jitdjtung 3U geben." 

(Es lag mir in ber Zai nid)ts ferner, als mtdj 
nad) all ben (Erlebniffen nun in fpäter SRatfjt ncxf> 
mit einem neuen, t>ielleid)t eljrJtdjeren, aber bes^alb 
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{ebenfalls md)t weniger uerrüdten 23ruber biefer 
bunllen 23anbe $erum 511 bisputieren. 

(Eine längere ipaufe trat in unferer Unterrebung 
ein; bann ergriff ber (5raf troö meiner fajt groben 
Slbfertigung bas 2Bort. 

„51ntipoben fagten Sie. Unb fdjliefelid) jdjlen- 
bern ber (Europäer unb ber Sßeufeelänber irotj tfjrer 
d ergebenen SeinfteKung bod) auf berfelben turi* 
ofen (Erbfc^oTIe Ijerum unb ärgern unb freuen fid) 
über biefelbe Sonne. (Enttoeber üjföx 33ilb pafet 
nidjt, ober es ftef)t nidjt fo fdjlimm um unfere ©eg* 
nerfdjaft, rote Sie meinen. Seijen Sie, lieber Do!- 
tor, id) fenne Sie oielleicljt länger unb beffer, als 
Sie roiffen. 3d) Ijabe eine gan^e Spenge !$f)xtx 
(Effatjs gelefcn. 3^ roetfj, treffen Sd)üler unb 
$erel)rer Sie finb. 3$ ^ enne f° 3i*mlid) bie met* 
ften !$f)xtx $Iufid)ten üon Dingen biefer 2Belt. 
Unb id) fjabe mid) immer barüber gefreut, red)t 
oiele bapon teilen $u lönnen. Sie fyabzn föt 
rcalifttfdje ^ßoejie gelämpft, für JBeüOQugung bes 
natura iflenfdjaftlidjen ßeljrftoffes auf unferen §öl)e= 
reu ßefjranftalten im ©egenfatj jum flafftfdjen, für 
allerlei fociale !$bttn f füif SMoralpljtlofopljie, bie 
fidj. Don ber Ätrdje frei madjt. 2luf all biefen 
©ebieten fann id) toof)l fagen, bafe toir unbetannt 
äBaffenbrüber getoefen finb, toenn id) aud) felbft 
feit Sauren feine birelten Serüfjrungspunlte me|r 
mit ber £)ff entlief eit unb ber ^ßrejfe in biefen 
Dingen befifce. So bin id) 3bnen benn aud) feilte 



mit ^erälidjer greube begegnet, man fann fidj ja 
aud) im ftarneoal fennen lernen, warum niä)t 
2Bas aber bin iä) für Sie? Der ©raf r>om £anb, 
beffen Sitelfätoänädjen 3f)nen, tme iä) Sie fenne, 
mit gutem Sftedjt nur eine leere (Stilette ift, bie 
unfer unbetannter SBeltbaumeifter fet)r achtlos balb 
auf SRübesfjeimer, batb auf ©rüneberger unb SIpfel* 
toein Hebt. Seit iä) 3^nen gefagt !)abe, ber Spiri* 
ttsmus tuäre mir me^r als ein albernes ftinberfpiel, 
fomme iä) 3ljnen nun ganj oerbrefjt cor. Sie wer* 
fen miä) unbefe^en in einen haften mit ben frönen 
Seelen unter meinen Stanbesgenoffen, bie (Selb 
genug 3um Spleen Ijaben unb es besfjalb für ein 
Unredjt gelten, fid) nxä)t aud) ernftlid) einen aus* 
pfucEjen. 2Btr werben je^t ins Gaf6 Sauer gel;en, 
&<$)wat% ober SOTelange trinlen unb, ba urir uns 
ntdjt mefjr vom Spiritismus unterhalten foflen, 
vom Menoeltslram bes grofeftäbttfe^en Sfangge* 
fellenlebens reben, von famofen SJtäbels unb aller* 
let äl)nlid)er gamofigfeit ber Sßelt, t>ietleid)t weift 
jeber von uns eine neue SKitofcfeote ober fo etwas, 
unb bann wirb jeber naä) £>aufe gel)en unb morgen 
fein 9?ab weiter rollen unb ben anbern fo rabifal 
oergeffen, wie man $alt alles üergifct, was bloft 
ben gemeinfamen Stritt mit uns getrottet ift. 
$ab' iä) red)t über unredjt?" 

(Es lag ein fo guter §umor unb eine fo un* 
oerfennbare SBa^r^eit in feinen 2Borten, bafe tdj 
nid)t anbers founte, als ladjenb antworten, er fjabe 



aüerbings red)t, unb wenn es if>m ernftltcf» Spaft 
madje, mir feinen Spiritismus jju erflären, fo Ijätte 
id> bagegen aucf) weiter nidjts. „Seieljren werben 
Sie mid) nidjt, aber idj bin jc^t neugierig, bas 
SRätfel, bas Sie mir in öftrer fonberbaren Steigung 
aufgeben, wenigftens pfydjologifd) gelöft 311 feiern" 

„Hm 23efel)ren fjanbelt es fid) ja gar nidjt. Slber 
idj will Stögen e ttoas anberes oorfdjlagen," fufjr 
er plöt}lid) lebhafter los ; „tote wäre es benn, wenn 
wir überhaupt nid)t ins Eafe Sauer gingen?'' 

„Sonbern?" 

„(Es ift ^eut für mid) ein Dalum eigener 
2lrt . . ." 

„öielleidjt aud) 31>r ©eburtstag ?" 

„Stein. Stber 3*jrer? 3d) gratuliere. 2Bie* 
Diel? 11 

„Steifeig." 

„Dreifeig — ba bin id) fdjon äeljn oor. Stein, 
meiner ift im Februar. .Slber id) feiere freute einen 
(Erinnerungstag, eine 3Irt geiftigen ©eburtstages, 
ber mir ^eiliger ift als ber edjte. 2Bas id) %f)nm 
nun oorfdjlagen wollte: totffen Sie, Siadjtfdjwär* 
mer finb wir fjeute bodj, unb was liegt in biefer 
fraufen SBelt aud) an Sag ober Stadjt. äBenn Sie 
aber einen Spa3iergang oon einiger fiänge mdjt 
freuen, fo lommen Sie einfach nod) auf ein Stünb* 
djen mit in meine Stabtwoljnung am Sfriebridjs* 
^ain. (Es ift ein fo füfcer 3<*uber in biefer grüf)* 
Hngsnadjt. Der glieber ans bem ^ßarf toirb uns 
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ins genfter buften. Itnb Bei einem ©Iafe 2Bein 
reben toir bann nod) einiges. 2Ber wti% wann 
coir uns roieber fefjen. 9Jlorgen mit bem früljeften 
muft idj hinaus auf mein <5ut, in Serlin bin 
iä) faft immer nur auf Stunben. (Es ift audj ein 
gut Stüct (Egoismus babei, tüenn id) Sie mit* 
fdjleppe. Schafen toerbe icf) für biefen fu^en SReft 
ber SRatfjt bod) nid)t mefjr unb bas einfame SBü^len 
in ber (Erinnerung ift an foldjen ©ebenftagen bes 
fiebens aud) nur ein trüber 9totbeI)elf. Äommen 
Sie, taffen Sie 3toet alte Anaben nod) einmal 
Stubenten fein, bie jttrifdjen ftneipenfdjluf) unb 
ÄoHeganfang ftatt bes Schlafes eine bel)aglid)e 
Sfatpartie einrieben. 2Bir toollen etwas ©eiftes* 
flat fpielen, toas meinen Sie?" 

Die griebridjftrafte tuar f)efl unb öbe, cor uns 
ttmnbelte ein einfames 9tad)tmäbel, bas vergebens 
^eute SRenfdjenjagb gemadjt. 3n & er ^ u ft t°ar e * n 
SBeben unb 3Bef)en wie ein großes Sltmen ber ftillen 
SRiefenftabt, bie niemals gan$ fdjläft. (Ein SRingen 
bes fünftes ber Sdjlote, bes SEagesftaubes mit 
bem beraufdjenben Dufte ber grüpngsnadjt, bem 
$aud) ber blüfjenben Strauber, bes jungen grünen 
23lättertoerIes, ber atlnäd)tlidj tote eine gtofee er* 
quidenbe SBelte oon brei Seiten f)tx, vom gfrieb* 
ridjsljain, oom ^umbolbtfjainl unb com £ier* 
garten, fidj über bas ftnftere $äufermeer ergoft, — 
of)nmäd)tig gegen bie gansen SBolIen fdjled)terer 
£uft, bie ber £ag, ber 9lbenb emporgefanbt, aber 



bod) erfrtfctienb, milbernb, reinigenb, tooljin er 
lam, ein eu>iger Äampf bcr Statur toiber bas 
SRenfdjemoerf 3um beften ber 9Jlenfd)t)eit in biefer 
ungeheuren Steimoüfte felbft, bie jetjt nad) ber 
jermalmenben Arbeit bes Sages im ermatteten 
Schimmer lag. 

2>ebe Spur oon ©rmübung toar <ws meinem 
©eifte oerfdjumnben, ber Spa3iergang, bas ©e^ 
fpräd) felbft fogar Ratten auf einmal ettoas 93er* 
Iodenbes für mi<f). 

„Sie {inb ein gefäl)tltd)er SBerfüljrer/' fagte 
id), toäljrenb toir fd)on oI)ne toeitere SBorte unfer 
3iel, bas Gaf e, aufgegeben unb in eine Seitenftrafee 
eingelenft tjatten, „aber bamit Sie nid)t glauben, 
id) flüdjiete cor Zfyxtti ©ejpenftern, mufj id) too^I 
fd)on in ben fauren Gipfel beiden unb mitgeljen." 

(Es toar in ber Xfyat feine Heine Strede oon 
ber griebridjftrafee bis 3um Storbenbe ber griebens* 
ftra&e im fernen Jlorboften ber Stabt. Unfer 
©efpräd) $ielt fid), fo lange toir gingen, ganä fern 
oon unferem bebenflid)en j$aupttf)ema. 3<J) Inflpfte 
an bie Semerfung an, bie ber ©raf oorf)in in be* 
treff feiner Slbreife gemalt. So famen toir auf 
fein 53efit)tum im Spteetoalbe. Den tarnen bes 
Ortes, in beffen SRalje bas gräflidje ©ut lag, Ijatte 
id) nie oorljer oernommen. S3om gangen Spree- 
toalbe umfcte idj nidjts, als bafc einer meiner liebften 
greunbe unb Rollegen if)n unlängft bereift unb 
in ben oerf^tebenften Sfaurnalen 3um Sftutjen 
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fetner Äaffe unb, tote id) als milber SJJcmn poraus* 
fetjte, bod) aucfy nebenher aus aufridjttger Serounbe* 
rung als ent5üdenben (Erbenroinfel angepriefen 
Ijatte. ©efpenfter, SImmeit unb fel)r Diel SBaffer: 
fo ütel [pufte mir nod) als bunlte 9?eminiscen3 im 
Äopfc Ijerum. (Es festen mir cortrefflid) basu $u 
paffen, bafc mein Spreetoalbgraf ftd) mit ©efpen* 
ftetn befdjäfttgte, ein für roeiblidje 9Iugen jroeifel* 
los nodj immer begehrenswert pbfd^er Äerl roar 
unb üermutlid) eine Dottrin oertrat, bie bebenllid) 
im Sßaffer lag. (Einer ber Sfrtifel meines Blonben 
©enoffen von ber geber toar bem ©rafen übrigens 
befannt, er berichtigte ein paar Äleinigfeiten unb 
fo tarnen roir auf literarifd)e fragen überhaupt. 
3>d) fanb ein fixeres Urteil unb eine greiljeit bes 
Kentens, i>ie überragte. SSoItenbs, als roir bas 
fociale ©ebiet berührten, gewährte id) bas feltene 
Sdjaufptel einer Sftatur, bie jid) aus tfjren Stanbes* 
Vorurteilen emporgerungen unb bie, roas nod) be* 
merfensroerter erfdjten, bod) an biefem inneren 
SBiberfprudj nid)t Iranfte, fonbern feft unb fid)er 
auf tl)rem S3oben ftanb. Unroitlfürlid) fiel id) 
aus ber SRofle bes prüfenben 23eobad)ters. Unfere 
©ebanfanfreife berührten fid> eine lange 3eit ^tn* 
burd) ganj h armon *fd)' 3DSit füllten uns neben* 
einanber im ffieiftesftreit. Unb erft als bie §cll 
erleud)teten genfter im jroeiten Stod, roo bie 
Stabtroofjnung meines neuen ©enoffen lag, über 
uns auftauten, mufcte id) mtd) faft geroaltfam 




barauf 5urücfbeftnnen, bafj bas SBort „Spiritis- 
mus" bod) too^I für immer eine tiefe ftluft 3toif<^en 
uns beiben 30g, für bie es oon meiner Seite feine 
<8rücfe geben tonnte. 

(Ein graubärtiger Liener o^ne Sioree, ber offen- 
bar auf bie 9lnfunft feines §errn gewartet, öffnete 
auf ben Sd)all unferer Xritte I)tn bie Äorribor* 
tljür. 3 n wittern großen ©ematf), bas äugleicf) Salon 
unb Stibeüsaimmer barftellte, brannten fämtlic^e 
ftronleu^terflammen unb warfen H)r ftraljlenbes 
£id)t über bie nidjt prunfenbe, aber fdjöne (Einrieb 
tung. 2lm 23obett ein meiner £eppid), an ben 
SBönben ein paar Äopien §ilbebranbtfrfjer 9Iqua* 
teile in breiten ©olbra^men, faft über bie gange 
£ängeber einen SBanb toegfüfjrenb ein breiteiliger 
S8tbliotIje!fd)ranf aus tieffc^roarjem §oIj, bie 
23üd)erretfjen oerbedt burrfj (maragbgrüne Seiben* 
Derjenige. 3" btx (£cfe an bem einen ber beiben 
genfter ein J^lic^ter Sd)reibtifcf) mit ein paar offen 
umljerliegenben SRanuffriptbogen. 3>n bot Sölitte 
ein getoöljnlicfjer Salontifd) mit bunlelroter Seiben* 
bede, Sofa unb Seffel in rotem ^ßlüfd). Über 
bem ©anjen ein buntfarbiger ^lafonb, ber mit 
feinen fdjtoeren Ornamenten ben Kaum niebriger 
er[rf)einen liefe, als er toar. ^ebenfalts mit be* 
fonberer SKüdfidjt auf ben fpät fjeimfefjrenben 23&* 
tooljner ftanb auf einem Stufjl oor bem SKittel* 
tifdj in blanlem 2ftetallfd)immer toie ein antifer 
äJlifdjfrug ein filberner Cfjampagnerfütjler, aus 




beffen Sföiniaturgletfdjer ein guter glafdjenfopf 
rointte. Die Seibenbede baneben trug ben ent* 
fpredjenben feegrünen SRömer, aufeerbem ein Heines 
Ääftdjen mit oergolbetem Sefdjlag, jtoei $l)otogra* 
pl)ien in unauffälligen Kalmen unb ein SRaud)* 
ferpice aus bunfelbraunem $013 mit 3toei japane* 
fifdjen Skalen. (Ein leichter ©igarettenljaitd) 
fdjioebte tote ber SItem bes Sehers über allebem. 

„Sie feljen, mein Jßteber," fagte ber ffiraf, wäfy 
renb ber alte Diener [djtoetgenb ein 3t#eites ©las 
3U bem anbern fe^te, „ber einige Wmftanb, ben 
3fjr freunbltdjes Sftitfommen änbert, befielt barin, 
bafe toir jetjt gemeinjam eine glafcfje austrinken, 
bie id) im anbern galle allein geleert Ijätte. Sie 
werben tnid) für einen Scfjtemmer galten, ber jid) 
3U fo fpäter Stunbe nodj von folgern Apparat, tote 
biefem I)ier, ertoartcn läftt. Smmer^tn, es gab 
eine 3«* — unb es ift uodj nid;t fo lange l)er, bafe 
tmr nid)t bamals fdjon gute greunbe fein tonnten 
— es gab für mid) eine 3*it, wo iä) bie entgegen* 
gefetjte SWarotte ^atte tinb 3toifd)en lallen SBänben 
fünf treppen 1)oä) auf einer Stro^matra^e §u 
fdjlafen pflegte. 2Bo id) ben Slübesljeimer Ijafete, 
tme ber ©laubige ben böfen geinb, unb in ber 
©ntfagung oon allen £ebensfreuben biefer Hirt 
mein ©lüd ju finben glaubte, ©s toar eine SPta* 
rotte, unb fie ift tot, rote fo t>ieles tot ift, toas 
id) im fieben getfjan, gehofft, erftrebt. 3d) weife 
l)eute, bajj i<f) ftraft l;abe 3um ästeten oor ben 




füfoen Sftebenbtngen bcr 2Mt, aber iä) fjabe ben 
SBitlen uidjt mtfyz bapi. 3<f) rautfje roieber ftanbes* 
gemäße (Eigarrennummern, unb toenn idfj träumen 
toill, feii^ie iä) ftrupellos bas ©ebanfenrab mit 
einem guten Kröpfen an. 3<f) f)*ute toieber 
bcr ©raf, — niä)t parceque, fonbern quoique". 

Die gefunbe fiebensfarbe feines ©efid^tes Ieudj* 
tete, als er am Sdjluffe feiner SBorte fidj bie 
(Eigarre anbrannte, im Sdjein bes aufflamtnenben 
3ünbf)öl5d)ens mit fo fräftigem Sronjcton, aus 
bem bie SDtusIulatur ber breiten Stirn fdjarf Ijer* 
oortrat, — bie $anb, bie bas §öl5d)en führte, 
toar fo berb, fo unäf)nlid) ber umlernen, fpitrfinge* 
rigen 2triftofratenl)anb, bafc man bem ©efagten, 
fo bunfel es audfj Hang, leinen bireften 3**>eifel 
entgegen $u bringen brauste. Wlii feinem £ä<f)eln 
bliefte er bann nad) meinem <piai} auf bem anbern 
Seffel herüber unb fuljr fort, toäf)renb feine Siebte 
an bem SWeiaHtaI)men bes einen Silbes auf bem 
üifdje fpielte: „Sie begreifen bas nidjt! Sie fetjen 
ben Jßebemann, unb er prallt 3$ncft mit feiner 91s* 
lefe oon SInno baiumal, tote er fie oorf)in verblüfft 
fjat mit feiner Kaprice, \xä) Spiritift 3U nennen. 
3I)re Cigarre brennt, — offne bie gfafdfje, Äarl, 
unb fetje bie anbere ins (Eis, nur brausen bid) 
ni<f)t mefjr, bu lannft noä) ein paar Stunben fdjta* 
fen. — So, lieber greunb, Profit, auf 3§ re 
Dreißig, auf bie guten Jtarrengeifter, bie uns 
beute 3ufammengefü^rt. 2III if;r Slöbftnn fei iljrem 



SUleifier unb feinen 3u^örern vergeben 3um Dante, 
ha\) totr f)ier jet)t befjaglid) beifammenfitjen. 3n 
biefem itäftdjen Regt mein 2agebud>. (Es umre 
ber irübe ©efellfdjafter eines einjamen ©rüblers 
getoefen ofjne Sie, nun fofl es fdjlummern, unb 
tdj toill Offnen lieber ettoas barons er3ä$len. (Sttoas 
von ber Obgffee eines mobernen Sfftenfdjett, ber 3eljn 
3al)re länger auf ber Suäje na<f> ber (Erfennt* 
nis biefes fiebens tft als Sie." 

Die ©Iäfer Hangen. SBenn bas, toas i<f) Ijören 
follte, fo golbHar, fo 3U $erjen ge^enb toar, tote 
biefer eisfrifcfje alte SBeht, fo toar es firfjer bas 
Opfer einer Stunbe 5Rad)tfd)laf, einer Stunbe 
^Pflan3enbafein wert. 

Der Diener |atte uns oerlaffen. 3™ §aufe 
voax alles toten [tili. Das fiidjt ber Äronleud)ter= 
flammen flofc ftill unb Jtraljlenb über bie Segen* 
ftänbe rings untrer, nur bie blauen SBolten aus 
unferen (Eigarren legten fidj allmäfjlicf) tote ein 
ät^erblauer Soleier ba3toifd)en. 

Das 5luge bes ©rafen blitfte naef) ber bemalten 
Dede empor, too eine letdjtgefcl)ür3te gfrauengeftalt 
regungslos auf einer Äugel fdjtoebte. 

„flaffen Sie mid) nod) ettoas oorausfdjtden, 
mein gteunb. 3$ «rätt Sie burd) meine j&x* 
ääfjlung toeber belehren nodj belehren. 23teIIetcf;t 
werben Sie, toas idj fage, einmal in einem 3°u** 
tialartilel oerroerten. SMit ber Überfdjrift: Son 
ber I^or^eit ber SJlenfdjen. Das ift einerlei. 3$ 



eraäfjle, toeil idj bod) f)eute an biefen Dingen Ijafte 
mit bem 3roang ber (Erinnerung. 5lus (Egoismus, 
tote id) Seiten fdjon fagte. 3^ Urteil matyt uidjts 
unge[d)el)en, nichts ungebadjt, toas id) burdjge* 
rangen in Sdjmeräen unb in Seligleit. 3$ will 
3f;nen auä) $u bie[er Stunbe nid)t Jagen, toas 
Spiritismus ift. SCBas ber (Extratt feiner Sfjeorte 
ift. SOSie xä) unb anbere |ie fid) — irrenb ober 
auf (Srunb ber 2Bal)rf)eit — ausgeftaltet l)aben. 
2>d) ergäbe Sftnen, toie id> Spiritift geworben 
bin, — tote es fam, bafc biefes 2Bort juletjt £öfung, 
einige Jßöfung eines Seelenionf Kits würbe, in bem 
es 3U Breden ober 3U fterben galt/' 

Sftein 93Hd ftreifte toafjrenb ber SBorte bie ein» 
jelnen ©egenftänbe auf bem bunfelroten ©runbe 
ber Stfdjflädje. Cr haftete, ofjne es gu wollen, im 
©ange bes Äreifes, ben er betrieb, auf ben Beiben 
^f)otograpI)ien, beren SBtlbfeiten mir 3ufäIIig beibe 
im oollen £id)te jjugefeljrt waren. 

Cs waren $mti grauenföpfe. 

(Ein Heines, fdjmales ©efidjtdjen mit fdjlidjtem 
Saar; biefe ^fjotograpfjte war feljr matt, fefjr 
uerbltd)en. Sennod) Ratten bie 3öge nod) einen 
unoerfennbaren 3^6er jugenbltdjen Jßiebreiges; 
bie fefte Jßtppe friert nodj nidjt oft gefügt 3U 
Ijaben; es lag etwas SBerwanbtes barm mit 
refe, nid)t in ben formen, aber im Slusbrad. 

Unb ein pradjtooller, fjeifter Äopf mit tiefen, 
häufen Stirnloden unb ftoljem Sruffanfatj, bas 




'Sluge roeit offen, mit fcltfam grofcer Öffnung in 
ben Pupillen, ein rounberbares (Sefidjt, bas man 
getotfj nidjt letdjt üergafe, toenn man einmal in 
feinen Sann geraten. 

Unüetcoanbt faljen biefe Beiben Silber mi<f) an, 
unb es toar, als bilbeten fie mit ifyren ftarren 
Sippen unb rebenben Süden einen Beftänbigen 
ftummen df)ox 3U ber langen (Erjäftfung, bie id) 
jep üernafjm. 
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SHlenn id> ber ©raf wärt, tote er im 23ud)e 
fte^t, unb Sie, lieber Doftor, ein beutelufti* 
ger 9Trd)äoIoge, fo würbe idfj meine SRebe beginnen 
mit 9lamen unb Daten, mit ©uelfen unb ©fyibellinen, 
mit Mjnsredjten unb Hrfunben unb allem mög* 
liefen I)iftorif<f)en Sßlunbet, tuie er in bieten Staub* 
tDolfen aus ber ©efd)id)te aud) ber flehten ©raf* 
fd)aften im Spreetoalbe aufbampft. Das ift für 
mid> alles null unb nichtig. Unfere 3 e ü 9faubt 
nidjt meljr an blaues 25lut, fte glaubt nur an rotes, 
eifen^altiges. Sötern $aier toar fdjon in feiner 9lrt 
ein abfonberticfjer 5lau3, er fjatte von allen artfto* 
fratifd)en Spleenarten feiner SSorfafjren etgentltdj 
nur eine in fid) ausgebilbet: toie fein greunb unb 
SRacfjbar in TOusfau bejdjäftigte er fidj mit ber 
©artenfunft. Sßenn Sie einmal gelegentlich mit 
mir unter ben Ijerrlidjen Säumen auf meiner $arf* 
infel toanbeln, werben Sie alles Beifammen fetyen, 




ujas er tnar unb toas xä) unb bie SBelt oou ttjm 
als (Erbe erhalten Mafien: einen glei coli grüner 
Säume, ein <ßarabies, toenn bie äRenfrfjen barin 
glüdltd) finb, ein büjterer Opferfjam, toenn blu* 
tenbe Seelen barunter rooljnen. 3d) *in in Dielen 
Stimmungen bort Ijingeföritten. Die Stimmungen 
braute id) mit, muftte id) mir felbft [Raffen, ber 
Ort fpiegelte fie bann toieber, aber er gab nitfjts 
basu. Unb tote biefer Ort, fo ift meine ganae £er* 
fünft nur eine an fid) roertlofe Kouliffe getoefen, 
bie mein £eben niemals entfdjeibenb beftimmt l)at. 
2Bas id) mit in biefes fleben 1)ineinbrad)te, toar 
ein bissen Oberfläche Silbung, bie föliefclich 
in einer SRei^e 3iel* unb jtoedlofer Summelfemefter 
auf ber Unioerfität gipfelte, immer getragen oon 
bem Setoufetfein, bafe id) eigentlich nid)ts 3U tf)tm 
braudjte, ba ja bod) bie Arbeit alter 3ahtl)unberte 
if)re (Ernte in meine £afd)en entlub, o^ne midj 
barum 3U befragen. 2Bie es fdjon meine S?orfa^ren 
gemalt, follte id) es aud) madjen: erft eine in 
allem möglichen faulen ©enufc — Sßeibern, Sau* 
fen, Sport — oertollte 3>ugenb, hinterher mit 
irgenb einer guten, bummen grau ein möglich 
pl)iltftröfes 9Iusfltngen auf bem fianb. Gin großes 
£ebentotfd)lagen mit oorgefdjriebener politifdjer toie 
moraltftfjer 2Beltanfd)auung, in ber bie grage: 
2Bas ift benn btefes £eben eigentlich? gan3 un* 
benffiar erfdjien. Der $immel weife, warum id) mit 
einem <5el)irn gefegnet toar, bas baju nid)t pafote. 




Die (Einleitung mad)te id) 3tnar junädjft gan3 
fotrelt mit. 3$ Ifefe ttiid^ willig in ben SRaujcf) 
bes Zeitlebens mit mel (Selb unter feljr gelb* 
bebütfttgen Sdjneibern, 3frauen3tmmern, SReftaura* 
teuren unb Söeranftaltem von SBettrennen unb 
äßettfafjrten l)inein3iel)en; wenn idj in moralifieren* 
bem Jone reben wollte, fönnte id) fagen: fein 
fiafter blieb mir fremb. 3n SBaljrljeit fmb mir 
biefe Dinge niemals als toirflidje fiajter erfdjienen, 
toebet bamals, nod) fpäter, ausgenommen ein 
fur3es Sntenegnum. Damals !amen fie mir blofe 
Ijödjft roidjtig vor, Ijeute Ijalte td) bie meiften für 
unfäglidj langweilig, bas ift ber grofee Unterfdjieb. 
Slber id) merfte [djon bamals fefjr Balb etoas, was 
mid) von ber SWeljraaljl meiner guten, in ifjrer 
9lrt ausneljmenb glüdlidjen Äameraben unterfdjieb. 
3d) war von Jlatur md)t eigentlich gefdjaffen 3um 
reinen ©enufemenfdjcn. Das einige, was midj ba* 
mals oietteidjt nod) fjätte feffeln tonnen, ber 
ftramme, ernfte äTCilitärbienjit, würbe mir jäl) ab* 
geldjnitten burd) einen 3 u fafl> eine 33erlet)ung 
bes linfen 9lrmes bei einem Unfall auf ber 3 a 9Ö, 
bie mid> 3um Dienfte untauglid) madjte. 3m übri* 
gen aber gewährte idj eine [onberbare(Erfdjeinung 
bei mir. ©rob gejagt : id) ba^te bei allem 3U mel. 
Gtnerfeits ^atte tdj bie falte, egoijtifdje 2BeIt* 
anfdjauung, bie unfere mobeme <Er3ie§ung giebt, 
3iimal wenn artftofratifdjer Düntel ba3u fommt. 
(£iu SBeib ftanb mir burdjweg tiefer als ein gutes 



^Pf erb ; bas feilte, frömmelnbe SRoralgefrfjtDat; ixi* 
ftterte für mid) fo toenig toie ber &ird)enbe[ud). 
9lber id> l>atte neben biefer praftifdjen JRüdjtern* 
|eit nun bodf) roteber ntc^t ben ibealen Dufel 
meiner greunbe, bie £)berflädfj|lid)feit, mit ber fie 
ein granen3immer, bas fie morgen mit bem Stiefel* 
abfa^ bie treppe fjimmterbeförbetten, Ijeute im 
SRaufdf) totrflid> als ffiöttin anbeten tonnten. StRir 
toaren biefe SBeiber, bie ber 2Bogenfdjlag bes 
JGebens aus ber bunflen Siefe als gltfcernben 
9lugenblidsfd)aum in unfere Sphäre Ijerauffdjleu* 
berte, immer toeit mefjr ein ©egenftanb ber Se- 
obadjtung als bes ©enuffes. (Eine 3ägerlaune 
ffeefte in mir, bie bas 2BiIb lieber als jjoologifdfjes 
Objeft anfdjaute toie als Sraten. Sie toerben 
bas oerfteljen aud) otyne breite Erörterung. Sin 
berartiges 2Beib felbft, bas id> ein Vierteljahr be* 
feffen, traf, fo bumm es fonft roar, bo<f> einmal 
infttnttio ben Sftagel auf ben Äopf, als es mir 
fagte: ,Du bift nidjt toie ber unb ber, bu fannft 
einen einen gansen SIbenb lang furios ausfragen 
toie ein ?}oli$ift, unb barüber oergeffen, mir einen 
ewigen Äufe $u geben. 2Bas toillft bu eigentlirfj 
bei uns?' J)er Gimmel teufte, toas td> wollte. 
Ebenfalls lernte t<$ allerlei. Das grofje Dieter* 
toort fagt, bas SBeib fei bie SRadje bes Voltes an 
ben SReidjen, es fteige 3U ifjnen herauf toie ein 
Vampijr, ber fie berüdtt unb bann oergiftet. Von 
bem Vergiften im getoöfjnlidjeu Sinne fjabe id) 



nun nicfjt otel gemerft, an bas SJlärdjen vom not* 
tncTibtgen 23erfumpfen bes gan3en 9ftenf<fjeu burd) 
ein paar leiste SBer^altniffe glaube iä) Ijeute mä)t 
unb glaubte idj bamals erft redjt nicfjt. 9lber burd) 
ben 93erfef)r unb bie neben|)ergel)enbe beftänbige 
Beobachtung F)abe t<f) juerjt überhaupt ettoas 
fennen gelernt t>on btefen tieferen SBoIfsfdjidjten. 
3n bem 3frauen3immer, bas fid) mir f)ingab, teilte 
eine budjftäblid) neue, mir bis ba^in Qän$\d) frembe 
2BeIt mein £eben. Da aud) ber Skrtoöljntere auf 
ber erotifd)en 3acft> nid^t immer blof) bas Souboir 
ber gut aufgehaltenen Safleteufe fieljt, fonbern 
aud) gelegentlich oier ober fünf treppen f)od) in 
bas ärmliche 3tmmerd)en ber Sirmut fteigen mufe, 
fo fam xä) gerabe auf biefem SBege unb burd) 
bas SBeib immer öfter in biefe UntertüeIts=9ltmo* 
[phäre. 2>dj lernte alles mögliche, nicht blofe oon 
ben moralif d)en liefen biefer SBcIt (bie toaren ja 
bei uns ba broben fdjliepch ebenfo arg ober ärger), 
fonbern oor allem ben materiellen. Xtnb ich füllte 
babei, was nur ber Beobachter füllen fann, ber 
einfache ©enufcjäger nid)t füllen barf: ich füllte 
SKitleib. Einfangs mehr nur als eine ab* 
toecTjfelnbe, oorübergehenbe Segleiterfct;einung im 
©enufc, fchliefjlich mehr unb mehr als ein $inber* 
nis in ihm. X>iefe armen Sötöbctjen, bie alljährlich 
in Scharen burd) rein fociale Söltfeftänbe in bie 9Ireua 
ber oberen, äafjlenben £ebetoelt gehest tourben, 
fingen an, mir aus „fcfjönen" unb „famofen" SRäbels 




ernftfid) „atme äRäbdjen" 3U werben. 3d) em* 
pfanb bas ©olb, bas id) gab, nid)t mef)r blo& als 
©eja^Iung, fonbern aud) als 9Ilmofen, als eine 
$rrt fdjulbigen Tributes, ben roxi ba oben 
ftrenggenommen aud) of)ne ©egenleiftung Ijätten 
jaulen follen. 

„Das toar bie eine Seite, bie ptaftifdje. Das 
fflSetb führte mid) 3um foctalen Problem, — bas 
2£eib, bas id) fiifcte, toeil td) fo bumm ober fo flug 
war, nidjt blofe 3U füffen, fonbern aud) 3U beob* 
ad;ten. 3$ wtiit, ^ nur einer unter Saufen* 
ben, benen es äfynlid) ergangen ijt. Denn id) frage 
ben SIriftofraten, ben ©ebilbeten, forgfam im §aufe 
(Exogenen überhaupt: too ftöfet er benn fonft als 
junger 9Jlann, ber feine 33ern)anbteu, £ef)rer, 
greunbe ausnahmslos nur unter Stanbes* unb 
93ilbungsfollegen Ijat, jemals auf bie niebere Alaffe 
unb i^r ©Ienb, aufcer bei bem SDtäbdjen aus ber 
tieferen Sd)id)t, bas äufällig fdjön ift unb besfjalb 
©egenftanb feiner finnlidjen SBünfdje xoirb, ©e* 
noffin fetner mtimftcn Gtunben, too ber 9J?enfd) 
als SOIenfd) fid; offenbaren mufe? 

„3u ber praftifdjen Seite aber trat nun bei 
mir nod) eine t(jeoretifd)e. 

,,3d) aar auf bie Unioerfität gefommen, um 
3ura 311 ftubieren. Die fiangetoeile bes römifdjen 
Siebtes fdjred-te midj 3urüd. Söleine Steigung ging 
nad) ben SRaturnnffcnföaften. Sdjliefclid), fdjon im 
23anne jener eben gefdjilberten 3ft een > f an *> 




eine 9lrt aerbinbenben Sobens in bcr Siattonat* 
öfonomie. 3$ füllte meinen Seift mit allem mßg* 
litten Sßiffen, bas ein Äopf, ber einigermaßen 
logifdj 3U beulen t>erftel)t, fid) aus guten Sutern 
oT;ne Sdjimerigfeit aneignen fann. Unb ein ©eijt 
bes 2Biber[prud)S, toie id) nun einmal u>ar, tuurbe 
id> gerabe burd) bie Seite ber Doftrin angesogen, 
bie ftreng genommen mit ber &apitalsl)err[d)aft 
aud) bie ^Bürgeln meiner eigenen gefellf^aftli^en 
Stellung angriff. Die 5 e fc en naturroijfenfdjaft* 
lid)er ©rfenntnis, bie id) nebenher aufgeben, jer* 
ftörten mir ofjneljin alle träume von ©ottes* 
gnabentum unb abeligem Slute, falls id> foldje 
jemals feljr merfbar befeffen. Mit bem tieferen 
©ingefjen auf fociale, ja nad) unb nadj fd)on mefjr 
focialifti[d)e, einer Beftimmten spartet fid) näljernbe 
SIReinungen unb ^eorien fanb id) mid) aber auf 
einmal junfdjen neuen ©efidjtern, neuen SBefann* 
ten. Äur3, ber tljjeoreiifdje 2Beg flofc fetjr fdjnell 
mit bem praftifdjen äufammen. 

„Unb ^ier beginnt eine fonberbare fieibens- 
gefdjidjte t>on faft äeljn Safyutt, ber Vornan bes 
SIriftof raten, ber focialiftifdjer Sdjriftfteller, jocia« 
liftifdjer SRebner, [ocialiftifd)er ftüfjrer umrbe, ber 
]id) juerft als begeijterter Sdjüler, bann als efjr- 
geißiger 9Ipoftel, julc^t als Starr, als Zweifler, 
in geroiffem Sinne als Stpoftat eruries." 

Der ©raf madjte eine ^ßaufe. ©in bitter 
blauer Qualm füllte bas ©emadj. SBäljrenb mir 
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bie Ctgarre 3uletjt gans ausgegangen aar, fjatte er 
faft jebe feiner flogen ^erioben, bie er fo glatt 
oor fidj Ijtn fprad), als lefe er forgfam ausgefeilte 
Schrift oor, mit einem fräftigen 3^ge unb bem 
energischen Slusftoften einer Ileinen SCBoIIe be* 
fd)Ioffen. Sein 93Iidf toid) nid)t oon ber Dede, 
er rebete, als fei er mit fid) allein. Die greif- 
baren Silber fdjienen oor iljm fielen, oon benen 
feine Grjäljlung nur ben fdjtoeren ©ebanfeninljalt 
toiebergab. 

„(Eine tounberlid)e ßtitV 4 fu$r er enblid) fort. 
„2Benn bas ©lud allein mafegebenb wäre für ben 
(Behalt bes ßebens, bas perfönlidje (Erbenglüd, fo 
tnaren bie erffen fünf 3aljre meine befte, meine 
fd)önfte 3«t. Unter einfachem bürgerlichen SRamen 
coirfte id) in Selgten, in ber Scf)tüei3. 3>d) glaubte 
einer großen, Eiligen Sad)e ju bienen. Der 3W 
3um SDiilitärifdjen, 3um Organifatorifdjen, ber in 
mir ftedte, lebte fid) frei aus. 3c§ jlaubte auf 
einmal, ©etftesfröfte in mir 3U fpüren, bie id) nie 
geahnt; id) blieb lange blinb bafür, toie leidet es 
ift, in ungebilbeter SUtenge ber (Seifteslönig $u 
fein aud) mit fe^r mäßigen ©aben an SBeis^eit, 
coofern nur etwas ffiigemoitle unb Selbftoertrauen 
ba finb. 2$ träumte ben grofeen, ben größten, 
I)errlid)ften SDMrcfjentraum unferer nid)t realiftifdjen, 
fonbern in 2Bal)rI)eit ^t)pertbealtfttf^en 3 e ^ mtt: 
ben Xraum 00m umgefefjrten (ßottesgnabentum, 
oon ber ^eiligen SKiffion bes Arbeiters. S3on 




ber Crtöfung ber SBelt burd) eine ricfenljafte, aber 
rein fociale Zfyat 93on einem lommenben un* 
geljeuren, nie bageroefenen ©lüde ber 9Jien[d)l)eit 
infolge funb amentaler Umgejtaltung ber gefamten 
23erl)ältmffe von £o§n unb Slrbeit. 3$ träumte 
if)n mit, rein, eljrlid), wenig ftens in allen guten 
SRomenten, ido midj nid)t ber erbärmlidje (Ef)r* 
gei$ fortriß ganj felbftlos, — unb id) freue midj 
Ijeute nod), bafc id) Hm geträumt. Denn nur biefe, 
tote id) jetjt fage, einseitige unb unbefriebigenbe 
fiöfung bes Problems f>at mir überhaupt erft ein 
33erftänbnis eröffnet für ben (Ertöfungsbrang un* 
ferer ßtit, für bie unermefelidje Sel)nfud)t ber 
SKiKionen gerben nad> einer Zat |d)Ied)tl)tn, bie 
einen £roft geben fofl im entfepdjen Sßirrfal bie* 
fes allgemeinen Crbenelenbs. 3<f> Ijabe im ©lau* 
ben an eine 2tnttoort bas Unabweisbare ber 
grage, bes Notrufes fennen gelernt, — wenn 
audj eine weitere $f)afe meiner (Sntundlung in ben 
fünf abftetgenben Sauren jener fierj^eit mir bar* 
getljan I)at, bafe biefer 9?uf nidjt allein eine ffirot* 
frage ift, baft er juletjt nidjt nur aus ben Keinen 
ber Sungernben unb ber ©ebrüdten erfcrjatlt, fon» 
bern audj von Seiten berer, bie fid> emporgerungen 
5ur Ijarmoni[cr)en ©eftaltung iljrer äußeren 93er* 
tjältni[fe innerhalb ber grofeen SEBelt, unb bafe bie 
fiegljaftefte 95oItenbung aller fociali[tifd)en $off* 
nungsträume benn bodj in allerletzter 3n{tanj 
audj nod) feine (Erlöfung giebt." 
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SBieber fdjroieg ber ©raf ein paar SKtnutcn 
lang unb 5ünbete jid) eine neue (Eigarre an. 

Mix mar, als bonnere bie Sranbung bes ganjen 
mobernen ©eiftesfampfes aus biefen 23e!enntniffen 
an mein Oljr. SIber \ä) \af) nod) nid)t, woljin bas 
führen wollte. 9Iud) bie focialiftifdje Jßöfung nod) 
immer feine fißfung? 

2Rir Ijatte, mo immer btefe Dinge in ben 
Äreis meiner Sljätigfeit fielen, gefdjienen, als fei 
bort wenigstens eins, bas unerfdjütterlidj gewaltig 
baftanb : ber 9Kut ber äufcerften ftonfequenj. Unb 
iä) üernaF;m bie SRebe eines SDtannes, ber aud) f)ier 
nur eine Station fa^^ «inen flüchtigen SRaftpunft 
auf ber ftafyxt pm 3hl. 5Dtir fdjwinbelte. 

Der ©lanj ber Spraye rife mtd) fort unb be* 
brüdte mid) sugleidj. (Eine alte 9lngft regte fid) in 
mir oor folgen Staturen, bie iljre (Erlebnijje Bei 
ber Gr3äf)luug mit allen ©olbflittern ber Stfjetorif 
umfüllen, benen iljre eigene (Erinnerung bie gorm 
eines ffiebid)tes annimmt. STber bie SRa^tftunbe 
unb ber SDBetn bewiefen aud) il)re 9Wad)t unb ftimm* 
ten mid) empfänglicher, als id) fonft woljl gewefen 
wäre. 

»Sftnf !$af)xt bes fjoffnungsreidjen Äampfes 
waren um. 3$ tätt in SRorbamerifa, ein neuer 
SÜlenfdj. 3$ war ©enoffe ber ©efnedjteten, 95er* 
Jtofeenen in 2BaI>rf)eit geworben. Der Arbeiter in 
ber Shife brüdte mir bie $anb, bas arme, fdjöne 
ftinb, bie £od)ter bes SSolfes flieg nidjt me^r 




als StRcne ZtU\ ehter fremben ttntermelt in meinen 
fcfjimmernben Salon herauf, idj mol)nte jetjt neben 
tljrer itammer, idj fdjlief auf bem groben fiager 
tote fie, fie mar nidjt met)r mein Spiesens für 
eine müßige Stunbe: ju jeber Sftinute mar fie 
jetjt meine Sdjmefter, meine SÖlitfämpferin, meine 
betmalemft am §oI)en läge SDtiterlöfte. 

„Unb ba — im fünften 2fal)r — *T* mir *>enn 
auä) mitten aus biefer mir jetjt fo innig oertrauten 
SBelt heraus 311m erften unb 3um ein3igenmale bie 
maljre 2Beibesliebe *ntgegengefommen, — neben 
bem 9te[td)en befriebigten Cffjrgei3es bas einßtge 
SnbioibueÜe, mas mir tiefe 3eit ber (Entfagung 
unb bes Äampfes gebraut. 

„(Es mar ein einfaches SIrbeiterfinb. Sie mar 
mein SBeib oljne iprtefterfprud). 3^r rauhes $änb* 
d)en \ttiä) über meine milbe fioefe, menn iä) tyxm* 
!am aus ber SIrbeiteroerfammlung. Sie allein 
muftte aber aud), mer id) benn etgentlid) 
mar . . • 

„Dod) bas ift oorüber unb bas ift tot. Die 
fiiebesgefdjidjte f)at ja aud) nid)ts meiter 3U t^un 
mit bem, mos idj 3f)nen er3äl)le. 3$ benütje fie 
nur als djronologifdjes SWoment. 9Kit bem SB» 
fdjlufo biefes furgen Romans, mit bem lobe meiner 
grau, trat nämlidj aud) in meiner geiftigen 
(Entmidlung lang f am, aber unauft)altfam eine 
Ärifis ein. 

„(Es gab eine Stunbe, — id) f äffe es jetjtroman* 



Ijaft in eine jufammen, in Sßaljrljett wax es eine 
ftette oon fielen, beten IRefuItate fid) aneinanber 
fdjloffen unb fdjliepdj eine erbrüdenbe (Einheit 
bilbeten. 3$ f a 9 e > e5 9 a & e * ne Stunbe, in ber 
Argumente auf meinen Seift einftürmten, benen id) 
mid> nidjt 511 entjie^en t)ermod)te. 2>d) roar in 
bie grofee foeialiftifdje ffietücgung eingetreten mit 
einem ftillen ©lauben, bafc jene £öfung, bie wir 
anftrebten, ftd) unmittelbar uertmrflidjen xoerbe, un* 
ter biegen grütjrern, serefjrte unb fd)liepd) 

pertrat, innerhalb biefer ©eneration, bie mid> mit 
fo namenlofem Sftitletb erfüllte. 2Bie bie erften 
jünger bes (S^riffenglaubens faf) id) bann bie 3üt 
\iä) beljnen Bis 3ur (Sinfet)ung bes etuigen SReidjs, 
iä) üerftanb auf einmal ein ©emurmel ber Stirn* 
men, bas befagte: toas u>ir ba grünben, beffen 
SBoÜenbung fietjt feiner in biefer tuogenben Spenge 
ber Unferen meljr mit Slugen, jebe Überführung 
ift Unfmn, bie Stunbe fommt, aber fie fommt 
fpät, bas redete SBerf urill 3 eit I)öBen 3um 2Ber* 
ben, utdjt eine, nidjt jroei, t>ielleid)t je^n, trielleidjt 
gtoan^ig Generationen werben fid) nod) aufäefjren 
in ftlage unb föefignation, bis bie gfeffel brid)t, 
bis bas roaljrtjaft ©rlöfenbe lommt. Der tl)örtd)te 
(£f)rgei3 erftarb vor biefer ©rfenntnis, unb bas 
roar gut. 2lber aufs neue, je meljr id) ifjre SBatjr* 
Ijeit erfannte, je meljr id) felbft in 9?ebe unb Sd)rift 
immer heftiger gegen bie toilben 2lufruf)rapoffel ber 
Stunbe mid) wanbte unb ben lag ber Befreiung 




^inausrüdte an ein fernes 3H w> « ftb (Ernte 
nad) unermefolidjer, freublofer 3trbeit fommen foDte, 
regte [idj nun in mir bas SMitleib mit biefer ber 
gegenwärtigen, mit allen ben lommenben (öenera* 
tionen ante festum, — mit ben nnfeligen £ela* 
tomben, bie nod) bluten (ollten in ftummer SDtarter, 
e^e bie glüdlidje Sonne T)erauffam über iljrem 
©räberfelb. 3$ froflte midj, felbft nod) im Dollen 
Vertrauen auf jenen 3ufunftstroft, bod) fdjon: 
was fotl benn nun bie $ungernben unb Staden* 
ben tröften, bie Ijeute leben, bie unabläffig ge* 
Boren toerben unb if)re 93al)n ooflenben vor jener 
3eit? 3ene erften fflf)ri[ten Ratten bod> bie be* 
feligenbe Hoffnung gehabt: fterben wir aud), elje 
ber $err in gflammenaeidjen fjermeberfteigt, fo finb 
bod) auä) nur barum ntcfjt verloren, er fammelt 
bie itnodjen, er merft uns nueber auf, toir toerben 
bei jenen allen fein am Sage ber £errltd>!eit. Slber 
toir Ijeute, toas tröftete uns? 

„Unb ein jxoeiter ©ebanfe fing an, mid) neben 
biefem ju quälen. 

,,3d) war 3U Seginn meiner Safjn ja nxdjt allein 
ausgegangen oom Jölitleib, fonbern aud> oon ber 
SBitfenfdjaft. SWit Stola $atte iä) es empfunben, 
baft gerabe bie edjte, oorurtetlslofe SBifJenfdjaft es 
war, bie jene £ö[ung bcs focialen Problems 
angebahnt; toadjfenbe (Erfenntnis ju oerbretten 
festen mir bas erfte unb beutlidjfte 3**1- *Rft 
greube natjm idj es toafjr, mit tote ganj anberem 



©rnfte als ber blafterte ©tlbungsmenfdj gerabe bcr 
Slrbeiter mit feiner fcfjtoieligen §anb nad) bcm 
,Sw^e ; griff. 2Bie er, ber mit feinem toilben 9?ufe 
nad> 23rot, nad) fiuft nid)ts meljr 5U freuen fdjien, 
ber bic 9lst tr^ob toiber alles Ijiftorifdje SRedjt, 
uriber ben Staat, bie Äirdje, bie fonoentionelle 
SDforal, — tüte er fid) bod) füll unb oeritauettb 
beugte oor ben tiefen, il>m nod) fo ferner fafe- 
Iidjen, aber besfyalb nur boppelt fjeiligen Sätjen 
ber mobernen SRaturerfenntnis. 2Bo id> fonnte, 
trug id) bas Sdjerfletn SBiffen, bas id) felbft mir 
ertuorben, mit Segeifterung hinaus unter biefe 
laufdjenbe Sd)ar, unb xä) falj, tote ber grofee ©e* 
ban!e ber SBaljrfjett, bie föftltdje ©eiftesfrud)t fo 
vieler 3af)rfjunberte, aud) in biefer ftürmifdjen ©e* 
meinbe fein SRedjt unb feine Stätte fanb. Unb bod) 
fafjte mid) am (£nbe aud) Ijier ein böfer, nagen* 
ber 3weifel. 

„Diefe 2Btffenfd)aft, bas toar geimfe, wies als 
(Sanjes nidjt allein in bie Seme, fie gab audj 
bereits fefte SBerte für bie ©egemoart. Slber lag, 
roenn ber Soleier ganj, ganä fiel, ben bie Sldjtung 
toob — unb unter biefen bebrängten Seelen gab 
es ja fdjliefelid) gar feine Soleier meljr — lag 
in ben (Ergebniffen unferer mobernen SBiffenfdjaft 
ein £r oft? SBo^l räumten biefe bas SBenige, in 
2Baf)rf)ett bereits oerfdjtoinbenb SBenige, toas oon 
ben Äinberträumen ber bogmatifdjen Religion nod) 
im »olfs^erjen lebte, enbgültig ^huoeg. SBo^I 




rtffen fie unbarntfjerjtg bie legten £appen com 
©ottesgnabentum tyxmUx. SIber toas festen fie 
an bie Stelle? Sd)on regte fid) 1)oä) oben bei 
ben erften, angefetjenften S3ertretern, bie natütlidj 
audj juerft bie Ictjte Äonfequenj 3U ßie^ett per* 
motten, bie bange 9t$mmg f bafe bie SQSctt bes 
Staiurforfdjers lein üerföfjnenber, ben einseinen in 
feinem ©lenb aufrid)tenber Xroft fei. (Ein aHmäd)* 
tiges SRab oljne fidjtbare Qklt erfdjten in if)r bas 
ganje ffiefdjeljen. gurdjtbarer 3ufall 9 r *ff ttbax* 
mungslos in bas fieben ber Äömpfenben auf ber 
(Erbe ein. Der einßelne war ein glämmdjen, bas 
3toedlos — jmedlos toenigftens für fein eigenes 
Sühlen unb ©tlennen — uerfladerte. Der Zxo\t 
eines ©ottes, ber bas Unredjt ftrafte, erftarb t>or 
bem Satje: alles ift Jtaturp^jänomen, bas ©ute 
toie bas Sdjledjte, nidjts ftef)t l)öf)er, nidfts tiefer. 
Der £roft eines jufunftigen fiebens nad) biefem 
oe^roeifelten Dafeinsfpiel jerbra^ poflenbs ret- 
tungslos. Unb felbff bas 3ufunftsgtüd ber gan* 
3en befreiten SKenJd)f)ett erfdjien im allerjdjärf* 
ften fiidjte bod) aud) nur als eine ruhige, ebenfo 
ergebnislofe SBelle; benn ber lag ftanb in ber 
SRedjnung, wo biefer ©rbball 3ufantmenbrad), wo es 
überhaupt feine SfftenfdjlOeit mef)r gab, nad)bem 
bie Ietjten ©enerationen ^toeifellos im Äampfe mit 
ber pfjpfifdjen ©etoalt bes Stils irot; aller fodalen 
Siege aud) am eigenen Serbe nrieber in 2Be^ 
unb in nunmehr aud> im ganjen enbgültig I)off* 




nungslofen SRingen fid) ausgelebt. $eute, fo fagte 
td> mir weiter, gab es noc§ SWillionen, bic blofc 
um if)re Gxiften3 flritten, bcnen bcr ©eift bieg 
ein Sflittel war 5um ^erausbre^cn aus einem 
fjiftorifdjen ^od), e ™ er fdjteienben Xtngeredjtigfeit in 
ben ftttlirfjen ©runblagen bes (Enoerbs. SBenn aber 
bann einmal biefe 9?oÜe bes ffieiftes ausgefpielt 
urnr, wenn alle biefe SMilltonen ju effen Rotten unb 
nun 3 e ü fanben, fidj bie ganßen ©eiftesfonfequen* 
5en anßueignen, bie jetjt nur biefer unb jener §od)= 
gebübete fid) fdjon 30g, toeil er äufällig fdjon fein 
23rot ^atte unb ©eift rein verfolgen tonnte, nid)t 
als SMittel, fonbern um feiner felbft toitlen : — war 
bann nid)t in alle biefe Sftillionen bamit ein neuer, 
jetjt nod) ungeahnter Stapel neuer, unftiübarer 
Dual gefenft? Die Qual, mitten in allem Selbft* 
errungenen, in aller fdjeinbaren greift fief) toieber 
beugen 3U müffen unter ein ewiges SBeltenjod), un- 
ter ein 9lab, bas nad> nidjts fragte, auf nidjts 9Int* 
toort gab, fdjweigenb äermalmte unb ju ber Sßein 
bes 3^ntalmto-erbens bie größere $eitt auferlegte, 
fragen 3U müffen : warum ift ber 3ufatl unberedjen* 
bar, warum werben wir fdjulblos jermalmt? 3$ 
^atte felbft ben Gdjmersensftfjrei bes beften, fd)ulb* 
Iofeften, ebelften SBefens gellenb im Obre gehört, 
bas ber naefte, elenbe 3 u f°n unter bie (Sifenräber 
einer flofomotfoe geworfen. Unb in ben fdjlaflofen 
9lad)ten eines langen ^aljres ^orte id) unabläffig 
biefen Sdjret. S3on neuem erfaßte midj aud) fytt 



bas unenblirfje SKitleib, für mid) felbft rang id) 
in tiefen fltauenoollcn Sd)attenftunben mä) Zxo% 
unb i<f) füllte es, füllte es bis ins innerfte SDtarl: 
biefer Notruf ber unfeligen Äreatur war ein an* 
berer nod) als jener, ben bas 3 u ^nftsbilb einer 
focialiftifd) umgeftalteten SBelt befdjuridjtigen follte. 
(Es tnar ein Jloiruf 3U ben Sternen, ju bem Sßedja* 
nismus ber 9tatur, ein ungestillter 9Jnflageruf eben 
gegen bas, ums bie SBtffenfdjaft als grud)t aller 
iljrer Bemühungen ^erausgebra^t. Uln jebem 
gellen Sonnenmorgen, ber mir nad) foldjer 9tad)t 
herauf jtieg, feftigte fid) in mir ber ©ebanle tiefer: 
hier liegt ein Problem, nodj fdjroerer als alle 
focialen Dinge. Unb ift alle forialiftifdje Hoffnung 
lautere 'äBafjrfjeit : lein enbgültiger Sroft mxb felBft 
jenen lommenben, materiell glüdfeligen ©efdjledj* 
tem ju teil, roenn ju bem grauenhaften Silbe einer 
[eelenlofen SRatur, bie ben (Bereiten roie ben Un* 
geredjten äermalmt ober ergebt in ootlfommener 
2Bfflfür, feine CErlöfung tritt, — bas (Sefd)led)t, 
bas nur fäen, bas (5efcf)led)t, in bem jeber unter* 
fdjiebstos gu effen unb ju atmen f)at, toirb ofme 
biefe anbete CErlöfung in 2Baf)rl)eit elenber, toeil 
tmffenber fein als alle juoor, — über bem befrie* 
bigten SRagen toirb ber feljnenbe, ^ungernbe ©eift 
ergeben, ruhelos, freublos, — bie SBelt, bie 
ruir träumen, t&irb aud> toieber nur eine SPlarter* 
fammer fein, toie es unfere ift." 

3mmer trüber brannten bie Äerjen bes Äron* 



leucfjters m bem toadjfenben blauen Dunft ber (£i* 
garren. 3$ Stirn auf bie $anb ge* 

ftüfjt; tote ber <Et5äf)Iet felbft Jaf) aud) id) feine 
Stunbe, feine <ßerfon mef)r. 3™ ©etftesfampfe bes 
3al)rl)unberte fal) id) bie ei^elne ©eftalt bes 
Sftannes, ber fid) ^erausföfte aus bem allgemeinen 
Strom. JBar es totrflid) ein anberer als id), t»ar 
id) es nid)t felbft, oon bem id) fjörte? 2lud) bort 
bie Ärtfis ber SRefignatton, ber Umfd)lag ber ©e* 
mütsoerätoeiflung. 9lber ber grrembe toar weiter 
gegangen. 2$ Tollte nod) Sfteues, Unerwartetes, 
eine überbietenbe ©nttoidlungspljafe oernel)men. 
Das fcf)teb benn nun bod) toot)I unfern 2Beg. 3d) 
glaubte ni d)t baran, bafj es nod) etwas über jenem 
geben fönnte. Unb bod). wollte idj wiffen, toas es 
gewefen fei. 3$ fad)te feinen ßinwanb, id) laufd)te 
nur. 

„Das mar 3U ©nbe bes [elften 3^res. 3$ 
Ijielt nod) immer mad)tooIl bte 3^gel ber fociali* 
ftifd)en ^Bewegung um mid) I)er in ber $anb. 9lber 
id) war nid)t mel;r ber glüdlidje Stürmer, ber id) 
gewefen, i<§ toar ein 3roetfler geworben. Unb ber 
3weifel ift eine wilbe 9ftad)t, er anbert balb alles 
aud) im Sutern unferer Umgebung, inbem er uns 
anbere Slugen mad)t, weift wirb fd)war3, wir fel)en 
auf einmal im Sftäd)ften, bem wir oertraut, ein 
befrembenbes 9lntlii). 3d) toufete jet|t, bafe bie 
(Erfüllung ber focialen 2Bünfcf)e ber ©egentoart fei- 
nen £roft gab, bafe fie aud) ber 3ufunft feinen 




abfohlten £roft oetfjetfcen fonnte. Darüber erlofcf) 
in mir ber 3<*uber, $ule^t ber ©Iaube ber (Erfüllung 
felbft. 3^ fah auf einmal fcfjärfer. 3$ W# ^ a "ö 
jene blinbe, unburcf)brtnglidje 3ufälligfeit ber Gr* 
fdjeinungsmelt ntdjt blofe einen neuen Äonftift ent* 
hielt, fonbern bafe fte aud) felbft ben Ausbau jener 
einfacheren 23e|trebungen in ber 2Bur3el fdjäbigte. 
£Bas ber 9Irme, ©efnecf)tete erftrebte, nannten mir 
ein SRedjt. 3 n btx 9tatur, mie fie bie ©rfenntnis* 
lehre enthüllte, gab es fein moralifdjes 9Je<ht. Dort 
gab es nur ein SRedjt bes Starter en. 3<h fing 
an, 3U Begreifen, baft eine foctale SReoolutton mohl 
bie beftefjenben ©elb* unb 50la^toer^altni|fe um* 
fefjren, aber bas allgemeine Staturgefetj nicht befeitt* 
gen lönne. Der frioole Safc, ben id), fo lange t<h 
über3eugungstreuer, gemiffermaften moralifcher 60* 
cialift gemefen mar, als ©ipfel bes 93erf ehrten unb 
ber Unmoral befämpft hatte, ber Satj: »SBenn 
benn einer ber Stärlere fein foll, ber ben anbern 
aufnu^t, warum nicht jur SIbmechslung einmal bie 
bisher Sebrücften unb ©equälten?' lam mir in ein 
neues £id)t. 3<h fah *™ f *> a Ö wohl M* 
jtel;cnbe Äapitalsanhäufung unb 9Irbeitsungleidj* 
hett befeütgen fönnten, aber niemals bie angeborene 
Ungleichheit im ^osphorge^alt bes ©ehirns. Dafe 
mir bem SBeibe alle Meente bes Sftannes ein* 
räumen, aber bie SBerfdjtebenljeit ber phgfifchen 
gunltionen nicht megräumen lönnten. Da& mir 
bie gan3e ©tbenlotterie im SMenfdjenlos ummerfen, 



aber niemals bem finnlofen Jlieten* unb Xreffer* 
werfen bcr Sftatur (Einfjalt gebieten fönnten. 3$ 
mußte tooljl, baö ber Socialtsmus in ber Ifjeorie, 
tote fie bie größten unb herrltdjftcn ©et(ter aus* 
gearbeitet, mit allen biefen fünften allerbings aud) 
geregnet f)atte. 3lber bie ei^elnen 9lnttoorten be* 
friebigten mid) nid)t mel)r fo toie früher. 3d) 
glaubte nidjt mefjr fo unbebingt an ben fdjönen 
Safc, baft ber SKenfdj in ber Praxis fann, was er 
in ber Sfjeorte will, feitbem id) immer oor 2Tugen 
behielt, bafe toir in ber Ztyoxh unauffjörlid) ©ollen, 
bie Jtaturorbnung folle moralifd) ©erfahren, unb 
bafj biefe SRaturorbnung trotjbem ben Ungerechten 
mit bem (Bereiten in benfelben Sßürfelbedjer fpertt 
unb balb biefen, balb Jenen je naef) 3 u fönslenfung 
peinigt ober erfreut. 3™ ^3artetleben felbjt, bem 
id) angehörte, gingen mir mit ben 3a*)ren immer 
mef)r bie klugen auf. SRid)t bafc idj bie SRein* 
tjeit bes allgemeinen Strebens je bejtoetfelt Dätie. 
$ber id) \af) bie entfetjlidje SRolIe, bie ber <£f)t* 
get3 aud) an biefer Stelle fpielte unb fpteten mufcte. 
3d) getoafjtte an mir felbft toie an meinen 
greunben, tote er unoermerft bas meifte toieber 
oerfdjob, toas toir aufbauten. 3<*) fing an, &u 
glauben, bafc nur ein Äongrefe oon Seiligen biefes 
SBtrrfal ernftlidj löfen fönne, unb toir Ratten nur 
SWenftfjen unter uns, 9Kenfd)en, bie oiefleidjt in 
ber 3We^r3a^l oon ihresgleichen bie (Elite ber ©eften 
toaren, bie aber gerabe, toeil ber normale SJtenfd) 




fein ^eiliger ift, fonbern £eibenfd)aften bcfitjt, tag* 
lid) ebenfooiel oerbarben, rote mieten. 9Kag fein, 
baö ein gut Seil Äampfesmübigfeit bei mir ia^u 
tarn, aber bas Spiel wollte mir nid)t mefjr redjt 
gefallen. (Es löfte mir {a meine tieften gragen 
bod) nidjt, mein SDHtleib mit bcn £ebenben toar 
jeftt eljer größer als poor, unb \ä) tuagte nitfjt 
meljr, es mit 3ufunftsträumen abäufpeifen. ©lau* 
ben Sie mir, biefe letjte Spanne ber abfteigenben 
3al)re war für mid> eine trübe, bittere 3eit. 3dj 
fjätte bie (Enttäufdjungen, bie id) oon aufeen erlitt, 
ben wilben §afe, ber bem mel)r nnb meljr 2lb* 
trünnigen 3U teil würbe, leidjt ertragen; mein 05e* 
füf)l mar oI)nel)in nacf) bem £obe meines 2Betbes 
f>art geworben ; wenn ber 3Jtongel an (El)rgei3 
allein ben Seiligen fdjaffen fyütft, wäre id) jetjt 
me^r als je reif baßu gewefen. Slber was mir un* 
enblid) oiel tiefer in ber Seele brannte, war bie 
eigene Jßeere, ber SBanferott an jebem £roft* 
gebanfen, ber (Efel am fieben wie am £ob. Das 
äRitleib mit ber Sütenfdjfjeit war jetjt äftitleib mit 
mir felbft; tdj begriff, wie eine reine Seele, wie 
(£f)riftus, es ^atte wagen tonnen, oljne CHteltett 
offen oon fid) 3U fagen: 3$ &* n 9Jienfd)()eit, 
if)r ilreii3 tft mein Äreu3. 33Iofe bafe ber milbe 
SJlann bas Seffere I)tn3ufet$en burfte: bas fieib 
biefer SWenfdjljeit ift aber aud) überwunben in mir, 
mein 2roft ift iljr Sroft. (Er fjatte einen £roft 
gehabt, idj Ijatte leinen/' 




Die (Erinnerung an biefe Geelenfämpfe fd)ten 
ben ©r3äf)ter mäklig auf3uregen, fein $luge, bas 
fo lange [tili nad) oUn geflaut, fladerte unftät 
Ijin unb I)er, feine Stimme flang Ijof)l. (Er mufete 
bamals franf, fe^r frant gemefen fein, idj füllte 
es beutlid). tfnb id) faulte 3ugleidj, bafc I)ier bod) 
nod) in gan3 anberer SBeife ein irrenber ©eift bem 
S<f)iffbrudj naf)e gemefen, als id) es fjeute mar. 
2Bo ber ent]cf)eibenbe Xrennungspuntt 3mifd)en uns 
beiben lag, empfanb id) ntdjt flar, aber idj tonnte 
fettf, baft bie £inie Übertritten mar. (Es umren 
bie 9Wemoiren eines gremben, bie idj oernaljm, 
motten es immerhin bie eines ©röteren fein. — 

„Das Sermanbte trotj bes ungeheuren 2lbftan* 
bes in 3 e ü, Grefte unb Silbung mar es, mas midj 
gerabe in jenen Sagen öfter als früfjer 3U jenen 
einfachen, eitt3tg bafte^enben £iteraturbenfmaten 
trieb, bie man (Eoangelien nennt, greilid), ben 
Sroft, ben felbft «in fo benfenber, tiefer Äopf mie 
Solftoi in äfjnlidjer £age bort gefunben, fanb id) 
nid)t. SKeine moberne 93ilbung umleite ju tief, 
als bafj td) ben üraum ber (Erlöfung fo nod) 
einmal §ätte träumen bürfen, mie il;n oor adjt* 
3el)n^unbert Sauren ein mäßiges ©e^irn am 3>or* 
banftranbe geträumt. SJlir fehlte bie SDtytIjologie 
bes Sitten Sejtaments. Die tjarte 2BitIfür bes 9ta* 
turgefetjes Iaftete 3U ferner auf meinem ©eifte, um 
mein ©emüt bem Satje äuganglid) 3U machen : ©ott 
ift bie £iebe, er liebt bid) mie ein S3ater. ©s gab 



ein SBtlb in meiner (Erinnerung, cor bem bas eine 
f)of)Ie ^fjrafe tourbe . , . 

„$lber bie 2atfad)e faf) idj bod) immer toieber 
üor mir, bafe bamals roirflid) ein Sflann es per* 
ftanben !)atte, ber SBelt auf lange 3 e ^ hinaus 
einen Zxo\i 311 geben, unb td) fragte mid) immer 
aufs neue: 2Bie gelang if)m bas? fiag ber Sroft 
in ber einfadjen Umfefjrung bes Satjes: bie 
s i£elt ift ein 3ammertfjal, in bas unfaf-bare unb 
bennoa} geglaubte: gerabe ber f)öü)fte Sd)mer3 ift 
bas toafjre ©lüd, bie bauernbe (Erlöfimg? Sinb 
bie 3ünger tes neuen ©laubens, bie [a)tuad)en 
©reife, bie lebensfreubigen SQlänner, bie jitternbett 
SMbtfien, bloft mit biefem 9tonfens, biefem 93er* 
5ia)t auf alle fiogif, biefem äufterften Srumpf aller 
SKefignation jtoifdjen bie Üiger unb Spänen ber 
blutigen Mirena getreten? ©eroife nid)t. 2ßar es 
bloft bie fociale Zat f bie in bem: Hebe beinen 
SRädjften toie btd) felbft, lag, bie bem 9leid)en be= 
faf>l, mit bem Firmen unter[el)iebslos bas 33rot 5U 
bredjen? SRein, aud) bas roar nidjt alles. 2rot) 
all feiner tf)eoretifd)en ilberroinbung bes Sd)mer3es 
burd) jene ungefyeuerlidje Umfefjrung bes logifdjen 
Sdjluffes aus ber £eibensgefd)id)te ber SRenfajfyeit 
Ijatte ber SBeife bes (Eoangeliums ja bod) felbft 
gejeufjt unter ber ©eifcel fid) in Dualen geumn* 
ben am &reu3, trot} aller [ocialen Serljeifeung 
toaren bie 9ftäd)tigen ber (Erbe ftarf genug gemefen, 
ifjn felbft an biefes Rxms ju fd)Iagen; toenn er 
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ber tt)ptfd)e SKenfd) getoefen war für alle 3eM*tt, 
ber SWenfd), in bem bie 9Eenfd)hett lebte, fo war 
in btefem feinem (Erbenleben eben audj nur ein 
23ilb, aber !ein Iroft. Stein, etroas ganj anberes 
mar mächtig in feinen 3 fin 9 ern geroefen als fein 
eigentlich tröftenbes (Erbe: ein neues, ein unge- 
heures, toeltbetoegenbes SBiffen, bas fie 311 haben 
glaubten. Das Sßiffen: biefes tnbtoibuelle Jßeben 
ift nic^t bas (Enbe, fonbern nur ein Stnfang ge- 
mefen; in einer tounberbaren, alle SBeisbeit pi 
Stauben matfjenben p^pfiy^cn Zat ift btefer 
SJtann auferftanben oon ben Soten ; unb mit btefer 
£f)at ^at er uns allen bie ©eroifobeit erteilt, bafc 
auch unfer £eben, bas Beben auch Sdjroächften 
unb Unroürbtgften, nicht abgefdjloffen ift in btefer 
Iur3en Spanne Sdjmer3, — bafe ber lob leine 
23ernid)tung ift, fonbern ein (Erurndjen, ein (Ein* 
gehen gerabe ber Schmer^belabenften jur ucr- 
fbhnenbften greube, eine toahte, für jeben 3U er* 
toartenbe Erlöfung. Sticht ben Sdjmer3 hatte ber 
angeblich auferftanbene §eilanb befeitigt, fonbern 
ben 2ob. Das fieben hatte er hetaufgerüdt in ein 
neues £id)t. (Er hatte, toas am (Enbe aller Dinge 
Äern toar, ein £od) gebrochen in ben 3ermalmen* 
ben 9laturmed)anismus. Sein üroft toar nicht ein 
©Iaube gewefen, ein logifcher Schluß, eine neue 
jpijilofophie, fonbern eine (£rfenntnis, ein gaftum, 
bas bie 2Belt erhielt: bas gaftum bes exaft nach* 
geioiefcnen goribeftehens ber Seele nach bem £obe 




unb zmat bes glüdfeligen gortbeftefjens für bie 
lugenbfamen bes fiebens. 

„ Das alles tmirbe mir, je mehr id) mich in btefe 
Dinge Dcrttcftc, oolHommen Aar. Slber äugleid) ]df) 
ich aud) hier mit tiefem Sdjmer3 ; tote toenig uns 
heute mit biefer Offenbarung bes erften 3af)rljun* 
berts geholfen toar. 3ene ßtit (teilte anbere 9In* 
forberungen an eine ,(Erfenntnis' als urir. (Ein 
<5erüd)t, oon wenigen oerbreitet, genügte bei bet 
imbe[d)reibli(f)en Sehnfudjt ber SBelt nad) einer 
fiöfung, um gerabe bas (Entfdjeibenbe, bas gaftum 
ber p^9fif(f)en 9luferjtehungstljat, allgemein glaub- 
haft 3U ma^en. £>ier |tanb unjere moberne SBifTen- 
fdjaft {tili. Sie ^atte bte Quellen über bas an- 
gebliche gaftum fritifd) gerfe^t. Sie f)attt berc 
großen, falten 3^eifel niä)t bannen fönnen, bafc 
ber 2Bunfd) in jenem galle bas gaftum erft nach- 
träglich als fiegenbe, bie für wahr gehalten umrbe, 
gefdjaffen fyabtn fönnte. gaft jtoei 3af)rtaufenbe 
roaren Angegangen. Über ber ßzit bts ffiefreuäig- 
ten, bes rätfelfjaften SMenfchen, ber auferjtanben 
fein follte, ^atte ficf> bitter SRebel gelagert. 9lid)ts 
von all ben SBunbern jener Sage hatte fid> je* 
mals irgenbtoo raieberfjolt. Diefe Xat aller 2a* 
ten, bie bas SKI aus ben Ingeln reiben toollte, 
war uns unenblidj oiel fdjlechter be$eugt, als bie 
Sluiiaten irgenb eines nod) um ein ga^ttaufenb 
älteren äggptifdjen ober aftattf^en Defpoten. §ier 
roar fein lebenbiger Quell mehr, ber uns echten 
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Zto\t fprubelte. SBie bie £el)re vom liebenbett 
33ater als metaptjgftfdje Zfyoxit, \o war and) bie 
fiepte Dom auferftanbcnen Sofjne als l)i[totijd)es 
gaftum tot, unwieberbringlid) tot. 3d) fafj woI)I, 
bafc bei ootler 2Bal)rl)eit in meinem Sinne, tote id) 
ifjn mir erfämpft, ein £roft barin gewefen wäre. 
SIber id) war ber leiste, ber mit ber wiffen* 
fäafilidjen ©e[d;id)tsfritit unferer läge tyätte ftrei* 
ten mögen. 

„Hnb bennod), — id) bin aus biefen Gtubien 
ntdjt gan3 leer ^etmgelommen. OI;ne baft tdj es 
wufcte, leimte in meinem 3nnern etwas auf, bas 
balb unter unerwarteter, felifamer Sonne ftart 
werben, grünen unb blühen jollte. Über bie leere, 
graue SBüfte meines oeröbeten 3nnern glitt ein 
leife auffrifdjenber J?>aud), — ein ©ebanfe regte 
\id), ein letjter 3t*>eifel, ber aber bod) äugleid) fdjon 
etwas ^ofitfoes umfdjlofe unb ber mid) fcf)lieftlid) 
3ur Überwinbung, 3um Siege geführt I)at." 

Der ©raf gofc ben SReft bes SBeines in unfere 
©Iäfer. 3 n bas rötliche £td)t ber ©asflammen unb 
ben blauen ©igarrenbunft fd)ien fid), wie xd) ben 
23H4 exfjob, eine äarte, frembe jr>elligfeit ju 
mifdjen, bie weisen SBorljänge ber genfter flauten 
wie grofee, fafjle 3Iugen in ben Salon. Gin erfter 
Sraum bes Borgens redte feinen bleiben, get[ter* 
haften Ringer burdjs ffiemad). 

„Das letjte jener fünf abjteigenben 3a$re war 
nun aud) um. %d) war uidjt ins engere Sater- 



!anb 3utüdgefel)tt, aber i4 lebte roieber unter 
meinem xutrfltc^en 3tamen in Europa. Der gartet 
roar id) entfrembet. 34 berooljnte ein einfames 
©artenfjaus in einer ^Jarifer 33orftabt, fern von 
allem Irubel ber SBelt. 34 los oiel in biejer 
3eit. 34 vertiefte meine Silbung, bie, rote i4 
nad)träglid) geroaf)rte, benn bo4 etroas gelitten 
batte unter ber eroigen £efcjagb bes Schreibens unb 

JRebens für ben lag. 34 faf) m *4 um m a H ßn 
möglichen 2Bi[[ensgebteten mit anberen, gcreifteren 
Slugen, als fie einjt ber Stubent befeffen. Stfyn 
3at)re lang fjatte id) bie 5Dlenfd)f)eit als ftürmenbe, 
gärenbe SUta^e, als fociales Problem in Soff* 
mmg unb in Sdjmerjen ftubiert; jetjt trieb es 
mid), ben [tillen ^ßfab bes ^Hrßtes nad^uroanbeln. 
34 oertiefte mid) in bie fdjtDeren gragen unb 
Slnfdjauungen ber ^ßfwfiologte. Ein einjamer 3ün* 
ger jroifdjen 23üd)ern brang id} oor bis ans innerfte 
Sftarf bieler gorfdjungen, id) lernte [elbft oerftefjen 
unb prüfen, roas id) früher nur aus äroeiter §anb 
befommen: bie taufenb roinäigen gäben, aus benen 
fid) bas ungeheure 9^etj 3ufammenfpinnt, bas man 
,med)anijcf)e 3Beltanfd)auung' nannte, — bas feine 
23eobad)tungsar[enal ber exaften ^ßfi)d)ologie unb 
<Pfad)opf)i)ftif, bie fleinen 3*ff e ™> bie fi4 Sunt* 
men, ju J£atfad)en, 5u ©efe^en aufreihten au4 im 
geheimen SJtedjanismus bes ©efjirns, unb bie enb* 
lid) an ben 9?anb bes Sa^es geführt Ratten: 
bie Seele ift nur eine gunftton ber SWaterie, 
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fie ift ein inneres Selbftfpiegeln berÄraft untet 
beftimmten 9TtoleMaroerf)ältmffen, bas erlifd)t, 
toenn bie Äraftcentren fid) uerfdjieben, toenn bie 
SJtolefülppramibe jerbridjt. 

Unb auf bte fur3en läge, bie mir pfeilfdjnill 
Ijinfdjroanben unter ber Arbeit bes tnadjfenben 33e* 
greifens nnb Selbftforldjens, folgten bann roieber 
lange, lange 9täd)te bes fd)Iaflofen ©rübelns über 
bas ©efebene, bes ruljelofen SJerfnüpfens ber früfje* 
ren £ebensbilber mit bem gegenwärtigen Gtubium. 
3n biefen Kälten työrte id) ©o^l jene bange, ge- 
quälte Stimme bes einen Sßefens unter ben 5Hä* 
bem, bas für mid) bas Symbol aller geroorben 
n>ar, immer nod) uon fern. 9lber ba3rDtf<f)en regte 
fid) eine neue Stimme, bie 3U mir fpraef): ift 
nidjt trgenbmo, an irgenb einer fleinen, überfeinen 
Stelle ein gefjler in jener gewaltigen ^Kedjnung bes 
9taturforf<f)ers? Soll es nid)t bod) gerabe in ber 
naeften Grfenntms einen $un!t geben, ber bei red)* 
ter 23eleud)tung jählings einen guten, feften Iroft 
giebt gerabe aus bem natürtidjen SBeltbilbe her- 
aus? Unb id) füllte, bafc btefe 3toeite Stimme 
eben meiner roadjfenben 23el)errfd)ung ber 
SBiffenfdjaft felbft entfprang, bafc fie ber abgeflärte 
(Extraft roar beffen, roas idj am üage in meinen 
23üd)ern gefunben. Die Stelle, oon ber fie fprad), 
lag in ber ^ßfgdjotogie. Sie betraf ben innerften 
ftern bes Seelenlebens. §ier gab es nodj SRätfel 
funbamentaler SIrt. Äein eljrlidjer fforfdjer per- 



[cfjtuieg fie, vom £efjrftnljl bcr SBeften, ber ftüljnften 
unb SBorurteilslofeffen fyerab ertönte bas unum* 
uninbenfte ©eftänbnis. Unb bic Slfjnung roar nifyt 
ab3umeifen, bafc eine £öfung an btefer Stelle, eine 
£öfung ber tiefjten aller fragen: roas ift £eben, 
toas ift Üob, gefjt £eben fjinaus über ben 2ob? 
in 2Ba^rt)ett bie grofee Zat fein fönnte, oor 
rceldjer ber SBelt Rümmer, ber Sdjmerä bes !$nVu 
üibuums, ben fein focialer 3ufunftstraum, fein 
©attungsglücf angemeiner $lrt fnnroeajubannen 
üermocfjten, bie gan^e Unfeligfeit bes Dajeins 
2roft finben ©ürben, — benjelben Xzo\t, ben einft 
jene opfermutigen 3 ön 9 er *> es großen ^Pfndjo* 
logen oon Sparet!/ befejfen, — ben £roft, bas 
£eben als 2raum nehmen 311 bürfen, bem ein 
be[feres (frroadjen folgte. 

„SRein (Seift begann ruhelos jetjt bie ^ano* 
menc 3U prüfen, bie fett älteften Stilen arie irrenbe 
(Erfenntnisfunfen burd) bie 9kd)t gitterten: bie 
Probleme bes Xräumens, ber 9larfofe, bes fünft* 
lief} erroedten f)npnottfd)en 3 u ^ an ^ es i unb 
teren nod) beftritteneren unb nodj gefjeimnis* 
ooüeren bes fomnambülen £ellfef)ens, bes ^weiten 
©efidjte', ber gerntoirfung oon (5ef)irn 311 (5ef)trn 
ofjne erfennbares 3roifd)englieb. S* e a ^ mufete 
idj ftubieren, roibenmllig anfangs, mit bem feften 
ffepttfcfjen Sinne, ber 3unäd)ft leine, aber aud) rein 
gar feine fid)er beroiefene 2f)atfad)e eines freien 
SBirfens ber Seele aufeerl;alb bes Sftaturmetfja* 




nismus anerfennen fonnte. $Iud) bcn (Spiritis- 
mus prüfte id) in biefer 3 c ü 3um erftenmal fdjär* 
fcr auf feinen SBert, nad)bem id) il)n in Slmerifa 
bei zufälligen Begegnungen burdjaus nur als 
Sdjers Eingenommen. Unb es roar aud) fjier an* 
fangs alles Unjinn, alles Sdjurinbel, roas id) 5U 
(öefidjt befam, nichts fjtelt ftanb, id) fam leerer 
3iirüd als je, id) füllte bas ©rauen bes coiffcn* • 
fd)aftlid)en Betruges, ber bas reine Streben ber 
2Ikl)rl)citsfor)d)ung burdjf reu3te ; nod) einmal mar 
id) nafje baran, alles unb jebes als fjoffnungs* 
lofen ^lunber beifeite 3U roerfen unb mir einju* 
geftefjen: nein, unfer SBiffen ift SRutl, mir fyabcn 
feinen £roft, fjier notf) coeniger joie anberstoo, 
bie Seele enbet mit bem (öefjirn, u>ir leiben oljne 
(Erlöfung. 

„Da, mein ftttvaxb, tft er & cnn suletjt ge* 
fommen, ber £ag oon Damasfus, ber £ag, ber 
mtd) cor eine eitrige SEatfadje ftellte, bie mit 
nichts 3U tmberlegen toar. Die bei mir gefiegt 
tyat unb bie, wenn überhaupt fiogif unb rotffen* 
[<f>aftlid)e Cljrlidjteit nod) eine 3ufunft fjaben in 
ber 2BeIt, Jdjliefclid) bei allen fiegen roirb unb 
bliebe fie aud) eroig bie ein3ige in iljrer 2Irt. 

„SBenn id) es jetji überfdjaue, fo gefjt ein tmm* 
berbarer 3 U 9 D <> n (Sleidjartigfeit burdj mein Beben. 
SBeibcr waren es einft geroefen, bie burd) iljr un* 
perfdjulbetes Bebensclenb mid) §erabge3ogen Don 
ber bünfelljaften §öf)e meines Striftofratenbeumjjt* 




feins 3tmt einfad) TOenfdjlidjen, tnbem fie mein 
Sftitleib toedten. Gin SBeib mar es, bcren SRuf 
in Üobesqualen mid) bann roieber fjerunterrtfe oon 
ber 9D7cffiasf)öf)e # bic id) mir errungen ju haben 
glaubte im focialen &ampf. Unb ein 2Bcib ift 
es roieberum gcroefen, bie ben SCRüben, 3 roc if^ 5 
ben, lobesmatten aufgerichtet t)at burd) tljre 
tounberbaren Offenbarungen, ein 2Beib, an beffen 
SRätfeln id) alles, alles 3erfplittern Jet)en mufcte, 
toas an faltet, ungläubiger ftritif in mir toar, 
ein 2Beib, bas mid) 3ugleid) geiftig bsfiegt unb 
emp orge3ogen fyai mit nichts als jener einfachen, 
unbe[iegbaren ftraft ber latfacfjen, ber Sßa^r^ctt. 

„Spiritismus, mein ftreunb, ift ein SBort. SJlan 
fann es ausbeuten toie es jebem beliebt. 2Bas 

in btefem 3 c ^ cn ^ ut ^ b* c 2B e ^ 9 e ^> ift f c ^ r 
t>erfd)iebene SBare; id) ftef)e nid)t an, es 3U be= 
Raupten: es ift in ber größeren SDtoffe Sclbft* 
täufdjung unb ^Betrug. 95etrug, roie Sie ihn ge* 
fehen fjaben bei jenem SJlifter Stomas. SKag 
es benn fo fein ! SDiag ber Unfinn bie SBelt burd)* 
toanbern, mögen falfdje ^ßropljeten allerorten auf- 
erflehen! 2Bas id) gefefyen unb erfahren mit fiiflg 
3«cffon ; toas ftd), nod) feinem gremben oerraten, 
noc^ nirgenbioo oeröffentlid)t, abgefpielt ijat in 
ben füllen, roeltabgefd)iebenen 9?äumen erft meiner 
2}iHa bei $aris, bann, als id) nad) bem £obe 
meines Skters enblid) bod) ^eimgefe^rt, meines 
alten Stoffes brüben im Spreeioalbe; toas mein 
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Sluge bort geprüft, was meine $anb oufgejei^* 
net 3U bereits faft unüberfeparer gülle tünftigett 
5Irbeitsmaterials : bas jtefjt für mid) eifern feft, 
unb mag alle $f)t)fit, alle Sdjulfdjablone bar* 
über 3U Sd)anben ©erben. £ier aber beginnt ein 
(Bebtet, roo fein Gr3äf)len meljr 1)ilft, too man 
flauen mufe. %d) fjabe geflaut. Unb ber [tärffte 
3toeifeI Ijat meinen müffen." 

2Bie aufgejagt oon ber (Bemalt feiner eigenen 
5Rebe, fprang ber ©raf bei ben legten 2Borten com 
6effel unb fcf)ritt ans genfter. Er rollte ben 33or* 
^ang äurüd unb öffnete bie glügel, 3d) fjielt nod) 
immer bie Stirn auf bie §anb geftütjt. 3^0* 
füllte id) ben füfjlen £aud) ber £uft, ber oon ber 
Seite $er über mein §aar ^inftridr). Die Silber 
auf bem lifdje flauten mid) nidjt mel)r an, mein 
SBlid haftete büfter am ©oben, too ein Streifen 
grauer (Eigarrenafdje auf ben farbigen Slumen 
bes £eppicf)s lag. (Es toar aud) jet)t suletjt nod) 
immer, trotj meines SBiberftrebens, etcoas in ber 
(Erää^lung getoefen, roas midj toeiter unb toeiter 
mit fort3og; unb botf) toeljrte fid) alles in mir 
gegen biefen Sdjlufe, td) lonnte, td) tonnte i§n 
nidjt begreifen . . . 

(Eine lange $aufe entftanb. 3mmet meljr 
nridjen ber Dunft bes SBeines unb ber Gigarren- 
qualm, bie fiuft im Simmtx würbe rein. SIber 
fie mürbe nidjt talt, — ein toarmenber, fü&er Saud) 
toar barin, ein magifdjer Duföauber, ben td) em* 




pfanb, otjne auf3ubli<fen unb in fraßen, ©oljer 
cx flamme. 

(Enblid) {agte bie Stimme am tJenfter, fie ^atte 
je^t roteber ben |d)önen, meinen ftlang urie 3U « 
ffieginn ber (Er3äf)lung: „ftommen Sie, lieber 
greunb, treten Sie näfyer, fefjen Sie biefes 23üb. 
3d) locife, roo 3^ re ©ebanten jinb in biefem klugen- 
blitf, idj fann 30 rc 3 D)e ^ e ^ l e ttf nx fy bannen. 
Sie meinen, btofe ein feinerer Setrug f)at mid) 
betört . . . aber lommen Sie, (efjert Sie . • 

3d) trat 3U if>m ans Sf^nftcr, er legte bie §anb 
auf meine Schulter, als wolle er mid) nidjt mefjr 
laffen. 

3etjt 3um erftenmal geroaljrte id), tüte 1)oä) bas 
3immer lag, toeit unb breit [djroeifte ber SBlid 
hinaus. 

Dämmernbes SJlorgenlidfjt [djroebte in ber 
£anb|d)aft, ein treibiger Stimmer lag auf ben 
23äumen gegenüber. 3fern über ben grauen 
SRaffen bes griebrtdjs^aines glimmte, nod) t>on 
Sftebelbunft umfangen, ein matter grüljrotfdjein. 
Die Strafe unten er[d)ien nad) beiben Seiten un* 
abfeljbar toeit gebel)nt, fie roar ooltfommen leer, 
nur bie ©eleife ber ^ßferbebaljn gruben fid) Brie 
fc^arfe fdjmar3e fiinien in ben toeifoen Staub. Eine 

gelbliche 3» e 9^ Tnalier f ou f man nadjträglid) 
nod) eine bunfle 58retterroanb gefegt, fenfte fid) 
uns gerabe gegenüber parallel ber fd)rägen grte* 
bensjtrafce in föarfen 9lbfä§en ju Za\, fernere 




©lättermaffen lehnten oon innen bagegen, ba> 
3tüijcf)en ragte ein einfames [djtuarjes 5lreu3. (Es 
toar ber griebfjof ber ©eorgengemeinbe, ber fid) 
• hinter ben 3 roe ^9 cn & ar 9- ©ogelftimmen mürben 
ferjon f)ie unb ba mit leifem Summen tote Traumes* 
lallen ber nebelgrauen 23ü[dje laut. 3 n beraufcfyen* 
ber SBolfe aber err)ob fid) aus bem gan3en feterfid) 
oben 23tlbc ber Reifte Duft bes unfid)tbar in bem 
bunflen ©eroirre blür)enbeu fpanifdjen gliebers, ein 
roilber £ebensf)audj, ber oon ben (öräbern ber (Ent* 
|d)lafenen aufjtieg, ber annädjtltd) 3U biefer Stunbe 
über bem gan3en Stabtoiertel fdjtoebte unb tote 
(Einlafe fjeifdjenb um bie [cfjlummernben, matt fd)im* 
mernben genfter ber £ebenbigen ftrid). 

„©liefen Sie fjin, bort liegt bas ftätfel ber 
$ften[djr)eit. Sagen Sie bem Firmen unb 23elabe* 
nen, ber fragt: IÜ03U leibe id), ID03U quäle ia) midj? 
[agen Sie ir)m: bamit bein £eib bereinjt Staub 
unb 9l[dje mirb, bamit bu eines Sages oer* 
fladerft urie ein £id)t, ofjne Sürjne, ofjne £or)n, 
ot)ne Antwort, unb flauen Sie it)m ins $luge, ob 
bieje 2Bt[fenfcf)aft ein 2roft für tyn i[t. Wag fein, 
bafe ber <Reia> coenig nad) einem 3 en f e ^s, nad) 
bem Sterben fragt, ober roenigftens 3 e ü fat, 
fid) ein3ureben, ba& tx nitr)t banacr) frage. 3$ 
aber bin in biefem fünfte, mein greunb, nodj im* 
mer ber alte Socialift, ber an ben armen 2ftann 
benft. Unb [d)licj]lid), roenn mir cr)rlia) [inb, finb 
toir ja an biefem Orte alle arm! 9hm benn, treten 



Sie f)tn 311 bem mübcn (Erbenlose, fpretf)en Sie 
ju i^m: trage bein £os, träume ben ferneren 
Sraum, fo gut bu fannft, es tommt ein (Enoadjen, 
ba alles attbers urirb, unb es ift fein leeres gabeln, 
bas bie Setjnfudjt Jelbft erjeugt fjat, es ift nad)ge* 
toiefen t)on ben Sftaturforfdjern, alfo ben fieuten, 
bie bu fonft Jdjon fo 1)od) adjteft, unb oerefjrft. 
©eben Sie biefen Iroft ber SRutter, bie if)r ftinb 
in bie föwaxtf ©ruft cerfenft, bem SDtanne, ben 
fein treues 2Beib, ber S rau » bit ^ r Grnäf)rer unb 
93cfd)üt;er oerläßt, 3ur bunflen Reife bort l)inab — 
0 glauben Sie, glauben Sie mir, es bebarf, es 
bebarf für unfere ßtit eines großen SBiffensberoei* 
fes; feine Üröftung ber alten Religionen fjilft mef)r, 
3U furd)tbar ift bie SBerjtoeiflung, bas fyoljle Silb 
oerbleidjenber ftnodjen, menfdjenfreffenber (Erbe als 
9lbfd)luf} alles 3*bifd)en ber 2Jlenfd)f)eit ins §er3 
eingetoadjfen. 35ie befreienbe £at, bie §ier fom* 
mcn foll, barf fein ©ebanfengcroebe fein, es mufe 
ein SBerf, ein ftdjtbares Ding oor aller 2Iugen 
fein, in beffen SBunbmale ber Unglüdfelige, ber 
5Ber3tDeifetnbe feine armen §anbe legen fann. %\)xt 
Stirn ift büfler, Sie roollen nid)t glauben, baft 
eine Joldje £at fdjon getfjan fein fönne. SBie Sie 
jetjt fte^en, ftanb aud) id) einmal. 3$ *) ör * e e * ne 
Stimme unb glaubte nid)t. Unb nid)t blofe 3mzi* 
fei toar in mir, id) ftanb audj, als ber 3 roc if e I 
toid), nod) fdjaubernb oor ber ©rö^e beffen, coas 
mir f)ier 3U teil werben tollte. %ti) prüfte mid) 




lange, unb id> legte mir jule^t als G5efe% auf: 
fünf 3 a ^ rc 8 an 5 fdbytlos forfdjen an biefet 

Stelle, leine %t\\i foll Dörfer barüber in bie SBelt 
lommen, bamit nidjts, lein Stu^m, lein Spott, mei- 
nen 2Beg beirre. 33ier 3 a h rc Hub um, bas fünfte 
brid^t an. Gin ftifler griebe ift in biefen 
3a^ren in meine Seele eingelegt, felbft bas 
$erbfte, bas einft mein fieben faft gefnidt, fangt an, 
fanft unb milbe in ber (Erinnerung 311 roerben. 
Glauben Sie mir, fo toirtt fein £ruggefpin[t, es 
fommt nur ber alte Satj 3U feinem SRecfjte barin: 
Die 2Baf)r^eit roirb eudj frei madjen!" 

Sdjmeidjelnb roie ber Duft, ber oon unten 
Ijeraufjog, legten bie SBorte fid) auf meine toiber* 
ftrebenbe Seele. 3$ empfanb bie ©röfte bes 
URannes, ber neben mir [tanb, id) begriff, bafe eine 
gauftnatur I)ier gerungen, geftrebt, geirrt fjatte. 
Slber geirrt ^atte [ie, bas mar mir nod) immer 
unbeätuetfelbar. (Es aar bas alte Sirenenlieb, mas 
ba erflang, bas Sirenenlieb, gegen bas toir Kämp- 
fer ber mobernen 2BeIt uns abgehärtet mit allen 
SKitteln, bas Sirenenlieb, bas oon Iroft unb (Er* 
löfung jenfeits ber Sdjranfen biefer SBelt, t>on 
freier Seele unb unfterblidjem Dafein fang: um* 
fonft, umfonft, urir burften nidjt lauften. Unb 
bod) glüfjte meine Stirn, id) mufcte anfämpfen 
gegen ben 3&uber ber (Erjäfjlung, aud) mein SIW 
^ing an ber grauen Spf)inx bes morgenftillen 
griebhofs bort brüben, id) badete an bie Jloten, 




bie au<$ mir bas ficbcn fd)on entrücft, id> bad)te 
an ben S^merj, bas (Elenb, bic £f)ränen . . . aber 
bas alles, bas alles toar ©emüt, toar Seelen* 
auf einmal, tote toir nod) fo fdjmeigenb neben ein* 
[iimmung, toar feine SBtffenftfjaf t ! Unb iä^Hngs 
anber ftanben, fam es über mid) ©ie eine fiöfung 
bcs pftdjologifdjen SRätfels in btefem feltfamen 
SJlanne neben mir: ein 2Betb fjatte er genannt als 
bie Duelle fetner 93efef)rung, feiner neuen (Erfennt* 
nis, ein Sßeib ! Sie toar es, beren 23ilb auf bem 
Sifdje fo magifd) feffelte mit großen Straelen* 
äugen, — id) glaubte auf einmal hinein $u fef)en 
in ein edjt menfd)lid)es Sdjicffalsnetj, rote ein £äd)eln 
30g es burd) meinen Sinn: SBiffeufdjaft, mas ift 
2Biffenfd)aft, bie oon einem SBeibe fommt! (Sin 
fernes 9Iuge belehrt 3U meiern, aber es belehrt 
nur ben, ber liebt. 9Irmer SEßann, roenn bu ber 
falten, feitifdjen 2Belt vorlegen toillft, toas bein 
verliebter Süd gelefen, armer, tljöridjter 9Kann! 

Unb bod) mufete es fein gewöhnliches 2Beib fein, 
bas biefen flogen, ^errif^en ©eift fid) untertyan 
gemalt, — in bem gleiten 9Iugenbltde, tdo id) mid) 
geraaltfam losrang von bem beengenben ©efüfjle, 
bas, toas idj gehört, fei in 2Ba^rf;cit ttvoas Un* 
geheures, ettoas gan3 SReues, ein toirflidjer, ©er* 
benber Sroft, ba erfaßte mid) mit SRadjt ber 
Sßunfd), biefcs SBeib felbft fennen 3U lernen, bas 
bämonifd) unb bo<$ ed)t menfd)lidj äugleid) hinter 
all biefen SGBunbern ftanb. (Ein rein perfönlidjes 




Sntereffe trat an bie Stelle bes geifttgen, bte 
©eifter 3er[toben, tute ber graue Sftebelbunft bort 
am Oft&immel aerrifc, aber ein ©unberbares 9ften= 
fdjenfdjicffal blieb, bas 3U ergrünben mir fein SBeg 
]U ©eit, &u (teil ersten . . . 

„3före (Er-jablung," begann td) enblid), „Tjat 
feinen Sdjlufc, §err ©rof. 9ln Stelle einer fiöfung 
[Rieben Sie ein SBort. Sie nennen mir 
ben Wanten fiilhj Sfacffon. Sie 3eigen mir ben 
griebf)of unb fagen, fein SRätfel fei gelöft. 3$ 
fefje ben 3 u f ammen ^ng nod) ntdjt. 9Bcnn fein 
3toang Sie binhzt, fo erflären Sie mir näf)er: 
roer ift biefes Sßetb, bas fidj erfübnt, unfere ganje 
2Bi[fenfd)aft oon £eben unb £ob um3iifef)ren unb 
t)or beffen Offenbarung jetjt ober bereinft bie SBelt 
fidj beugen foll?" 

(Er antwortete nid)t gleid). Sein ©Iii f<f)ien 
finnenb in ber gerne 3U f^toeifen. 

Über bem griebricbsbain glühte Iangfam rote 
eine &öf>er unb fjöfjer emponoallenbe ^urpurftan* 
barte bas gfrüfjrot berauf. §eller, tagesfreubiger 
begann bas Summen unb trillern ber SDögel im 
©efträud), bas ©rün ber SBIätter leistete auf ein* 
mal mit fo ba*tem ©lanje auf, als fei mit einem 
plöfclicben $lnfjaud)e bie aufTiegenbe freibige garb* 
fcf)id)t weggefegt; in ben fdjioeren Xaubuft bes 
feuchten £aubes, ben ©Iutalem ber oioletten 
Slütentrauben mifdjte fid) t>on ber Strafe f)er, 
wo toeifje SBöIfcfjen fräufelnb oor bem träftiger 




Ijcranfdjtöirrenben ^orgemoinbe auftoogten, tin 
erfter ©ruft Don Sagesftaub. Die S3or!)änge fni* 
fterten, hinter uns im 3* mmer war 2^ ür 
oetmerft geöffnet roorben; man §örte am Ieifen 
£ritt unb am Älirren ber ©Iäfer, bafc ber alte 
Diener an ben Sifd) getreten toar, um ab3uräu* 
men. Das fdjroadje (gerauft fdjien ben ©rafen 
ans feinen Traumen auf3uujeden. ©r roarf einen 
raffen Slicf ins ©emad) hinein, bem ein ftummes 
Äopfniden bes Sebienten 311 antworten [d)ien. 
©leicfoeitig fdjlug eine U1)x mit gellem Silbertone 
fünf. 

„2Bof)Ian benn, lieber greunb," rief ber ©raf 
plötjlid) lebhaft, inbem er mir beibe §änbe bot, 
„bie 5Kad)t TDäre oerplaubert, gleid) toirb mein 
ÜBagcn fommen, ber mxd) 3um ©örlitjer S3a!)nfyof 
bringt. §ier fann id) 3*) nen au f 2fö re S^age 
leine 9lntioort mefjr geben. SIber Sie toaren mein 
guter ©enojfe in btefcr SRadjt: roenn Sie toollen, 
fo fommen Sie aud) nodj einen üag mit mir. 93er* 
bringen Sie ifjn brausen in bem einfamen, frönen 
©rbcmoiniel, too idj mit ein paar treuen ©efellen 
bec SRebe meiner Sibqlla laufte. Sie follen mir 
aud) bort oon ga^em Se^en roilliommen fein. 
Das ©elübbe bes Sd)umgens mufe icf) 2fö uen V® al 
nod) auferlegen für fur3e 3tit, aber fe^en follen 
Sie alles, roas Sie toollen, 3^ re 5 ra 9* löft ftd) 
bann oon felbft. Äommen Sie, £\l\x) Sadfon, bie 
fdjöne Sdjlofofyerrin im Spreecoalbe, wirb Sie gern 




empfangen als meinen greunb. Die Stunben bes 
eutfamen ^rüfens fmb bod) balb um, nid)t lange, 
unb bie gange SBelt mirb Äunbe erhalten von un- 
terem Xfyun. ©efellen Sie [idj benn ben durften, 
bte teilhaben an unferer neuen Crfenntnis ; lommen 
Sie, ja, fommen Sie mit!" 

Das Anerbieten !am fo u>arm, fo lebhaft. 3$ 
flaute nod) einmal hinaus in ben frönen Xaq t 
ber golbrot über bem grünen Slätterbad) fjeran* 
flieg. Der ©ebanfe bünfte mir auf einmal fo füft, 
bie Staubluft ber äBeltfiabt urirflid) auf einen lag 
3U oettaufdijen mit bem 9Item von SBiefe unb SBalb. 

bas unflare, aber oerlocfenbe Silb, bas iä) 
aus ber £eftüre behalten, taufte ber Spreeroalb 
mir herauf: ein Sdjlofc, ein 23auernI)of, ba3toifcf)en 
murmelnbes SBaffer mit grünen Ufern, bas ber 
ftafjn burd)f<f)nitt. Da3U umfing ber 3<™ber bes 
tätfelooüen SBetbes meine Seele mit fiegenber ffie* 
©alt, als flauten if)re Slugen mid) leibhaftig an. 
]Ra]ä) \d)oh td) in ffiebanfen alles 3urüd, toas an 
©efdjäften unb SIrbeitsforberungen 9Infprud) erf)ob 
an ben fommenben Sag: — unten rollte ber 
2Bagen oors §aus, id) mar nod) einmal gefangen, 
ging nod) einmal mit. 

Site roir toenig fpaier, tief in bie toeidjen ftiffen 
bes leisten Coupes gelernt, bie menfdjenleere 
Strafte fjtnabrollten, aud) jetjt nod) immer umfüllt 
oom glteberbuft, fdjtoebte rote eine fjaftige S5ifion 
an meinem innern Sluge £f)erefens 93ilb oorbei. 




2>d) fal) ein toeinenbes Sftäbdjen, bas am gfenfter 
[tanb, allein gelaffen in feinem armen, flehten 3wt* 
merken, wo ber füfee Saud) oon Äudjen unb 9ftai* 
wein nid)t toeidjen wollte unb immer fefjnenber 
5U ifjm aufftieg, als oerftänben bie guten Sachen 
feIB[t nicljt, too bas ©eburtstagsfinb bliebe . . . 
2lber bas mar fdjon lange Stunben fjer, perfekt 
toar oerfeljlt, id) toürbe il)r ja fdjreiben . . . Unb 
bas 93ilb fjatte über bie Stimmung bes 9Iugenblids 
tljatjäd)lid) feine $Raä)t, *s oerlor fid) oie ein 
legier 9lebel[treifen ber nrilben, aufgeregten grüf)* 
lingsnadjt, ben ber Sonnentag oerfdjeutf)! ©rofc, 
bunfel, getjeimmsooll aber glanjten oon überall 
f)tx, Dorn lidjtblauen §immel, aus ber bunfelblauen 
<piüfd)ioanb bes SBagens, aus bem graublauen 
Dampfe unferer (Eigarren jroei tiefe, [traf)Ienbe 
Sp^inxaugen, Slugen, oon benen id) nidjt glaubte, 
bafc fie bas SRätfel bes £obes Iöfen mürben, in 
benen id) aber [djon jetjt etroas anberes at)nte, 
ettoas ebenfo SBunberbares oielleidjt: ein glühen- 
bes SRätfel bes £ebenbigen. 
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-y)t* 3H täte m in 23etr>egung. 3$ 5 atte *> en 
^ Äopf fdjlaftrunfen in bie ^olfterecle gelernt. 
Die SRecfjte ber 9tad)t matten fid> nun nadjträg* 
Iid) boefj nod) geltenb, obtoofjl bie Sonne bereits 
I)efl in bie £anb[d)aft teudjtete. 916er es tourbe 
fein feffer Sdjlaf mel)r. 3wifcfjen tounberlid) 
gaulelnbe Silber bes £albtraumes, Sftadjflänge aus 
ber (Erjä^Iung ^ts ©töfw, toeiterfpinnenbe, [td> 
im Dunfel ber JBeuM&tlopgfett oerlierenbe ©e* 
banfenlinien traten immer urieber ?lugenblide, too 
ein befonbers heftiger SRabffofe mid) oorübergeljenb 
toedte. Anfangs getoa^rte id) in folgen Momenten 
bes jäljen 9Iufblinäelns brausen por bem Jamalen 
3fenfterausfd;nitt immer nur bas gleite Stüd 
Äieferntoalb, rote Stamme, über benen bie grau* 
grünen SRabelfronen toie eine 2Irt rooüigen, form* 
lofen Dunjtes [d)u)ebten, f)\tx unb ba einmal ein 
fäüdjternes £icf)tbanb ba3tDtfc^en, auf bem ber pon 
Often fjer aufroadjfenbe lag in bie SBalbnadjt 




glimmte. Sftamen frember, nie gehörter Stationen 
fällten an mein Ol)r. Sann, nad) einer Sßcile 
gan3 fefter SRulje, 3eigte bie ffiegenb jählings ein 
oöflig oeränbertes 9Intlitj. 

Der 3ug fyattt bie fanbige Sftarf mit tfjrem 
9tabell)ot3gürtel oerla|fen. Gin fjelles, toafferge* 
nätjrtes ©rün ftra^lte feinen Smaragbfdjimmer 
herein, bistoetlen burd)f>ro(f)en oon bem himmel- 
blauen Spiegel eines [djnurgeraben Kanals ober 
bem borjttg braunen gflei eines nad) unten im 
SBii[d)roerf oerfd)tmnbenben Dadjes, bas mit (einen 
gefreuten ^oljföpfen am ©iebel oon weitem faft 
einem 3ottigen Ungeheuer mit bräuenber ©etoeih* 
3ter glich, tote fie ber fchtoa^e Sumpfforft fagen* 
fjafter 3^en genährt. 

Das toaren bie Slnfänge bes toenbif^en Spree* 
roalbes, bes ©rbentoinfels oon unerhörter grudjt* 
barfeit, ben ber hunbertfad) 3erfpaltene glufe ge* 
[Raffen unb bem oerfprengten SReft eines ab* 
fterbenben SBolfes als letjtes 2Ifi)l getoäfjrt. 

Äur3 barauf ^telt ber 3ug, wir toaren am 
3iel, bas I^ifet am (Enbe unferer 23ahnfaf)rt; ins 
§er3 biefes rät[elhaften fianbes führt nur ber 
Raf)n. Die Slugenliber fo fchroer, als trügen [ie 
nod) ein gut Seil bes berliner Staubes in pd), 
\af) iä) mich mit bem ©rafen auf einem fonft 
oöllig einfamen Heinen Perron. 9lls bas SRaffeln 
bes 3 u 9 es m *> er Sfernc oerflungen, regte fid) 
weithin lein £aut, bie SJtorgenftille fdjien oon 



bem tiefblauen, lirfjtburcfoittertcn Sonnenl)immel 
fetbft ^era63ujtnfen. (Ein 9ltem oon großen, faf- 
tigen blättern, oon frifdjem Jelbbau unb ©e* 
müfe lam mit ben Heinen, roeidjen Jßufttoellcn, 
bie bie toadjfenbe lagestoärme Ijeraufsog, oon 
allen Seiten aus bem fladjen, feud)ten ©elänbe: 
ber ©rufe bes ungeheuren (Surfen* unb 9Jteerrettid)* 
gartens, oon bem bie ganje Sftillionenftabt roeiter 
unten am Sfluffe ge^rte unb ber in biefer SEBeife 
ntd)t 3um 3tDeitenmaIc in ber SBelt 3U finben toar. 
(Ein Jdjlanfer Kirchturm 3toi[d)en roten 3^ C 9 C ^* 
bäd)ern, ber im Dufte bes Dörgens roie ein 3art 
r»erfd)roimmenbes Sptegelbilb über ben blaugrünen 
fiaubmaffen einer 2Illee ftanb, totes uns unfern 
2Beg. 

(Eine f)albe Stunbe fpäter faften toir in bem 
eigenen Sftadjen bes ©rafen. (Ein langer, fdjioeig* 
[amer 2fäh rmani V mit fcf)arf gefchnittenem ©eftcht 
unb bunfien klugen, bohrte in gleichmäßigem 
5?ht)tf)mus bie große Stange mit ber eifernen 
Doppelfpitje tn ben fetcfjten ©runb, unb, Iangfam 
fo oortoärts geftoßen, glitt bas fdjmale fja^r- 
3eug, beffen enge 23anf gerabe für 3©ei SJtann $latj 
hatte, unter leifem <piätfchern in ben erften ber 
jaljllofen ftanäle hinein, ftein Stäubten befcfjtöerte 
bie ßuft. Sftit unferem Sftaben raufd)te ber fd)au* 
telnbe Spiegel, beffen flauer Soben balb golbrot 
burch bie ftriftalljlut flimmerte, halb toieber im 
blauen SReflex ber £immeIsgIocfe oerfchtoanb, leife 



gegen bie nafe [djillernben 23tumenTöpfd)en unb 
©rasbüfd)et bes unmerflid) abfaüenben SBiefen* 
ranbes, über bem tjter ein tief fjerab belaubter 
Grlenjtamm, bort ein feltfam 3ugejpifcter, birnen* 
förmiger Seufdjober fjerDorfdjauten. 2Bar bie 
Heine gurdje bes Jtofeenben Sdjaftes 3erronnen, [o 
lag cor bem rüdjd)auenben SliÄ bie gan3e glädje 
3töifd)en iljrem grünen Kähmen roieber regungslos 
roie partes ©las, auf bem nur bie Sonne funfeite. 
(5<f)tDar3bIaue fitbellen gitterten unftat l)ter unb 
bort über bie feutfjtgelben, fettig glü^enben 
Gumpfbottcrblumen bes Uferfaumes. 2Bo bas 
9luge bei einer Siegung ein weiteres Stüd SBtefen* 
felb überbauen tonnte, traf es auf einen roelligen 
Seppitf) oon intenfioem SRofenrot, ben bie ^Jur* 
puräfjre bes Sauerampfers färbte. Silberne gtfdj* 
d;cn fauften eilig burd) bie glut, ein 3 ei fi9Pöar 
babete fid) äutraulid) in einer tot^igen 23udjt, an 
beren £ang ber \d)max$t Üorfboben offen au Sage 
trat. SBeit in ber gerne, roo bisroeilen im ©eben» 
ben grüfjbuft ein niebriger SBalbftreifen als ge* 
Ijeimnisoofler ©rufe bes $interlanbes aufbämmerte, 
rief als einige Stimme im gan3en SRunbbilb — 
aber aud) ber oer^allenb Ieife — ber Äudud. 

Süfces 3bx)U biefes erften Spreeroalbmorgens. 
SRocfj tyeute [tefjt es oor meiner Seele mie eine 
|olbe Offenbarung. Sftir roar, als 3öge idj aus 
einer SBelt ber Unraft in ein fianb oollfommenen 
griebens. Unb bennod) oar es bie ärgfte Sturm» 




fal)rt meines Jßebens. Die follte fommen, wo 
id> erfuhr, toeldje 2Boge unter biefem fjeiligen 
©ottesfrieben ber SRatur für midj branbete. 
SRofen überm 5Ueu3. 

Unb bodj ifi il)r Duft nod) über mir unb läfct 
mid) nidjt . . • 



Das SBilb t»ed)jelte nadj einer 2BciIe, es lam 
ein Dorf. Slber ein Dorf gan3 eigener SIrt. Statt 
ber Straften [djattige, Iaubüberbadjte Äanale, jebes 
$aus eine SBelt für fid), auf eigener 3nfel, mit 
Sooten für ben SBerfefjr im §afen. ©raubraun, 
ftruppig ausgefafert unb ungefdjtadjt flauten bie 
9liefenbäd)er ber einäetnen Sauern^öfe 3U uns f)ti* 
über, unter bem tief Ijerabjinfenben, 3ottigenStroI)* 
ranbe fleine, faum ftdjtbare genfterdjen, neben 
benen gefpaltenes (ErlenI)ot3 Hafteriüeife aufgefdjidj* 
tet ftanb; eine breite, filbergtän3enbe Sßeibe, eine 
üereinfamte \ä)wax^ £anne $oben fid> im $ofe mie 
uralte 2Batjr3etdjen über bie niebrigen Dbftbäume; 
hinter ber offenen Staütpr regte fid) 93iefj, bas 
nie ins grete lam, bem fein gutter im Äat)n an* 
gefahren amrbe; fonft Nörten toir leinen £aut, tote 
ausgeftorben lag alles ba, als feien biefe Säufer 
felbft nur ein fdjtoeigfames ^ßrobult ber üppigen 
SJtatur, eine 9lrt ^ßil3e, ber Sumpftoiefe entfproffen. 
Um bas gan3e Silb aber, bas fo bem £raum Der* 
flungener Ur3eit glid>, roob fidj als edjter 3Ka{a* 




fdjleier bes fiebenbtgen ein SÖZeer von Hütern (grün 
unb Bunten Slumen; purpurrote, eben aufbredjenbe 
Sßfingftrofen quollen aus bläulidjem ffiejträud); 
ben golbgrünen SBetnblättem am ©iebel redte fid) 
ber fpanifdje glteber in fdjtoeren ntoletten Irauben 
auf; faff bis ins SBaffer, bis ins tnarrenb ben 
Sanb ftreifenbe Soot hinein roogte in üppiger 
Dufttoolfe ber ffiolblad. 

911s unfer Safjrßeug gefdjmeibtg um eine (Ede 
bog, trat, uns gerabe gegenüber unb greifbar nafje, 
ein toenbifdjes 9Jtabd)en, in ber grellfarbigen £an* 
bestraft felbft anjufdjauen toie ein bunter Strauß 
aus einer niebrigen Pforte ätotfdjen bie Slumen, 
ber [foläe, l)od) fjerauf narfte gufe beugte bas ftraffe 
Ufergras fraftig nieber, ein paar fdjmale graublaue 
fingen ftarrten einen SDtoment gleichgültig 3U uns 
Ijin, bann roanbte bie ©eftalt ftd) Iangfam toieber 
jjurüd unb Derfdjroanb. 9Iud) über bem ©ebaren 
biefes einfamen SKenfdjenfinbes lag etoas tote SSer* 
gauberung; bie Spur im ©rafe fdjien im Stugenbltd 
fdjon roieber vtxwi\ä)t, bie £ür fo riffig unb grau, 
als fei fie in 3al)r3el)nten nid)t geöffnet toorben. 
(Ein leifes Summen Don Sienen lam aus ben ffiolb* 
ladbüjdjen, fie fdjienen bie ctit3tgen Herren ber 

Snfel. 

Stunbenlang führte unfere ftafyxi bann toieber 
an ber warmen, fonnemmtftraljlten Sßiefe f)in. 
Die blaugrüne SBelle bes (Erlemoalbes am äufeerften 
§ori3ont ftieg Iangfam immer §ö$er, ber 9?uf bes 




fiucfufe flang oernefjmlidjer 311 uns $eran. (Beraume 
3ett ^errfd>te im ?tacf}en eine befcfjaulitfye Stille, man 
fjörte 5Iofe ben tiefen 2ltem bes gätyrmannes unb 
bas <piätf(f)ern ber emftofcenben ober nad)fd)leifen* 
ben Stange. 

3d) 9 eno 6 m ^t oollen 3ögen ben 3<*uber einer 
mir fremben SBelt; ber ©raf festen feinen eigenen 
©ebanfen nacfougefjen, bie rool)I nod) im Sanne 
unferes näcf)titcf)en Abenteuers ftanben. ?lllmäf)lidj 
bann, rote bie 9iatur bem 2Iugc nidjts Steues mefjr 
bot unb mit ber ^öl)er fteigenben Sonne bie gerne 
oieber buftiger, oerfcfjleierter rourbe, begann aud) 
id) rüelroärts oom Sichtbaren fort in bie Erinnerung 
hinein 3U träumen. Sfflctn ©eift teerte surüd 3U 
bem Silbe bes feltfamen frönen SBeibes, beffen 
2tugen jetjt in fünfter gfrift oor mir aufleud)ten 
follten. Der SBunfd) erroudjs oon felbft, nodj etroas 
Jlä^eres über ifjr fieben, tljr 3ufammentreffen mit 
bem ©rafen 3U erfahren. Unb es fd)ien, baft unfere 
©ebanlen Jid; begegnet waren, ber ©raf ergriff bas 
SBort, eben als id) fragen wollte; es roar einer ber 
jufälligen Seelenfontafte, roie fie bas fieben tau* 
fenbfad) bietet unb oon benen id) bamals nod) nid)t 
roufete, bafo bie fpiritiftifdje Dottrin il;nen eine 
mpfttfdje Sebeutung beilegt. 2In ber Stelle an* 
Inüpfenb, too er in ber grüfye feine 9lebe befd)lo[fen, 
3eid)nete ber ©r3äf)ler mir jetjt bas ©üb feiner 
Heinen S3iIIa in Slsnieres bei $aris, too er gule^t 
feinen Stubien unb ^ttzn als oollfommener ©remit 



gelebt. 3<3) fannte ben Ort, bas Heine, fo red)t auf 
ber ©renje 3©i|d)en £anbrur)e unb ©rcfejtabtroirbel 
gelegene StäbtcFjen mit [einen ftülen, oer[cfjtrjiegenen 
Seiten [trafen, in benen 33illa an Silla [idj reifte; 
hinter Säumen oerftedte, mit großen roeifeen ©arten* 
mauern oon ber fiesbebedten, holperigen „5loenue" 
[orgfam abgesoffene Stilen, in beren engen, toar* 
men, flaoierburdjtönten, blumen* unb parfümburdj* 
bufteten Salons bie luftigften erotiferjen ftooellen, 
ber ganje Soccaccto ber ^arifer ©oulifiemoelt, ftcf) 
abfpielten. ©in toller älterer ÄoIIege oon mir 
^atte bort geroo^nt, ber fid) mit SBeibern, ©h amjl 
pagner unb geifttger grieblofigfeit ben fieib unb 
fcfjliefelid) auä) bie Seele Iangfam begrub. 
bad)te an manche fibele 9lacr)t, an fternburdjfunfelten 
2Binterr)immel, 3U bem t>on ^Jaris f)tx ber ©lut* 
atem ber taufenb £aternen roie eine grofee, regungs* 
lofe 5ftorblicr)tröte aufflammte, id) badjte an allerlei 
£f)orI)ett, Scr)aumperlen, oerbunftenbe &of)len[äure 
bes ^ugenbübermutes • • • 

Unb bort alfo, oictleidjt hinter einer ber fahlen 
Stauern, auf benen ief) fo oft abenbs bas SJlonb* 
lidjt ^tte glasen unb fdjtüarje, äitternbe Saum* 
fdjatten hatte gefpenftifdj h™ unb her frieden fet)en, 
— in einer biefer luftigen 9loenuen, too am Sage 
ber Sauernroagen rappelte unb in ber Stacht, toenn 
bie fianbfdjaft totenftill lag roie ber Spreetoalb hier 
unb nur noch etroas gelbgerud), ettoas uon ber 
groben £eilsluft ihrer aufgefd^ütteten 2>ungftoffe 



ausatmete, bte fünfte unb bfimmfte aller SBelf- 
oerrü(ftf)eiten, bte freie Jßtebe, hinter perfiden 
Sortieren unb fnijternben SDtafartbouquets if)ren 

Gdjnee unb tfjre SRofen fanb, bort Ijatte fitf) 

um biefetbe 3 e *t *> er erfte 9IIt bes granbiofen 
JRätfelfpietes eingeleitet, beffen SJoIlenbung tdj tjeute 
nod) mit klugen feljen follte. 2Bie tottb ber 3ufall 
toieber bie gäben wob ! 3 a i fannte bte„9loenue 
$tnel" felbft, bte mir genannt mürbe, toentg fehlte, 
unb td) fjätte bie betben §äufer gefannt, burd) 
bie bas blinbe 2BürfeIft>iel bes Sdfjtdfals ben 
beut[<f)en (Brafen unb bie gef)eimnisooHe Sintert* 
fanerin ju 3tad)barn gemalt. 

„ßilty 3a<f[on," Berichtete ber <5raf, ben bas 
SReben toieber gans auffrtfäte, „toar bamats nod) 
nid)t oiel über adjtjefjn 3af)re alt. Die ©efdjicfjte 
il;res fiebens bis baf)in roar einfad) unb feltfam 3U* 
gleicf). Der SJater ein reifer gabrifant beutfdjer 
Slbftammung, ber in (Hjicago als ^Bierbrauer fein 
(5Iüd gemadjt f;atte. £iflg bas einige Äinb unb 
biefes fttnb otm 3 u 9* n b au f fränflid). Die (Eltern, 
befonbers ber 33aier, trieben einen toafjren Äultus 
mit ifjrem SCRäbel. Sftan \af) Ujm {eben SBunfd) an 
ben klugen ab. Die (Er3tel)ung bie benfbar freie[te, 
letnerlet 3^ang in irgenb einem Sinne. $om 
3ef)nten 3 a ^ re a & setgten fid) nun bie erften feit* 
[amen (Erfdjeinungen, bie nichts mefjr mit einfacher 
p^QHf^er §infälligfeit 3U fdjaffen Ratten. Jßillt) 
oerfiel tagelang in einen 3u[tanb bes galbfdjlafes, 




in bem \k Sieben führte, bie niemanb bei einem 
Äinbe, beffen SBilbung ofjnebies bisher nid)t über 
bie geringften Anfänge tjinausgebieljen, oermuten 
fonnte. Die (Eltern bauten feIb[toerftanblirf) nidjt 
baran, biefe Dinge toinenfdjaftlid) ober 3U offent* 
Itd)er Sdjauftellung aus3unutjen, man fdjtofe bas 
3Wäbd)en als Steroenfranfe nur um [0 forgfältiger 
üon ber Slufeentoelt ab. SJiit bem (Eintritt ber 
jungfräulichen Steife, ber ungemöfjnlid) frül) er» 
folgte, Iräfttgte fid) in ©ieberum unerwarteter 
SBeife ber Körper, eine &ri[is fdjien aud) für bas 
©einige übertuunben. 9tid)t bafe bie abnormen 3*' 
fälle ganj oerfdjumnben waren. Sie würben fogar 
intenftoer. SIber fie ereigneten fidj je^t in fajt 
genau bemeffenen Stbftänben, bie mit anberen weib* 
lid)en gunftionen in 3ufammenl)ang 3U ftefjen 
fdjienen. Jtad) bem in3roifd)en erfolgten lobe bes 
SBaters riet ber $ausar3t, ber mir bie Satfje rein 
com pfgdjiatrifdjen Stanbpunfte aus beurteilt 3U 
fjaben fdjeint, ber SKutter, in einer fiuftoeränberung 
unb ben wedjfetnben Ginbrüden einer längeren SReife 
ein SDlittel 3ur Seilung 3U fudjen. So famen bie 
beiben Damen nad) (Europa, 3uletjt nad) ißaris, wo 
bie SJlutter, bie il)re eigene ©efunbljeit in ber 
Sorge um bas ftinb aufgerieben, einem trjpfjöfen 
grieber erlag. Das war fur3 oor ber 3 e *t> *> a td) 
£iUt) fennen lernte. Das junge Sftäbdjen — barin 
bie edjte, mutige SImerifanerin unb pefuniär gän3* 
lid) forgenfrei — fjatte [idj ent[d}loffen, in Sßaris 




gu bleiben. Sic l)atte angefangen, bei einer 3* a * 
lienerin, bie ein großes §aus machte, ffiefang* 
ftunben 311 nehmen, unb toollte bas nid)t unter* 
bretfjen. SRecfjte Sefriebtgung fanb [ie allerbings 
ntdjt in bie[en bHettanti[d)en Stubten. 3 m 9 e * 
roöljnlidjen fieben mit bem geraben, nüdjternen 
Sinn ifjrer fianbsmänninnen ausgeftattet, fyatte [ie 
Iängft felb[t begonnen, bie neroöfen, it)r bei tlarem 
SBeumfctfein ooIUommen unbegreiflichen 3 u fäH e 
i^rer Sftatur ju erroägen unb 3U beobachten. (£s 
roar üjr aümäf)lid) gelungen, eine 9Irt oon SBülens* 
mad)t über fie 3U erlangen. Sie oermoct)te [ie nicfjt 
iu unterbrüden, roof)l aber in geroiffem Sinne 3U 
lenfen. Obtpof)! [elbft of)ne jebe Äenntnis ber 
üragraeite biefer X>inge — bas SBort Spiritismus 
roar ifjr überhaupt unbefannt — füllte fic bocr) bas 
23ebürfnis, [idj aus3ufpredjen, oernünfiigen 9tot 3U 
hören, gern oon allem (Setriebe ber SBelt, roie 
fie mit einer fran3ö[ifcr)en (5e[ell[cr)afterin, bie fdjon 
3U £eb3eiten ihrer SDtutter ins §aus getommen 
war, in ber fleinen S3iIIa in Slsnteres lebte, hatte [ie 
bocf) eben 3ur ßdt, ba id) burd) 3ufäIIe, roie [ie 
bei 9lad)barn fid) einteilen, mit il)r in er[te, ober* 
flächlidje Serü^rung fam, mit §üfe ihres 5lr3tes 
Ziehungen 3U bem <ßrofe[[or (£t)arcot unb bem 
^Parifer ^ß^ijfiologenfreife angefnüpft, ber eben ba- 
mals bas neue ©ebiet bes ögpnotismus, ber l)r)p* 
nötigen Suggejfion mit roacr)[cnber (Energie 3U be- 
bauen begann. 5lber ihre natürliche Sct)eu oor ber 




£>ffenttid)feit liefe es nid)t 3U rechtem (Experimen- 
tieren fommen. 2\Ux) mar eine 311 auffallenb fdjöne 
unb begünfligte (Er |d) einung, um nid)t bei jeber Sc* 
rüf)rung mit ber ©efellfd;aft — unb mochte ber 
3coed nod) fo lauter unb unffenfdjaftlid) fein — in 
eine unbehagliche £age 3U geraten. Ofjnefjin 3eigte 
fief) toegen ber gan3 aus allem Bis ba^in geft* 
geseilten ^eraus[^[agenben 2Irt gerabe if)rer ^ßf)ä* 
nomene in ben ange3ogenen ftreifen benn bodj 
fdjliefclid) nid)t bas nötige oorurteilsfreie (Entgegen* 
fornmen, — fur3, ber fönrndje Slnfnüpfungsoerfud) 
war Bereits toieber im Äeim erftidt, als fidj meine 
2Iufmerf[am!eit ber Sadje 3uroanbte. 33> § a &* 
S^nen ben 3uftanb gefd)ilbert, in xoeldjem id) mid) 
3U ber 3eit befanb. 9ftit bem „SBeibe" als folgern 
Ijatte idj für mein fieben aBgefdjloffen. SBenn uf) 
in bas 9luge bes fremben SKäb^ens flaute, fo 
fudjte id) barin blofe nod) (Efjrlidjfeit, fonft nichts, 
fiillp mag bas rafd) empfunben ^aöen, es ent- 
nadelte fid) fefjr Balb 3tüifd)en uns eine greunb- 
fdjaft, bie im beften Sinne platonifd) roar. fiifli) 
roar bas erfte Objeft jener 2lrt, bas id) gan3 allein, 
mit allen oon mir fclbft ge3ogenen S3orfid)ts- 
fdjranfen, BeoBacfjten burfte. 34) fteHt* 3unäd)ft 
feft, bafj oon bea&fidjtigter 2äufd)ung bei bem 
jungen Sttäbdjen feine SRebe [ein fonnte. SBie ein 
frg|iallflarer Seefpiegel lag biefe burd) feine £fcon- 
oention Belogene, in natürlicher greifjeit aufge* 
Blühte Seele oor mir, fo roeit fie SetDufetfein üon 
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ftd) Ijaite. Mm fo rätfcl^aftcr erfdjiencn neben 
biefer £>elle bie bunflen, pftjdjifdjen Vorgänge inner* 
f)alb besfelben Organismus, bte allmäf)lidj, üon 
gall 511 gall, in ber Utbgcf^Ioffcn^ctt unb 9?ulje 
unferes freunbfdjaftlidjen SRebeneinanbertDofjnens 
immer beutltdjer oor mid) Eintraten. £ilh) fjatte, 
tote id) fdjon gefagt fjabe, feinerlei £l)eorie über fid) 
felbft. (Srft t>on mir fjat Tie erfahren, bafc in 
Snbten, in Storbamertfa unb an 3af)treid)en Orten 
unferes (Erbteils feit 3al)rtyunbetten, ja fteHentoeife 
fett 3 a ^ rtau I en ^ en 5öf)Ho[e äHenfdjen fid) um bic 
Crflärung burdjaus analoger ^P^änomene gemüht 
$aben, ofjne fid) burd) irgenb einen anmaftltdjen 
£el;rfaf) gleichzeitiger ,exafter' 2Bi;fenfd)aft ben 
Sftunb unb bie Slugen oerbinben 3U laffen. 3^ 
tot II %fyntr\ t lieber greunb, aud) jetjt unb fjier nod) 
feine genauere Sluseinanberfetjung über meine 9In* 
fdjauung geben, bie ftd) bei mir oor ber erbrüden* 
ben OTad)t bes (S>efel;enen nad) unb nad) unb unter 
bem 3 man 9 e / e * ne ^rflärung ftnben 3U tnüffen, 
ausgebilbet f)at. Sie follen mit möglid)ft großer 
Unbefangenheit felbft [efjen unb bie Ifjatfadjen 
prüfen, bamit Sie nidjt in ben umgefefjrten gefjler 
verfallen toie bei ber S^toinbelfi^ung bes Stomas. 
Slber fo Diel 3ur Erläuterung bes £iftori[d)en. 

i>3tfj gewann aus ^unbert Detailbeobadjtungen 
fc&liefclid) bie unantaftbare ©eurifcljeit, bafc in 
biefem (Ein3eltöefen im 3 u ^ an ^ e feines patfyolo* 
giften $albfd)Iafes ni<$t ein, fonbern mehrere, 



tinter fid) gän3lid) oerfdjiebene ©elfter burd) bas 
pf)t)[tfd)e 5Jtebium besfelben men[d)Iid)en ffiefyirnes 
mit uns in Serbinbung träten. 

„Sie oerftetyen bas nid)t, id) fjabe es anfangs 
aud) nidjt oerjteljen fönnen. $Iber bas gaftum 
lonnte id) nidjt leugnen. (Eine weitere unanfed)t* 
bare 23eobad)tungsrert)e beuries, bafc biefe in ge* 
fjeimnisooller 2Beife f)ter intermittierenb eine frembe 
9ftafd)ine beeinflufjenben ,pfr)d)i)d;en Gxilten^en' 
burdjcoeg Seelen cerftorbener 9Jlenfd)en feien, 
gerner: biefe ©eifter übten £Birfungen eigentüm* 
Iid)fter 3Irt aud) innerhalb bes pl;i}fiid>en (5e* 
bietes unb bes 93eobad)tergef)irnes aus, bie 
bie getDöf)nIid)e §errin bes betreffenben toeiMidjen 
(5ef)irnes niemals 3U ftanbe gebradjt fyätte. Unb 
3roar betätigte fid) biefes boppelte Vermögen ent* 
fpredjenb erftens in metfjanifdjen £eiftungen burdj 
ben ftörper bes SDiebiums, bie bei beffen ge* 
roöfjnlidjer fcfjroadjer Äonftitution abfolut unmög» 
lief) geroefen roären. Unb 3toeitens im fuggeftioen 
$erüorrufen beftimmter £>allu3inationen im (5e* 
I;irn bes Seobadjters, bie gelegentlid) für letj* 
teren bas 23ilb bes befannten Sftebiums tf)at)äd)lid) 
in bas Silb einer längft oerftorbenen, geiftig aber 
momentan in bem SQxebium mäd;ttgen ^erfönlid)» 
feit oenoanbelten. 

>i3^ S e & e 3 U > b a 6 & as Singe finb, bie tote ber 
benfbar größte Slöbfinn Hingen. 9Iber id) frage 
Sie, 2$erel;rtefter, toas alles fjat in ber SBett nidjt 
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fdjon für Slöbftnn unb Slugentäufdjung gegolten, 
ams nadjträgltd) nadfte 2Ba$rf)eit max? Deuten 
Sie an ffiaiilei, ber bie ^ß^afen bes Saturnringes, 
bie er felbjt im gernrot)r gefeiten hatte, für wdfyn* 
finniges Slenbtoerf erflärte, toeil er nidjt begreifen 
lonnte, ein planet lönne nidjt blofe 3J2onbe, fon* 
bern aud) einen fontinuierlidjen SRing haben. Denfen 
Sie an SReaumur, ber bie ^Jarthenogenefis getDtffer 
^nfeften leugnete, toeil er nid)t einfe^en wollte, 
bafe bas roeibliche (Ei auch ausnahmstoeife ohne 
birefte Befruchtung fortenturideln fönne. Sagen 
Sie einem <ßf)r)fioIogen ber alteren Sdjule, ber nie 
oon Sgpnotismus gehört f)at, Sie hätten einen 
ferngejunben SKenfdjen burd) einfaches 2lnftarren- 
laljen eines glän3enben ©egenftanbes in einen 3u* 
ftanb ber 2Billensohnmad)t cerfcfet, ber iljn 3um 
pafjioen Spielball eines fremben ©eiftes macht bis 
3ur jämmerlidjffen (Erniebrigung, bis 3ur SSerleug* 
nung bes ganzen, oiellei^t ein Sftenfdjenleben hm* 
burd) betätigten fittlidjen (njaraiiers, ja bis 3ur 
Seitlichen Umtoanblung in einen 9Körber ober Spitj* 
buben. Sagen Sie einem SReger ber äquatorial* 
3one, 2Baffer lönne 3U Stein gefrieren, aus bem 
man gelegentlich in Petersburg einen gan3en Ißalaft 
aufgebaut 1)dbt. StKadjen Sie es bem Säuern 
glaubhaft, bie (Elemente ber £uft tonnten burd) 
enorme medjanifche unb cfjemifdje ftraftanftr engung 
flüffig gemalt werben, fragen Sie Sich fclbft, 
ob es oon allen Dingen ber SBelt ettoas itmoahr* 




[djemlitfjeres gtebt als bie <5raoitation, bei ber 
ein Slörper über roeite SRaume hinweg einen anbern 
beeinflußt, ohne bafe es fc^ärfftct Beobachtung ge* 
fingen xdxTL, aud) nur bie Ieijefte Einbeulung eines 
ftoffücfjen Prägers ber ftraft 3U entbeden, — unb 
toieberum als ben Sftagnetismus, ber in ben ange* 
5ogenen Gifenteil^en biefe allmächtige ©raoitation 
fpielenb überroinbet unb burd)treu3t? SBürben Sie 
an ben eleftrifcfjen 9lal, bie infcitenfreffenbe 
ißflanße, ben gefd)tDän3ten, üementragcnben OTen* 
fcf)en=(£mbr9o im Sühitt er leibe, ben aus freier äther* 
höhe Fjerabgeftür3ten fosmifd)en Sfteteoreifenblocf, 
ja würben Sie an bas ©eu)öf)nlid)fte, ben unerhört 
plaftifdjen Iraum ber Stadjt, ber 3^nen ein oiel- 
Ieidjt Iangft oerlorenes geliebtes SBcib bis 3U jeber 
Äon[equen3 t>or bie Sinne äaubert, an bie $allu* 
emotionen bes gieberfraufen, bie leibhaftig oor 
i^m hctumroanbeln, an bie fubjetttoe 3Tatfäd)Iic£)* 
feit ber 2Baf)ngcbilbe eines 3tren, ber fixe 3been 
hat, ]\ä) perfolgt toähnt, jemals glauben, wenn nicht 
bie Srabition unb ber tägliche 2Btxflid)feitsbetDeis 
Sie Iangft gegen bas ^ataboxejte abgeftumpft 
hatten ? 

„Seien Sie oerfisfjcrt : mit ber Zfytoth bes 9In» 
jjtoeifelns a priori fommen roir h*** allein nid)t 
burch, es $anbeft [ich gerabe tote bort barum, ob 
bie £atfad)ett richtig finb ober nicht. Daüon 
aber follen Sie Sief) felbft überzeugen. Seit mehr 
als einer SBodje h a & e ^ ^ ne Sitjung mefjt mit 



fiilhj gehabt. %1)xt Dispofition raub Dorausftdji* 
lid) bie bcnlbar günftigfte fein, fo baß roir nod) 
Ijeute abenb eine oollfommen beroeifenbe <ßrobe 
erhalten fönnen. Sic roerben übrigens aufjer ber 
jungen Dame nod) brei greunbe bei mir lennen 
lernen, feit 3 a ^ re ^ meine SIffiftenten unb lieben 
©enoffen, fc^r t>erfcf)teben geartete, aber in jeber 
£inftd)t trefflidje 2Renfd)en, bie bei mir gan3 unb 
gut ifjre §eimat gefunben Ijaben. SBon bem 3 e ^ s 
punft ab, wo id) roieber ber mofjtfjabenbe (5raf im 
eigenen 2lI)nenfd)loffe toar, Ijabe id) mir eine fülle 
Jßiebfjaberei baraus gemalt, bie eine unb anbere 
(£jiften3, bie id) im Strubel meiner £aufbal)n 
lennen unb fdjätjen gelernt, mir aus ber allge* 
meinen Dafeinsmifere $eraus3ufangen unb in ben 
groben Dingen toenigftens [orgenfrei 3U madjen. 
(Es ift bas gemiffermafeen ein letzter, refignierter 
S?eft meines fc^ialen (Erlöfertraumes. 2Rem eigenes 
£eben ift fo einfach unb regelmäßig, baß id) bas 
SBentgfte oon meinem (Erbe felbft oerbraudje; Rln* 
ber f)abt id) nidjt unb mit meinen S3eru>anbten roie 
ber SWaffe ber Stanbesgenoffen überhaupt bin id) 
mel)r als äerfaflen. (Ein fröblidjes 9Jtenfd)engefid)t 
ift ba am (Enbe nod) bas 23efie, toas man fid) 
fdjaffen lann, roenn fd)on ein gut leil (Egoismus 
aud; $ier mit unterläuft, toie id) gar nidjt toeg* 
leugnen roill; id) fenne ja uns 9ftenfd)en! Diefe 
Drei, bie Sie fefjen ©erben, finb ganj bei mir ge* 
blieben, 23on allen Dreien lonnte man fagen, fie 
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ffnb »Gtranbgut bes £ebens', (Exi)ten3en, bie nid)t 
mädjtig, oielletdjt aucfj nidjt geroiffenlos genug ge* 
tiefen finb, im Äampfe ums Dafein, tote er in 
unterer ilapitalsroelt roütet, entfdjeibenb mit ifjrem 
üalente burcfoubredjen unb um bie es bod) l;er3* 
lidj fdjabe g erriefen toäre, Ratten fie unter bie SRäber 
lommen follen. (Ein oerabfdjiebeter Hauptmann, 
be[[en £ragif barin beftefjt, ba& er eigentlich SIrifto- 
!rat vom SBirbel bis 3ur 3 e h* *f* unb bod) um 
einer ju freien fritifdjen iBrofcfjüre toiHen f)at ben 
Gtaatsbienft oerlaffen mü)fen. (Ein $oet # ber nidt)t 
um (Selb [ein Talent oerfdjmieren wollte, auf ben 
£ag bes Sriumpfjes burd) bie reine ßeiftung ^arrt 
unb bodj, fürdjte id), 3U biefer JGeiftung faum bas 
3eug befifet. Hnb enbltd) ein Dealer, ber ein urirf* 
liebes originales ©enie ift unb blofe nod) ein paar 
3aljre ber Sammlung brauet, um, toie idj unbe* 
bingt enuarte, bie 2BeIt nod) in bas nad)t)altigfte 
CErftaunen 3U oerfetjen. 3eber °on *>*n Dreien f)at 
fid) mir für mein fpe3telles SBcrf unfd)ätjbar ge- 
malt, unb id) fjabe alle Drei boppelt ad)ten gelernt 
in ber 5lrt, tote fie fid) bauernb 3U Jßillt) ftellten. 
Unfer fäöner §ausgeift, bem mir fo oiel oerbanfen, 
ift niä)t immer gan3 leidjt 3U befjanbeln, aber id) 
fonnte leine befferen Seifer finben. SBenn bie 
SBelt allenthalben ooller Stürme ift, fo fommen 
Sie bei mir toenigftens in ein Saus bes griebens. 
günf 2Renfchen bilben eine 3toanglofe gamilie, 
feiner ^at einen eigenen 3md, ber i$n bem ge* 



metnfamen 2BerIe entfremben fönnte. SBenn bas 
2Bort roafjr ift, ba& grofoe, toettgeftaltenbe 23e* 
roegungen ntd)t im £ärm unb ©erebe ber öffent* 
lidjen Parteien geboren ©erben, fonbern im jtillen 
SBinfel, ©o ein paar gute SRenfdjen ftd) 3ufammen* 
tljun im Dtenfte einer neuen, über3eugenben 3^ ee ; 
fo ift bie Söorausfefjung im edjten Sinne bei uns 
erfüllt/ 1 

Die einfachen SB orte Hangen tief unb weithin 
üemefjmlid) über bie fülle 2ßaf[erflä^e §in. SBieber, 
Brie im SRaufdje überret3ter Stacfjtftunben, fo aud> 
jetjt in ber frteblidjen Sonnenrul)e bes 2ages, 
fafete es mid) tote ein feltfamer Sauhex, ber oon 
bem ernften iftanne neben mir ausging. 3 n 
OEmpftnbung mtfcfjte mofyl ein £äd)eln, aber 
es toar fein Spott barin. 3$ badjte, ba| man 
am 2Berfe, bas ein (Slaube im 9ftenfd)en tfjut, nidjt 
0än3lid), aber bod) ettoas aud) ben ©lauben felbft 
auf feinen SBert me[fen foll. 9lun benn: es fonnte 
fein gan3 fd)Ied)tes Ding fein, toas biefen toilben 
(Seift, aus beffen Slugen nod) jetjt f)in unb roteber 
bie glamme 6li^te, mit ber einft ber begeifterte 
Solfsrebner feine Spenge fortgertffen fjaben mod)te, 
fo frteblidj, fo innerlid) glüdlid) gemalt ^atte. 
Unb toie er mir nun oon feinen Süngern fprad) — 
benn anbers ftanben biefe brei „geretteten Seelen" 
bod) fid)erlid) nidjt 3U if)m — ba toud;s mir bie 
gan3e ©eftalt bes SKannes immer enger hinein in 
bas mtlbe, fonnige, toeltabgefdjiebene JSanbfdjafts* 
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&ilb t>or meinen Slugen. 3d) bad)te an bfe in 
tDeidjem Stimmer tounberlid) 3crfltefecnbc, glan3* 
burd)fättigte unb bod) fonturenlofe £anbfd)aft im 
3orbantf)aIe f rote fie Dor6 in feinen Silbern 311m 
(Eoangelium nad)gefd)aff en — ein $Re|f tas im Spree* 
roalbe — bas fiädjeln !am roieber, unb bod) be* 
3tt?ang es ben (Ernft nidjt gan3. 2Bunberfamer, un- 
glaublich linblidjer Sraum! Gin OTeffias, ber 3U 
ben «Jüfeen eines frönen SBeibes fafe, ber bie SBelt 
erlöfen wollte mit — Spiritismus! 

Unb bod) — roar es nidjt and) ^ter nur roieber 
bie 2BeItflud)t in neuer, feltfamfter ©eftalt, bie 
grofee SIsfefe bes 3 a Wunberts, bie roieber ein* 
mal einen ^rebiger in bie Sßüfte trieb, um bie 
äufcerfte 2orl)eit 3um (Eüangelium 3U ergeben? 
Sölein Stiel flaute Ijinauf in bie ungeheure blaue 
gimmelsglode, bie bem §ori3ont entgegen 3U 3ittern 
frfjien. (Ein einfamer SRauboogel, ben ber ferne 
SBalb entfanbt, Jreiftc in ber glan3enben fieere 
l)öf)er, immer f)ö^er hinauf. So modjte aud) ber 
Wann neben mir in bie Übe oorbringen in 
feinem Söleffiastraum, ben §immel felbft errei^te 
er ntdjt . . . 

(Eine 3 C ** I an 9 fliegen mix Beibe, jeber in 
feine ©ebanfen vertieft. 

SKir aber rourbe atlmäfjlid), je länger biefe ein* 
fame gafjrt 3roifd)en tiefgrünem SRain unb golb* 
flammenben Slüten fidj befjnte, immer mel)r 31t 
Etfute, als liege in ber lotenftitle biefes fianbes 



ettoas Drüdenbes, etoas Seängfitgenbes. Selbft 
bcr einfalle SRuf bes mtttagsftillen gelbes, bas 
3irpen ber ©rille, fefjlte in btefen naffen SBiefen, 
bie Sögel toaren oerftummt, man fjatte bas <5e* 
füljl, als müffe man bie SBärmeftrafjlen ber Sonne 
felbft meberraufdjen l)ören, bas fdjtoadje Sdjroirren 
ber Jßibellen in ber fjeifeen fiuft tourbe ein lauter, 
raufjer Zon, bie buftige Sltmofp^äre f^tcn eine 
fdjtoere, regungslofe 9ftaffe, es toar, als ftelje ber 
taftlofe 3eiger ber 5Ratur [tili in btefem Silbe, als 
fei bie lebenbige Sdjöpfung in SBafjrljeit ein partes, 
ru^enbes ©emälbe getoorben, eine riefige Gouliffe, 
aufgeftellt in einem glüfjenbljei&en Kaum, ein im* 
geheures, ftarres Sluge, f)alb blau, f)alh grün, ge* 
öffnet unb bodj feelenlos tote in tiefem Sdjlafe, — 
unnuHtürKdj lam mir ber Slusruf auf bie flippen : 
„Sie haben fid) ben Ort gut getoaf;lt, biefes fianb 
ift ja felbft toie oerjaubert V 

„9Jlittags3auber I" fagte er lädjelub, „^fdjipol* 
ni3a ge^t um!" 

„$föipolni3a?" 

3d) hatte bas 2Bort nie gehört. 

„3n bem oerfdjlagenen SBenbenreffe, ber f)hx 
tooljnt," fufjr ber ©raf leife tote oerfonnen fort, 
„lebt nod) eine eigenartige Sflaturfage, bie fid) aufs 
engftc gerabe btefer örtlidjleit anfdjliefet: bie Sage 
t>on <Pjd)tpolni3a, ber Sftittagsgöttin. SBenn um 
bie OTittagsftunbe bie glü^enb f^eifee Sonne brennt, 
nal)t ftd) bem habgierigen Sauern, ber auä) in 



btefer 3*ü bcr (Ermattung unb bcs großen Watur* 
fdjlafes fid) beim glacljsbau mül)t, eine toeifce Ge- 
palt, ein umnberfames Sßeib mit tiefblauem ftont* 
blumin!ran3e, eine golbene Sichel in ber $anb: 
$[cfjipolni3a, bie ©öitin ber Sftitiagsftille. Sie 
legt ifjm fragen über fein 2Berf vor, unb wenn 
er m<f)t antworten !ann, ^au^t fie if)n an, baf) er 
franl wirb, ober würgt il)n 3U lobe. (Ein ffeptifdjer 
9?ationaliji mag fidj bie Cntfte^ung ber Sage fo 
beuten, baß man ben Säuern tot, oom §it)fcf)Iag 
weggerafft, im gelbe gefunben Ijat; ber SBaffer* 
bampf, ber §ier ja taifädjlid) bei jeber Gelegenheit 
aus bem Soben qualmt, fönnte fid> ber ^JI;antafte 
3ur weißen Geftalt formen, unb $u £alIu3mationen 
neigen ja überhaupt alle 93ölfer ber (Einöbe. 3$ 
wiH im »ugenblid nidjt für bie SRealitat um* 
gefjenber Spreewalbgefpenfter eintreten, iä) will 
nur fagen, baß iä) oon meiner Äinb|eit an, wo 
id) bie Sage juerjt oernommen, bie gan3en Knaben* 
ja^re f)inbur<f) leinen füM dauernderen SBunfd) 
!annte, als bem imjftifdjen <ßf>antom einmal felbft 
ju Begegnen. Spater, als i<f> geiftig fo mübe unb 
einfam burd) bie große SBcIteniDüftc pilgerte, ift 
es mir bisweilen fo oorgefommen, als enthalte 
bie Sage eine tiefe Allegorie auf alle übertriebene 
STrbeit in ber SBelt. 3d) fjatte wo^l bie 3bee, 
aud) wir fjeute in unferen mobernen 33ert)altniffen 
müßten uns alle mit ber fengenben 3^it^Ionne auf 
bem Sdjettel im wahren SWittag ber SRenfdjljeit, 
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— unb bie Sßiffenjcfiaft, bfc als oerfdjleiertes 23ilb 
uns babei naf)t unb bie grage nadj £eben unb 
£ob ftellt, fei in 2Bal)rf)eit aud) nur tin grau* 
fames ©efpenft, bas bem Crmattenben, £edföenben 
ben §als umbre^t. anjtatt il)n 3U erquiden. £eute 
glaube idj efjer, es fommt, wie in ber Sage fclbft, 
fo aud) bei uns im fieben fauptfadjltd) auf bie 
9Inttoort an, bie man ber ©öttin giebt. SBeife 
man bie red)te, fo ift bie gragerin fein böfes Un- 
getüm mel)r, bas uns mit fdjarfer Äralle würgt, 
fonbern eine fd)öue, fanfte glurgöttin, bie unfer 
gelb fegnet, unfere Slrbeit gebeten madjt. 3d) 
benfe, id) f)abt <ßfd)ipoInt3as grage geiöft unb wir 
finb jetji gute greunbe." 

(Eine SBeile ftreifte unfere galjrt jef)t ben 2Balb> 
raub, aber man fa§ nur ein lidjtgrünes ©eroirre 
tief tytdb belaubter Grlenbüfdje. Das gefjetmuis* 
üollc SReid) bes inneren, flogen gorftes öffnete fid) 
ni^t, über bas tyo^e ©ras einer SBalbroiefe toeg 
jeigte er fid) blofj in enblofer SBeite ausgebest 
toie eine foloffale ©artenljede, in ber bie nad) 
oben eng oerftodjtenen Jlronen eine fdjnurgerabe 
fortlaufenbe 3Banb bilbeten. Die 2Bur3eIn, fo 
Ijörte id), fufjten im Sumpf, bas ©e3U>eige wölbte 
fid) ju büfterem Sdjattenbad} über fd)tnar3goIbenen 
SBafferftra&en, in benen man tagelang herumfahren 
fonnte, o^ne etwas anberes 3U fef)en als fdjtoefel« 
gelbe Sdjtoertlilien, gopfenranfen unb ben immer 
gteidj bieten, gleid) grünen (Erlenbom. Die breite 
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glu&aber, in bic unfcr SRadjen eingelenft, Irümmte 
(id) in einet SBeüenHnie burd) ben SBielengrunb, bie 
Ufer fo flacf), bafc es ftr)ien, als fdjiebe bas SBaffer 
fief) auf Beiben Seiten unmerflid) unter bas ©ras 
unb laffe bie 3ttternbe grüne <ßflan3entooge tüte 
eine £anginfel bes I^eans leife auf Jid) fcfjaufcln. 

(Einmal taufte eine fjagere Sauerngeftalt fa[t 
unmittelbar neben uns aus bem 9tofen, fie Jrrjten 
ju mäf)en; gteid) barauf bog unfer Rdfyn um eine 
Ede: es toar ein Ruberer im 5Ract)en roie mir, ber 
bie Stange einftiefj, aber bas üppige Uferfraut 
rjatte felbft auf fol<f)e 9tär)e gf^tjeug unb Äanal 
oerbedt. Die <$ät)rleute tauften einen furjen 
floenbifdjen ©rufe, bie frembe Spraye [djten fie 
mir unenbtid) tocit roegäurüden oon ber grofj« 
ftäbttfd)en äßelt, aus beren Staub mir bodj erft 
oor wenigen Stunben entronnen. SDWrcf)en3auber, 
toofjin bas 3Iuge fat), bas £)r)r laufdjte! Hnb bo<r) 
follte ja wo^l bas etgentHd) SBunberbare erft nod) 
fommen • . . 

2>e|3t toudjs aus bem grünen £eppidj, ben nur 
fjier unb bort ber ©olbfled einer Dotterblume, 
bie flehte, feu(f)t*oiolette $t)ramibe einer Or^ibeen* 
blüte unterbrochen r)atte, eine Gruppe oon Däfern. 
(Ein bumpfes ©eftampfe unb ein ©raufen abroarts 
raufdjenben SBaffers fcf)oIIen bur<f> bie tiefe Statur* 
ftille 3U uns f)eran. 

„Das ift bie Sfflü^Te/' fagte ber ©raf, „bort 
machen roir einen SKoment Station unb ger)en bann 




bas letjte Stürf bis 3um Sdjloffe 3U guß. Gs 
ift näljer [0, bcr &af)n mad)t einen UmiDeg. 
Unb roir finb an ber (Sxtnit unferes engeren 
fteidjß!" 

2Benig fpäter faj^en töir auf einer länblid) un* 
Bequemen Sanf unier einer riefigen £iube mitten 
im 2Birt[(fjaftsf)of ber 9tf?üf)le. 9Iuf brei Seiten 
einftöcfige Käufer, fiinfs bie eigentliche SMü^le, 
aus beren gabrifräumen, bie fid) jum 2eil hinter 
einer Dorgefcfjobenen grünen Seranba bargen, bas 
bumpfe Stampfen ber ßlpreffe, ber [cf)narrenbe 
fiaut ber £>ol3fd)neibemafcf)tne in unabläjfigem 
bumpfem 9Iccorb ^eroorbrö^nten; bistoeilen, wenn 
eine Heine %üx fi<f> öffnete, funfeite auf einen 
Moment bas foloffale Sdjaufelrab, bas bem brei* 
fachen (Betriebe bie Äraft 3ufütyrte, roie ein \d)mäxy 
Hdjes, taubeperltes Ungetüm aus feinem Serliefe 
Ijeroor. SRedjts eine mächtige Sdjeune mit toei^en 
SBänben aus gadjtoerf unter bem [truppigen Strof)* 
bad), am ©tebel ^wti plumpe Ijöljerne Schlangen* 
föpfe. %m §intergrunbe ein Heines, freunblidjes 
£errenf)aus, gan3 überfponnen oon roilbem SBein, 
bie Sonne mit grellem 6>lan3 auf ben roten Dad)* 
Siegeln. Die eierte Seite öffnete fid) über ben 
Äanal roeg frei gegen bie toeite 53ufd>nieberung; 
ganä fern ein gelbliches Darf), baneben brei f)of)t, 
einfame Rappeln mit mattem Silberfdjimmer; im 
niebrigen (Erlengefträud) halb oerloren 3©ei braune 
§eufegel, bie in ihrer rounberli^en Simenform an 




bie $ütien auftralifdjer Ureinwohner gemahnten; 
ringsum bic Gumpfroiefe ein ein3iger 3artroter 
Slumenteppicfj. 3)er Äanal felbft fpiegelte ben 
Haren Simmel, ein paar riefige Stämme mit tief- 
gefurchter iRinbe lagen barin, beren untergetauchte 
Hälften fleifdjfarben burchldjimmerten, etroas tociter 
unten brach unter ben fdjumnfenben Srettern einer 
23rfidc bie lichtblaue SRcflcifläc^e bes gejtauten 
tieferen SBaffers in fdjarfer ftante ab unb eine 
SReihe bünner ©eißer Strahlen bilbete einen Icife 
plätjchernben SBafferfall, ber unabläffig lange, toir* 
betnbe unb fid) ^afc^enbe Sdjaumrillen in ben nie» 
beren Gtromtauf entfanbte. 

Der 2Birtfd)aftsbetrieb toar fyex nur Sieben- 
fache, unb es bauerte geraume 3*it, bis eine bar- 
füßige SWagb mit jdjmutjigen SRöden unb bem 
fdjläfrig-pfiffigen SBenbenauge uns jjujei h°h e 
Stangengläfer eines fiebrig füßlichen 2Bei3enbicrs 
bratfjte. Dbroo^I bas gleichmäßig bumpfe Globen 
ber 3Kafd)tne beroies, baß im 3 nnern ber 9ftühle 
ein reges fieben fjerrfcf)te, blieb ber große §of 
hier braußen in ber gan3en 3 e ^ wi* ausgeftorben. 
(Eine Sd)ar Rauben fonnte fid) auf bem nach oben 
gefehrten Saudje eines Üransportfahnes in ber 
SWitte; ein paar gelbe (Eochin<hinahühner ftapften 
mit Iangfamer SBürbe 3roifdjen ben Sergen frifd) 
gefdjnittener, fräftig buftenber JBretter umher; ein 
mageres gerfel tarn fdjnüffelnb heran unb lief bann 
hochbeinig in eiligen 3id3a<flimen toieber baoon. 



3tmfd?en ben enteilten Stögen bes Stampftoerfes 
[grillte ein paarmal bas £ad)en ber atbettenben 
3Wäbd)en an ber filpreffe I;eII auf, einmal trat 
au* ber Üür am 50lüf)lrab ein junger SKenfdj in 
§embärmeln f fämaxtex Sßefte, farblos abgehabten 
&ofen unb barfufe, {ebenfalls ein Ügpus ber mann* 
lidjen Slrbeiterfdjar, bie Ijier biente. (Ein 9KeI;l- 
gerud; ging von bem ©an3en aus, in ben fid) ber 
£aud; bes feuchten £ol3es unb bas ftarle s iIroma 
au* unjeren SBiergläfern mieten. 

„Sie fjaben l)ier bas Sltefte unb Sleuefte Bei* 
fammen," jagte ber ©raf, „bie Jßinbe, bie cinft 
ber (njaralterbaum bes Spreeroalbes toar unb jetjt 
faft oerfdjumnben ift, — unb bie moberne 3abrif, 
bie ben Sauernftanb 3um Snbufttieproletariat um* 
formt/ 1 

9ftir erföten au<§ $ier bas (San^t tote ein 5fbi)ll, 
beffen 3ögc id) tnir feft in bie Seele graben tuollte, 
unb iä) txant mit ber gan3en gfreube bes (Se* 
nieftens biefen ^errlic^cn Sonnenfd;ein, biefen mär* 
djen^aften fianbfrieben, in ben bas foltern ber 
SRäber ba brinnen nur tote eine [<fjumcl)e Cr* 
innerungsftimme aus ber SBelt, bie mid) nod) 
geftern in ber (Brofjftabt umbrauft fjatte, f;inein 
erllang. 

SRadj einer falben Stunbe Braken toir auf. 
(Eine \ä)wax^ Sfa^rftrafce führte oom breiten 
©attert^or bes SRüfjlen^ofes über eine £id)tung 
mit junger Saat gimoeg unmittelbar in ben SBalb. 




211s bie erften Saumfronen fid) 31t uns $eran* 
toölbten, fafete ber ©raf meine §anb. 

,,9tod) einmal töilUommen," rief er 1)tT$\ä), 
„nun [tefjen toir auf eigenem (Srunb unb 23oben. 
Sellen Sie: in biefem gorft tDäcfift bie (Efd)e nodj 
ftolj empor, ber alte beutle SBeltenbaum; ber 
roilbe §opfen [Räufelt feine ^eilige SKebe von 2Ift 
ju ?lft, im ©raben glän3t unfere norbifdje fiotos* 
Blume, Sgmbol ber Jjeifeeften fiiebe unb ber ur* 
älteften, tief finnigsten ^ilofop^ie; meinen Sie 
nid)t, bafe fidj ^ier füfe träumen läfct oon (Söttern, 
fiiebe unb SBeisfjeit? (Blauben Sie mir, ber Duft, 
ber 3f) ncn aus biefem grünen ©runbe entgegen- 
kam, ift lempetyaud), Drafelbuft, biefer SBalb 
ift geroeifjt burd) ben Tritt unb bie Stimme bes 
geheimnisvollen Siefens, bas iljn fo gern burd)* 
ftreift. ,$ier ift es fd)ön, §ier roill id) gern bleiben/ 
fagte fiitlp, als fie 3um erftenmal fytxfyz lam. 
(Es toar ein toarmer Sommertag tote heute. Der 
ftudud, ber graue SBalbp^ilofop^ ber bas Scben 
blofc genießen, aber fein ?left bauen toill, rief aud) 
bamals, ein Trauermantel fcfjroebte langfam, unter 
bem grünlichen Stimmer bes 23Iätterbad)es fid) 
toiegenb, oor uns $er roie ein anberes Spmbol 
beffen, tpas hinter mir lag. Da, in biefer fühlen, 
moosbuftigen (Einfamfeit, habe id) erft gan3 be* 
griffen, roas für ein ©lüd id) müber SBanberer 
erreicht, meld) freunblid)e (Erlöfung mir 3U teil ge* 
roorben, geftern mar ber %a1)TtstaQ, es ift geroifc 
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lein 3ufan, ^ ute gerabe Sie als neuen 

(Saft auf meiner Erbe begrü&e." 

35urd) ben Gfdjenroalb, beffen gefiebertes SBIatt- 
roerf ftdj über ben geraben Stämmen rote ein 
5itternbes Stet} vot bas Himmelsblau legte, erflang 
ber grelle Sdjrei eines Pfaues. 

„Das ift fcfjon eine Stimme com Sd)tojj. 3U>d) 
ein paar SRinuten, unb bas Didtdjt öffnet fid> 
unb roir finb am Siti" 

3roifdjen bie Gfdjen miföte fid) ein fdjmaler 
Strid) Giesen, an benen ber Sopfen in taufenb 
SJerfölingungen emporlrod), bann rourbe es über 
einer grünen (Srensfjecfe niebriger Grien t)ell, bie 
<ßlanfen einer fladjen §ol3brüde brennten unter 
unferem Iritt unb uor uns lag ein teeites SBiefcu* 
t^al, beffen Jßaubufer in ber Sftitte eine fdjnur- 
gerabe SlITee oon Sirfen unb SBeiben miteinanber 
oerbanb. 9tadj linfs flofc bie iidjtgrüne glädje 
fdjier ins Itnenblidje hinaus, über ein paar £cu* 
fdjobero unb einer ftarren ^ßappelgruppe erfc^ten 
ganj fern bie Äuppe eines fladjen §ügels, auf 
bem Scheitel im gelten Sonnenlidjt glän3enb ein 
trigonometrifdjes Soläbreied, unb etroas niebriger 
im aufeerften SBinfel bes Silbes ein blauer Saum* 
I>ori3ont mit etlichen roten Däfern unb ben 
ftumpfen türmen einer großen Äird)e, bie auf 
einen anfel)nlid)en Ort fdjliefeen liefe, 2>ie SOBälfcer 
jur Kenten toie 3ur fiinten umrahmten bas (5an3e 
roie natfirH$e ftuliffen, bie 3ugleid> terraffenförmig 
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Qti3uftetgen Jdjienen, ba bie bunfleren fronen bes 
$od)u)aIbe5 auf beiben Seiten über bie jarte (Erlen* 
$ede bes ©renjfanales Ijimoegragten. 

Sfaft in ber §älfte ber fdjneibenben 9IItee, in 
bie wir eingelenft, 3ioeigte ftd) eine äroeite, ben 
SaltDänbeTt parallele ab, bie nad) reä)ts führte. 
Unb bort, an ilirem Cnbe, erfdjien im SBinfel ber 
anfdjeinenb sufammenfliefeenben SBälber unfer Ski, 
bas Sdjlofe. 

Über einer roeiftgrauen gofmauer ein paar tief* 
grüne ftaffanienfugeln, in biefe perfpeftinifd) hinein* 
geprefet ein großes, jtoeiftöcHges Serrenfjaus, bie 
lehmgelbe gront mit 3af)lretdjen genftern in roeifeen 
5Raf)men, bas fteifgetürmte alte Dad) barüber 
felbjt nod) toieber faft jtoei weitere Sioduoerfe §od), 
bie rote 3itQttfläd)i ebenfalls oon Dielen glasen* 
ben Sdjeiben, 3uletjt einer SReifje breiediger fiug* 
lödjer unterbrodjen unb auf bem gtrft mit brei 
plumpen Sdjornfteinen gefrönt. Die benadjbarten 
ßfonomiegebäube unterfdjieben fid) mit iljren 
3stlelbäcr)ern in nidjts oon ben toenbifdjen Sauern* 
Ijöfen, an benen uns unfere Äaf)nfal)rt vorbei* 
geführt; ein oerfdjnörfeltes laubenfjaus ©ar bas 
einßige 91n3eid)en größeren 2Bof)lftanbes. 

„Das ijt nun unfer alter tDurm[itd)tger Äaften/ 1 
fagte ber ©raf lädjelnb, toäfjrcnb roir bas leijte 
ffßegftüd in brennenber Sonnende 3urüdlegten, 
„ber ^Part, ben Sie oon fjter nidjt fefjen, ift bas 
Sefte baran. ,Unfere Slr^e' l)at 2iüx) einmal bas 
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$errenl)aus getauft ! Einerlei, es ift bie 2lrd)e, bie 
uns in eine belfere SBelt führen foll, bafür tft es 
npdj gut genug. 3$ & auc me ^ r m ^ Steinen, 
fonbern mit ©eift: mag ber alte $lunber verfallen, 
tote bie ffiebeine meiner Sinnen äerfaüen unb bie 

pra^ierifdjen 3*> een ^ er 9 an 3* n ^ ten Slriftoftatie 
oermorfdjt unb oermobert ftnb, td) frage nid)t oiel 
barnad)." 

(Er fprad) nod), als aus bem offenen ©ittertl)or 
bes Sd)lo|f)ofes 3toei ©eftalten traten. Sie bogen 
in bie 9IIIee ein unb famen uns langfam entgegen. 

,,9ld), fd)au," fu^r ber ©raf, feinen Stritt 
mäftigenb, toie wenn er bie SRafjenben ertoarten 
toollte, fort, „unfer SdjiDettljelb unb unfer Sanger: 
lernen Sie ein Doppeigeftirn oon anima Candida 
lennen !" 

Sftitten in aller gefpannten (Erwartung, bie id) 
l)egte, faßte mid) ein ©efü^l innerer fiuftigfeit, mie 
ii§ nun biefe 3ü n 9 cr neuen Sfflefftas Ijeran* 
toanbeln fafj, — eine lange, Magere ©eftalt unb 
ein fleiner, bider £err, bie fd)on oon ©eitern grüfeenb 
bie £üte fjoben. 3$ badjte an Don Cluijotes 
SRitterburgen, cor benen ein 3werg bes irrenben 
Selben Ijarrt. Äeines ber beiben äTCenfd)enfinber, 
bie mir, als ber ffiraf uns oorgefteüt, fogleid) aufs 
§er3lid)fte bie §anb brüdten, madjte einen irgenb* 
wie Ijeroorragenben ©inbrud. 

§err oon SKeer^eimb, ber Hauptmann a. X>., 
\af) in ber Xfyat \o a. 3). toie möglid) aus, eitoas 



fnicfebeinig, grau, lurßgefdjoren, mit taufenb galt» 
rfjen hinter bem golbenen Kneifer, lur3, ein 93iann, 
mic id) if)n frfjon Ijunbertmal gefel)en 511 Ijaben 
glaubte, fei es nun als ßroangsioeifen Altertums* 
forfäjer Ijerumlletternb auf prob!emattfd)en ©ras* 
toällen eines römtfdjen (Eaftrums ober als ätoangs- 
weifen ftomanftfjriftftefler bie unfidjeren ©rünbe 
ber Citeratur mit militärifdjer Siajerljeit burdj* 
pürfdjenb. (Er balancierte eine ungeheuer lange 
fd)a>ar3e Cigarre auf ben äufcerften gingerfpitjen 
einer formalen, toofjlgepflegten $anb, toobei bas 
riefige §ufei)en bes [ilbernen SDtanfdjettenlnopfes 
beftänbig mit blenbenbem Reflex aufbaute. 

Dottor Sans SBalter trug einen fleinen fdjtoar* 
gen Spitjbart unb leitfjt gefträubtes §aar, aber 
aus bem finftern Stammen leuchteten jtoei runbe, 
rofige ?Jausbaden, bie toeifje Sommenoefte ftanb 
prall über einem oertrauenertoedenben SBäudjlein, 
ioie es bem Sgrifer 3ufam, ber feit Safari forglos 
an ber lafel bes 5Reid)en fafc unb trofc feiner 
fpiritiftifdjen Steigung toenigftens bas ©efpenft ber 
23erufsforgen rooljl enbgültig aus feinem ßebens* 
Ireife ^atte oerbannen bürfen. Sei allem ©ottes* 
frieben biefer fianbfcfjaft füllte id) mid) übrigens, 
als ber Jtame bes £errn erHang, im Siefften 
etmas als reuiger Sünber, ber unlängft eine ©e~ 
biäjtfammlung oon „$ans SBalter 11 nid)t gerabe 
fanft oermöbelt l)atte. Slber ber ßn^aü ift Art* 
tilern Hjren Opfern gegenüber oft gnabig unb oer» 




fdjtiefet bie bctreffenbe 3 e ^ un 9 5 fP«Ite Ijartnäcftg 
üor ben Slugen bes $lbge[rf)lad)teten: §>m SBaltet 
tmtfcte offenbar von nid)ts ober f)egte bodj leinen 
©roll. (Er begann, als ber Hauptmann mit bem 
(Srafcn ooraufging unb roir bie fur3e Strecfe bis 
3um S(f)loft 3urüc! faft unter oier klugen bei* 
[ammen blieben, jofort aufs Itebenstoürbigfte 3U 
plaubern. 

„Unb mo tft unfer größter 9ftann?" fragte ber 
©raf, ]\d) umbrefjenb, als toir unmittelbar unter 
bem SBappen {eines (5e[d)led)tes bie Stetnftufen 
3um £>auptportal fjinanfftegen, „Petrus, auf ben 
roir unfere ftirdje bauen roollen? Dod) id) f)öre 
fdjon ... Sie müj[en nämlidj uuffen, lieber X)oftor: 
^ßeter gret), ber oierte in unferem Sunbe, i|t ntdjt 
bloft ein grofeer Sftafer oor bem §errn, fonbern 
aud) ein toller SBagnerianer, erfennen Sie? 9tt)dn* 
golb! (Er[t ber ftlang, unb bann ber OTann, er 
fommt md)t felbft ans Zot, aber er jcfjidt uns 
©enigftens feine £iebfingsmelobte entgegen.' 1 

(Sine grofce, füfjle Salle, geräumig tote bas 
SRefeftorium einer reiben 9Ibtei, naf)m uns auf, 
bie tief fjerabjteigenben Soppelfenjter mit ifjren 
Iletnen Sdjeiben fämtlid) roeit offen nad) grüner, 
oon 9?ofenbuft umroe^ter S3eranba, bie Decfe mit 
umnberlid)en ( brühigen Stucfarabesfen, an ben 
etroas oerräudjerten SBänben eine gan3e Samm* 
lung oon §ir[d)gcroeif)en unb allerfjanb ausge* 
[topfter befieberter 3 a 9^^ eu ^ e # bit einen fdjarfen 




©erud) ausffrömte. 9Iuf tm|fenfd)aftlid)e 93e[djäf* 
tigung beutete in bem gan3en riejigcn ©elaffe ab* 
[olut nidjts. Der Sausrat fdjien in neuerer 
aufgefrifdjt toorben 5U |etn. (Ein SBinfel neben 
einem ungeheuren, roaljrfjaft t>orfintfIutIid)en$lad)el* 
ofen toar burd) perfijdje Diroans 3um bequemen 
SKaudjfif) umgefdjaffen, in ber 9iäf)e ber Seranba* 
t^ür ^arrte eine bereits gebecfte Xafel ber SRtttags* 
runbe, unb äunjdjen ben Sefteden prangte aud) fax 
ber unoermetbli^e glieberjtraufc. 3 n e * ner oubern 
(Ede bef;nte fid) ein foloffaler, glän3enb \qtßax^x 
glügel über einen Kaum roeg, ber für ein ftäbli|d)es 
3immer allein ausgereicht f)dbtn toürbe, unb bod) 
Ijätte eine gan3e §od)3eitsge|eIlid)aft in ber leeren 
SJlitte bes Saales nod) ^piatj genug 3um £an3en 
gehabt. 

3m Slugenblid, ba urir eintraten, erhob [id) 
hinter bem 3 n ^ rumen ^ c * nc 3^er lic^c (Seftalt, ein 
2Rann trielleicht im Anfang ber Drei&tgcr, mit 
[tumpfer 9lafe, fträflingsartig fur3 geborenem £aar 
unb rauhem, ungepflegtem Sart, bie Slugen mit 
bem üerI(f)Iof[enen, gleichgültigen 2Iusbrud, ber 
gerabe für bie edjte, ringenbe Äünjtlernatur cbaraf* 
teriftflch ift im ©egenfatj 3U bem geuertuerfsfpiel 
bes Dilettanten. (Er reichte bem ©rafen unb mL 
Iäffig bie §anb unb [teilte [id) bann mit Der* 
[djränften Firmen cor eins ber ftenfter, ohne cuctter 
5Roti3 oon uns 3U nehmen unb offenbar 3ufrieben, 
roenn man ihn auch in SRufje liefe. Das wax 



nun alfo ber ißetrus bes mgfttfcfjen CEoangeliums. 
2lber wo mar bie (Egeria, bic (öei)terfönigin? (Ein 
paar brolligc ffiefetlen, ein länblicher Kttterfaal, 
eine gebeefte Üafet, ein Slusblid in eine SRofenlaube, 
bas mar es ja boch eigentlich nid)t, roas mid) in 
biefe grüne (Einöbe ^inausgelodt . . . 

„Sie fpielen ganj allein, greg?" fagte ber ©raf, 
als er nach einer Iur3en 9lbroefenheit, toähtenfc 
beren ber Hauptmann mir ein paar ornitfjotogiidje 
Seltenheiten in ber ftolleftion an ber 2Banb \ady 
lunbig erläutert f)aüt, roieber ins 3i mm *t tot. 
„llnb coo ift unfer fdjöner <r>ausgeift?" 

„3m $arf. (Erneftine mar hie* (et fprad) ben 
tarnen franjöftfc^ aus), i[t aber im SJtomcnt, als 
Sie famen, burdj bie fiaube rausgejagt. 3eben* 
falls um 3hre Stnfunft 3U melben. SRtfe fitllp 
fetbfi habe ich überhaupt h*ut noch ™fy 5 U ©eficht 
belommen. 11 

„(5ut, gehen mir ihr nach in ben 5ßar!, lieber 
Doftor, toenn es 3$n* n red )t ift." 

(Erne[tine? Jr>ier tauchte alfo noch weiß* 
Iicher SRame auf, ein fran3öfifcher! (Es gab in 
$aris manches äärtliche Heine SDWbchen, bas fo 

hiefe • • • 

3<h f°^ e n ^ Ian 9 e * m UnHaren bleiben. 
Schon unter bem gelbgrünen, oon weiften SRofen 
überfchneiten Dache ber Seranba [ah es, roenn auch 
nicht gefpenftifch, fo bodt) fehr „roeiblich" aus. 9luf 
ber SJlarmorpIatte lag eine §älelarbeit unb ein 




tote ein bider 3itroncnfaItcr mit bem ftrofjgelben 
Hmfdjlage natf) oben aufgeflappter f rari3ö[i|(^er 
Vornan, Daubcts Sapp!)o, toie id) im Sorbet* 
[freiten erfannte. SBer fd)roelgte f)ier, too man fid) 
meiner SJletnung nad) blofe mit $Jd)ipolni3a unb 
ben tieften Siefen nujftifdjer <Pf)tIofopf)ie befdjäf- 
tigte, in biefem tieften, fjerbften unb menfdjltd) 
toafjrften aller grofojiäbtifdjen £iebesbüd)er? 

£ag äroifdjen ad ben griebf)ofsrofen fycx 
brausen bod) aud) eine ed)te, rofenumtränjte §et* 
jensfpf)hu? 

235etfee Stufen führten aus ber £aube 3U einet 
fdjmalen SBrüde mit matt oergolbctem ©itterroerf. 
3enfeits bes blauen ftanalfptegels — ber $arf 
bübete eine abgefdjloffene ^n\tl für fid) — wölbten 
fid) wk cor ber gront bes Sdjloffes grofee, fcfjattcn* 
[penbenbe Äaftanien, aus beren tiefgrünem Slätter» 
|aupt bie purpurgolbigen Slütenferjen faft bis sunt 
anbern Ufer fjerüberfdjroanften. S3on ben SBirt* 
fdjaftsgebäuben faf) man auf btefer Seite bes 
§errenl)aufes überhaupt ntdjts, ber ißarl legte ftd) 
toie eine natürlid)e SDtauer oor bie ganje profane 
SBelt. 

3m Slugenbtid, ba tmr nad) Überleitung ber 
Srüde in ben erften rötlidjen Sanbpfab, ber bas 
Dtdidjt erfdjloft, einlenfen wollten, fam uns mit 
befjaglidjem Scf)lenber[d)ritt eine fleine, ooHbufige 
SüMbdjengeftalt entgegen, bas Ijübfdje ©efidjtdjen 
mit etwas Äunft, was Augenbrauen unb bie feine 




fträufelung ber !ur3en golbblonben Stirnlörfdjen 
anbetraf, bef)anbett, bic klugen felbft faft oljtte 
2Beife unb nid)t unäfjnltd) ein paar fdjtnaqbraunen 
(Blasperlen, bie gan3e gigur lofe unb bod) per* 
füfyrerifd) nett eingepadt in ein blau*gelb*rot ge* 
ytretftes englifdjes Sommerfleib, über bas ein flam* 
menb borbeauifarbener Gonnenfdjirm einen leud)* 
tenben Stimmer roarf. 

„Bon jour, §err ffiraf, Sie fdjon 3urfid? Unb 
Sie bringen Sefud)? SBer ift unfer ©aft?" 

Sie fagte bas, of)ne eigentlich bei uns [tel)en 
3U bleiben, fdjon tyalb im SBorübergefjen. 3)er (5raf 
nannte meinen tarnen, fie ma^te einen leisten 
ftnix, filierte mid) einen SJloment fd)arf unb tuar 
aud) 3ugleid) fd)on toettergeflattert. 2Jtit 3urüd* 
getoenbetem Äopfe rief fie uns bann nod} na<$: 
„2TCife £iflg erwartet Sie am See." 

„gräuletn (Erncfttne (Euffae, bte ©efellfdjafterin 
ücm SDti& 3ad\on" fagte ber ©raf 3temlid) troden, 
o^ne ftd) weiter barüber aus3ulaffen. 

Sllfo roieber ein Sgpus aus biefer SBelt. 3 n 
ber ungewollt tf)eatralifd)en 2Irt, wie ein Stein 
biefcs mqftifdjen Rimmels nad) bem anbern auf» 
taudjte, lag etwas, was mtd) beluftigte . . . 

Smmer^in, mochten bie SRrjfterien bes Ortes 
nod) [o oerrüdt fein: einen fdjöneren 2empell)am 
Ijattc man Jidj nid)t ba3u auserfeljen fönnen. Der 
alte ©artenfünftler, ber I)ier gewaltet, ^atte fein 
SReifterftüd in SSerwertnng bes fumpfigen lirroaib* 
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ferrains geleiffet, unb toenn bcr *J3arI vhMdjt ein 
giebernejt toar, fo toar er roenigftens ein ^ßarabies 
für ben 2lnblid. Die üppigen Saumfronen über 
ben teigigen gufepfaben feierten toafjre Orgien ber 
unentroirrbarften 23erfd)Imgung, tiefrote Slutbu^en 
unb {ilbergraue SBeiben mit lidjtgrünen amert- 
lanildjen Giesen unb lulpenbäumen burd) Sopfcn- 
guirlanben unb gefdjmeibiges (Baisblatt ineinanber 
oeraebt, ©otbregen unb 3 asm * n * n \i)tDtxtn 
Süf^en stDifcfjen bie Stämme gepreßt über einem 
SRafen oon friecfyenbem Cp^eu, baneben toteber bie 
roten 2Beif)nad)tsfer3en ber Äaftanien f)erab[d)at* 
tenb auf biefe SDtoospoIfter, aus benen bie ©üben 
Sütaigtöddjen unb grofte, gefpeuftifc^ tounberlidje 
2Balbord)ibeen fprofeten. £ter unb bort eine pedj* 
fdjn>ar3e Scfynörfelbanf tote ber 3^ronfe{iel eines 
loten, ein grün angelaufener erratijd)er JJinbling 
in ©eftalt eines I>eibnifd)en Opferaltars, eine f)alb* 
bunfle fiaube, aus berem füfjlem fiiebesoerfted bie 
Sftüdenjdjroärme fummenb aufbampften. ißlotjüd) 
\af) ein 9Iusfidjtspunft, roo 3tDt[d)on ben 3adigen 
SBfätterfuffiten bie [tille, fonntge ÖBiefe jenjeits bes 
5tanals mit i^ren paar 3er[treuten (Erienfugeln, 
i^ren braunen §eu[d)obern unb ber ab[d)Iie^enben 
Sliefenfjede bes edjten Sumpfroalbes im Sinter* 
grunbe [idjtbar rourbe. Unb als großes, träu- 
mendes $er3 bes ©a^en ein fd)irfbefrän3ter See, 
in beffen allein fdjattenfreier Sütitte aus bem tiefen 
SReflejbau bes Simmeis bie fdjneeioeifeen unb 




bunfelgelben SBafferrofen rote 3arte $änb<hen imb 
©olblötfdjen oerborgener SRixen herauf3itterten unb 
jum Ufer tierüber^utDinfen Schienen. 

3n ein [olches phantafti[d)es JRaturbilb gehörte 
etit fcfjönes, geheimnisumfehauertes SBeib. %ä) 
badjte [ie mir, ©ährenb mir unter bem fioefruf 
bes Tirols unb bem (Surren ber Ringeltauben in 
ber buftfehtoeren, feuchten, infeftenburcfyfdjurirrten 
Sumpfatmo[phäre nad) ihr fugten : bie 3üge un- 
gefähr fo, roie td) fic Don ber Photographie fannte, 
ber 9left ergäbt aus allerlei romantifd)em glitter, 
roie er fdjliefelich aud) uns nüchternen OTenf^en ber 
9J?afd)incn3eit boch nod) immer unausrottbar im 
ftopfe fpuft: ein roeifees SeljerHeib oon golbenem 
©ürtel gehalten, rotlbes, blaufchtoa^es £aar in 
großen Sßellen 3U ben Sdjultern nieberfunfclnb, 
einfam, in oer3üdten ©ebanfen bem fiiebe ber 
SBlätter laufdjenb, ftotg, unnahbar für ben gremben 
unb, wenn nicht im fafttfcfjen 23e[ttj, boch im Collen 
Glauben ber übernatürlichen ffietoalt in ihrer jung* 
fraulichen S3ru[t — eine neue SSeleba, bie SBijJens* 
helben mit ihren Sphinxaugen be3auberte . . , 

„Da ift ja gräulein 3adfon," fagte auf ein- 
mal ber ©raf, „unfere fd)öne ^P^ilofop^in lommt 
oon ber Jßotosjagb, roas für ein ent3üdenber 
Straufe !" 

Unb ba roar fie, aflerbings benn nun bod) etwas 
anbers, als td) fie mir ausgemalt. 



Denfe iä) Ijeute, mo td) bas SRärdjen btefes 
totlben 3 a ^ rcs nieberfdjretbe, an bas 33ilb, bas 
mein Stugc bamals mit §aft unb bod) faft ent* 
taufet, tocil es fo einfach mar, erfaßte, fo [tretf t 
midj in ber ftillen Stubierftube, oor meinen 
23üd)em ; meinen ©übern unb 23lumen ein 2(tcm, 
ein Duft, eine SKelobie, in benen alles, alles ju* 
fammenjuflingen fdjeint, toas an Sd)mer} unb 
Seligtett, an fd)mer3geprüfter Seligfeit auf biefer 
bunflen Crbe lebt. 

SWel)r als je begreife idj in einen SKoment er» 
fdjütternb 3ufammengebrängt toieber, ote btefes 
ganße SRenfdjenleben ein Üvaum, ein £raum ber 
Se&nfudjt unb ber SeräTDeifhmg i|t, — es mufe ein 
ülraum fein, in bem bas Süfeefte unb bas 2rüb[te 
unentwirrbar burdjeinanber rollen, too bie SRofe fid) 
um bas 9Jiartert)ot3, ber Sd)mer3 fid) um bie Jßiebe 
fd)lingt, — xdo uns Sföenfcfjen begegnen, in benen ifjr 
Sdjidfal felbft feinen 5Rat mefjr toeife, SJtenföen, bie 
gluttyeifje Äüffe auf unfere flippen brüden, fid) an 
unfere Sd)ulter lehnen, mitten im Äufe uns mit 
bem tuilben 2Bef)ruf burdjfdjauern : „SRette mid)! 
SRette mid) !" unb bie bennod) oor unferem fieber* 
brennenben 9Iuge finlen — finlen — finfen — 
3ule^t tDofjin? 

3)as (Srab ift nur ein 90?en[d)entt)ort, es ift bie 
£eere, wo wir nidjts mefjr fefjen, bas 3 c rflie6en 
bes Üraumes — unb am (Enbe i{t aud) Iraum nur 
ein $ot)les 3ftenf(§enioort . . . 




Ein 23oot [djtoanft oor mir, letfe getotegt oon 
[djattenbunller glut, aus ber gelbe Sdjcuertlilien 
|pro[fen. 

3m SBoote \itfy eine fd)tanfe ffie[tatt. 

2t[cf)bIonbe5, fraufes $aax, nod) mäb<$enl)aft 
3U langem 3^pfe mit roter Sdjleife geflößten, ob* 
gleich bie 3üge leine Äinber3üge md)i finb. (Ein 
matter leint ofjne ©lan3, um bic Sßafe mit ein 
paar Sommer [proIfen, bas Äinn unter ber fdjmalen 
Sippe ein gan3 Hein roenig oorgefdjoben; um ben 
auffaüenb großen Stern ber ^JupiKe, ber etroas 
Sftädjtlidjes, Serfdjleiertes Ijat, nur ein gan3 bünner, 
graublauer 9Jeif. Die fd)Iid)te, faben[d)einige rote 
Setbenblufe mit braunem £ebergürtel, an bent 
eine unfcfjeinbare Sdjnalte flimmert, oerrät Ijer» 
oorragenb breite Sdjultern, eine ftarfe ©ruft unb 
eine fe^r jugenblidje Sattle, bas Äleib barunter ift 
fd)roar3. Die eine $anb $ält einen Strauß tief- 
golbiger SRgmpfjaen. 

Unb aus biefem Strauße ffeigt ein [tarier, 
oollfommen eigenartiger Duft, bie beraufdjenbe 
SBlumenfeele bes norbifdjen, gelben fiotos, ein Duft, 

ben id) nad) 3 a $ ten I e t$* noc § 3 U empfinben glaube, 
ber mein ©emad) erfüllt, toä!)renb id) bies [djreibe, 
obiool)! id) toeifc, ba& l)ier feine Seerofen blühen. 
3d) f)abe ein ©efüf)I, als fei er bamals ein not- 
roenbiger Seil bes SBeibes felbft geroefen, ber ba3U 
gehörte tote bie Slugen, u>ie bas §aar. 

Das einfame 9ftäbdjen im Äa^n [alj uns feljr 
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ruhig burdj ben fiaubgang Ijeranfommen. Dann, 
als toir ooüftänbig aus ben Säumen herausge- 
treten toaren, [prang fie mit einem leisten 60*3 
ans Ufer unb retdjte bem ©rafen bie §anb. 911s 
btefer mid) oorftellte unb lä<f)elnb Jagte: „Gin 
Ungläubiger, aber ein lieber greunb," fc 0 t fie mir 
ebenfalls bie SRedjte/ es fcfjien mir aber, als fdjaue 
üir 9luge babei an mir oorbei in ben $arf, bei 
matte üeint färbte fi<h nicht. Der ©raf fragte 
nad) ihrem 2Bo^Ierge$en. „Sd)Ie<ht. Diele fd)töüle 
£it;e i[t abfdjeulich. Man fann es nur nod) auf 
bem SEBaffer aushalten." SBährenb fie fprad), hob 
fie ben SIrm unb ftrid) Jid> langfam über bas rauhe 
§aar; td) f)atti 3tit, 3U bemerfen, ba[j ber Srmel 
unter ber 5td)fel — oieüei^t infolge bes SRuberns 
— oon ber £aitte losgeriffen tnar, bas toetfje §emb 
lugte offen ^eroor. Das fdjmarje Äleib mar bis 
hod) herauf befpritjt mit grünem Sllgenf^lamm, bie 
Schnalle am ©ürtel fa& fdjief. Über bie $anb 
mit ben Slumen perlten bie f)tUen Sropfen, es 
roar eine Heine, harte $anb mit fpifcen, roeifettdj 
burd)fcf)immernben SRägetn. Die ©efid)ts3üge fdjie* 
nen mir ber ip^otograp^ie nur fefjr mäfjig 3U ent* 
fpredjen, gerabe in bem, roas ich behalten h&tte, 
faft gar ntd^t; aber id) bad)te, bafc es eins ber 
unflaren ©efithter fei, bie man in oerJd)iebenen 
Differten unb ^Beleuchtungen gefel)en fyabtn mü^te, 
um ein Urteil über SInjiehenb ober nicht Slnjiehenb 
fallen 3U lönnen. 




Der 9Iceent Ijatte, als fie weiter plauberte, bie 
melobifc^e 2Bctd)Ijeit, bic beutfd)fpred)enbe (Eng* 
länberinnen unferer Sprache nid)t feiten 3U geben 
wiffen; be[onbers bas 933 behielt einen fremben 
Älang, bei bem fid) bas ftinn oiel ftärfer oorftfjob; 
in Heinen SBörtdjen wie „2Bo" würbe bas fo 
mäklig, bafe „SBau" entftanb; aber es lag ein 
gewiffer 9lei3 barin. 3d) ^ a ^ e e * n tiefes, mel)r 
mannweiblicf)es Organ erwartet, bas fid) in ge* 
wählten, langen Venoben ergeben roürbe. JGiTIx) 
Sadfon fprad) in filmen, ganä abgeriffenen Gätjen, 
meljr antwortenb als felbft ausfüf)renb, unb oft 
in fe^r fd)Ied)tem Deutfdj; fie fdjien bei bem, was 
fie gerabe fagte, innerlid) fdjon gar nid)t mefjr 
beteiligt, fdjon längff 311 etwas Beuern norge» 
fd)ritten. Das £öftid)feitsgefeti, bafe man anbere 
md)t unterbrechen foll, lannte fie laum. 

2Bir wollten il)r von unferen SReifeerlebniffen 
er3ä^len, aber bas fd)ien fie nidjt 311 intereffieren. 
Sie ful)r beftänbig ba3wifd)en mit Keben über fid). 
SWan follte bie Seerofen bewunbern. SDlan follte 
3ugeben, bafe fie ben ftaljn neuerbtngs ftimmungs* 
00II 3U bem Sktiirbilbe f)abe auftreiben laffen. 
„2Bie Chirons Slawen/' fagte fie, oI)ne oon jemanb 
torrigiert 3U werben. 

(Es lag in bem gan3en 2Be[en etwas oon einem 
großen Äinbe, nnb bie greunbe, oor allem ber 
(5raf felbft, fcfjienen bas mit bem bef)aglid)ften 
flädjeln 3U ertragen. Dabei biteben bie fonber* 



baren Slugcn falt, f)in unb wieber faßte id) einen 
23lid, ber etwas ^ßrüfenbes Ijatte. 

3dj mußte mich felbft erft langfam in ben 
üoflfommenen ftontraff bes (Erwarteten unb ©e* 
funbenen fjmeinleben unb Derzeit mid) anfangs 
gan3 paffio. Set tyx gab es, tote es fdjten, lein 
aufängtidjes Stabium ber Befangenheit einem 
gremben gegenüber. Site ber Heine, btde 5ßoet, 
beffen Suglein fie beftänbig ju umarmen fdjietten, 
herbeifprang, um ben SRadjen an einem ^Pflod 3U 
befeftigen, unb id) feine genügenbe Ungefd)idlid)* 
leit nod) burd) etwas ^ilfrei^e eigene oerme^ren 
wollte, 50g [ie mid) mit einem ätemltdj energtfd)en 
Vlud am $rmel beifeite unb fagte: „2för feib 
beibe bie Siebten, einer fo fdjlau wie ber anbere." 
Unb bann fam, wäfjrenb fie felbft $anb anlegte 
unb £err SBalter beinah ins SBaffer geraten wäre, 
ein tolles £ad)en mit weit offenem SKunbe, in bem 
uon SWitletb nid)t oiel 3U lefen ftanb. Sftad)bem 
wir enblid) nod) einen SKoment beim 9lufbrud) ba* 
burdj oeräögert, baß wir red)ts einbogen, unb fie 
nun, bie einen Stritt jurüd war, gan3 ruf)ig nad) 
linfs roanbelte, wo^in wir benn alfo äwangsweife 
aud) mußten, bummelte fie in ihrer ungemein leid)* 
ten, burfdjifos ^o^^üfttgen ©angart, immer bret 
Sdjrttte non ihrem SRad)bar entfernt unb bas Äleib 
^eftig gegen bie t>orfpringenben Gträudjer an* 
fdjlagenb, neben uns fjer aufs Schloß 3U. ein- 
mal bog fie nod) im fjalttounllen fiaubgange flütfj* 
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Hg ben flopf 3U mir Ijerum unb fagte: „Sie 
fahren aud) Äafjn, £err Doftor?" %d) betätigte 
es mit einer SReferoe in $infid)t ber geflogenen 
Spreetoalbfäfjne, fie ladjte etwas fdjnippifd) tme 
ein großer Sadfifd). 

,,9td) fo. Das ift nun gerabe mein $aupt* 
fpa&. 9tett, menn bie fitfli) in biefem Jßanbe fid) 
nidjt felbft rubern lönnte!" 

Das „bie fiitlt)" mit feinem Objeftioieren bes 
eigenen 3$ F^ en m * r * m I)öd}jfen (Srabe äjatah 
teriftijcf) . . . 2luf alle gälte roar bas pfodjologifdje 
SRätfel, oor bem iäj ftanb, ein \tf)X Dertotdeltcs. 
Diefes ttmnberlidje 2ße[en follte foldje 9ftad)t über 
einen Äreis feingebilbeter, llar prüfenber SKänner 
gewonnen fjaben? 2In bem ©rafen fjatte id) einen 
3auber empfunben, ef)e id) tDufcte, wer er toar; 
Ijier fd)ien mir bas umgefeljrte SSerljaltnis 3U 
walten. 

SBir traten ins £aus 3urüd unb festen uns p 
£i[d)e. Sie fleine gran^öfin taufte roieber auf, 
fjielt [id? aber jet}t burdjaus beweiben im jrjinter* 
grunbe. 5Rur ifjre fd)töar3braunen Seufeldjen in 
ben öligen liefen nid)t ab von mir, oljne bafe 
biejes geuerroerl von meiner Seite gerabe ftart 
ermibert roorben wäre. Wiä) feffelte bas anbere 
weiblidje Slugeupaar t)iel meljr, bas geflijfentliaj 
niemanb oon ber ganjen ©efeüfdjaft, am wenigsten 
mid), 3um ßkh na^m. 

3m ganjen ljerr[<f)te an ber üafel ein feiner, 




Fiarmlos launiger Zon. Die oier Spreetoalbrttter 
gaben Jid) alle Sftühe, ihren (Saft 3U unterhalten 
unb gleid)3eitig bie tollen unb unberechenbaren Gin* 
fälle unb Ausfälle bes großen, oollbufigen enfant 
terrible fliUt) nach SDlöglidjfeit erträglich machen. 
9lls es einmal toirHich fc^toer hielt, Jagte ber (5raf 
mit liebenstDürbigftem Jßächeln 3U mir: „Srräulein 
3adfon fycd heute ihren gefährlichen Sag, oer* 
ehrter JJreunb, Sie werben fie auch nod) oon einer 
ganj anbern Seite fennen lernen, oerlaffen Sie 
fich barauf." Der Hauptmann fügte hm3U (mit 
einer Seltene, aus ber man nicht entnehmen tonnte, 
ob es ihm Grnft ober Sd)er3 toar): „Das gnäbige 
gräulein werben mit ben ^df)tm noch fo fanft 
©erben tote bie Seherin oon ^ßreoorft, bie 3u[tinus 
ferner beobachtet hat." Gr totes mit ber $anb 
erläuternb auf einen Heinen, glicht eingerahmten 
$ol3)d)nitt, ber gan3 oerloren 3toifchen ben totlben 
^ctgbtrophäen <*n ber SBanb hing. Sötan faf) bie 
mrjftifche Dame, bie felbft einen Sftann toie Daoib 
Straufe oorübergehenb be3aubert fyatU unb fü* 
bie ber biefe Doftor unb $oet oon SBeiitsberg, 
§err ^ujtinus ferner, bur(hs geuer gegangen 
toare, in einer Sfi33e oon ©abriel SJlas: ein fett* 
fames, an Dante gemahnenbes 9Isfctenge[icfjt 
3iotf(hen fchneetoeifeen Büchern, bas, toenn auch 
aus bem 3^n[eits, fo boefj aus irgenb einer alten, 
längft oerflungenen 3 e *t hevaufgeljolt f^ien unb 
nicht einmal bie fieidjenbinben abgelegt h<*tte für 
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bfe T>auer feiner fuqen anadjrontftifdjen Sdjein* 
exiftenj. ©ab es ein vermitteln b es ©toas 3tt>ifd)en 
biefem befdjetbenen ©rbenfrembltng, biefem füllen 
meinen Schmetterling mit gebrochenen glügeln, 
über beffen SraumesIaHen bie fjeifec SBelt bes 
3al)rT)unberts längft 3ur 2agesorbnung überge* 
gangen toar, — unb ber 2\Ux), bie bort ben (Ellen* 
bogen auf bie Itfdjfante aufftütjte unb 311 bem 
fleinen figrtfer, ber Ujr SBein ins (Sias gofc, fagte: 
„Sie finb unausftepd), §err SBalter, Sie lernen 
in 3^r Jßeben nid)t, bafc £illr} nur SRot trinft unb 
gar nidjt SBeife, unb bafe fie überhaupt nur fo 
trinft, rote fie null, unb nid)t immer gleidj bas ©las 
DotIgeplantfd)t fiaben txull!" 

3m übrigen toar bie Äüdje bes ©rafen eine 
fo ausge3eid)nete, bafe man es fdjon babet aus- 
bauen fonnte. Ijatte bei unferer Severin bis- 
td eilen fogar bie Vermutung, bafc fie für alle in 
if)r Ijaufenben ©eifter ftelfoertretenb Speifen oer- 
tilgte, benn fie bewies einen erfiaunlidjen SIppetit. 
X^en Äaffee nahmen toir auf ber Seranba ein, 
nadjbem unfere betben jungen 3)amen ftd) in ber 
Stille 3urüige3ogen fjatten. Sludj ber ©raf uer- 
fdjtoanb nad> einer SBeile. 3$ senotdette widj in 
ein längeres ©efpräd) mit bem Hauptmann, ber 
9Jtoler prte fdjtoeigenb unb raudjenb 3U unb toarf 
nur jutoeilen einen enoadjenben 8Iid auf ben, ber 
gerabe lebhafter bas SBort führte. $err oon 
SJfeerljeimb mad)te ben ©inbrud eines freujbraoen 




fterls, beffen Äopf aber bas tounberlidjfte SRaupen* 
neft oon ber SBelt bilbete. Die (Blanjsett [einer 
militärifdjen Saufbafm fiel in bie 3^*, ^cr 
Staat 91affau nocf) florierte. 9tad) bem ftrad) oon 
1866 ooar er in preu&ifaje Dienfte getreten, fjatte 
1870 mitgefürten unb ben SBerföfjnungsjubel oom 
Stufge^en im allgemein Deutfrijen geteilt. 9lber 
ein guter preufeifcfjcr Dffiöier toar er nie geworben 
fein ^Udl blieb, umfiänbltcf;e Meinungen mit un* 
gel)euerli<f)fter Umftänblictjfeit 3U enttoideln. (Eines 
Sage* Ijatte er entbedt, baß er aud) fcfyriftlicf) 
fidj ausjubrüden permöd)te. 33on ba ab tourbe bas 
Ijarmlofe Spiel bebenflid)er, unb eine anonyme 
^rofdjilre, beren $lutor boct) ntd^t unbetannt blieb, 
warf iljn um. 9Jtan brauste |id) nidjt befonbers 
Diel StRüIje 3U geben, um aus ben 2Inbeuiungen, 
bie er mad)te, fid) bas alles fjerausjufonftruteren. 
Die fpiritiftifd)en Sadjen Ratten ifjn oon jeljer be* 
fdjäftigt, toie er fagte. (Er ^atte bas (Erftaunlid)fte 
in feiner Dienföeit erlebt unb beobachtet. SJtife 
£ill9 galt if)m nur als eine Seftätigung. Stuf 
bie Vertreter ber cxattm 2Biffenfd)aft flaute 
er mit fto^er S3erad)tung f>erab, md)t mit ber 33er* 
bitterung bes Dilettanten, fonbern mit bem £äd)ctn 
bes Spannes, ber fid) burd) feinen Silbungsgang 
ganj anbers für bie fdjarfe ^Beobachtung oorbe* 
reitet glaubte als ber „einfeitig tljeorettfcfje gad)* 
gelehrte". (Er fjatte in feiner unfreiwilligen STCu&e 
unglaublich oiel gelefen, flagte aber, es fefjle in 



bcr SBiffenföcrft allenthalben an bem „organt* 
fatorifdjen Elemente, bas in le^ter 3nftan3 bod) 
eigentlich nur ber SWilitärbienft gibt." gfür 
grembtaörter, befonbers foldje abftralter 5lrt, Ijatte 
er eine nal)e3U ergö^Ittf)e Steigung, man tonnte if)m 
aber aud) Fiter niemals ben Dilettantenoorrourf 
madjen, bag er fie falfdj anroenbe; ba3u roar er 
t)iel 3U fefjr gebaut, bem es ^eiliger CErnft roar 
um jebes fetner SBorte, bie er in Venoben von 
tötenber fiangroeiligfeit bebädjtig oorbrarfjte. Seine 
^beengänge waren tote feine Sigarren: von guter 
girma be3ogen, unenblid) forgfälttg abgefdjnitten 
unb angerauht, furchtbar lang unb furdjtbar quäl* 
mig, in summa ausretd)enb, einen gan$en frönen 
Sommernadjmittag fjinburdj bem Sefitjer als ein* 
3ige 23efd)äftigung 3U bienen unb bas gan3e Saus, 
in bem er \\ä) auffielt, in eine bampfenbe $öfle 
3U oertoanbeln, in ber ewige 9tad)t unb ewiger 
Ruften Ijerrfdjten. 

Der Sßann belehrte mid) aud) nidjt 3um Spiri* 
ttsmus, fo triel empfanb id) mit innerem 23et)agen. 
Das 3Ibenteuer, in bas id) mid) eingefallen, erfdjien 
mir immer Ijarmlofer. (Eine fdjöne fianbpartte, 
ntdjts weiter. 9Tus bem naljen <ßarfbidid)t rief 
ber Sßirol faft unausgefetjt, bisweilen fummte trofc 
bes Xabalsqualmes eine SDtüde herein unb fetjte 
unfere Xafdjentiidjer in Bewegung. 3d> hoffte, ber 
©raf werbe enblid) erlernen unb 3U einer gefjeim* 
niso ollen Sitjung in ber mt)|tifdjen Dunfellammer 




einlaben. 9tber eine Stunbe uerrann, unb als er 
enblid) fam, entführte er midj bem befdjaulicfjen 
ftaffee*2:riHimum 3unädjft blofe, um mit mir 9lrm 
in Sfrm eine weitere Stunbe Ijinburdf) fein ga^es 
engeres 9?etd) ab3uwanbeln, vom Söflerfenfter mit 
feiner gernfidjt auf bas 2Btefentf;al bis in bie 
fernften SBinfel bes weiten 2Btrtfdf)aftsf)ofes neben 
bem $errent)aufe. Sdjliefjltd) waren wir wieber 
im $arf, unb ^ier erft, in einem uerborgenen 
£aubgange, blieb er einen 9Jtoment fielen, legte 
mir bie §anb auf bie Sdjulter unb fagte, wie 
wenn es üjm jetjt erff 3ufällig als etwas Jleben« 
fä^li^es einfalle, in teidjtem Jone: „Übrigens, 
mein flieber, Sie bleiben bod) natürlirfj über SRadjt 
bei uns? §eute erleben wir nämlid) ntd)ts meljr, 
flillp tft erft morgen fo weit." 

3ett brauste biefe ©eiffertönigin alfo offenbar 
auä) 3U tfjren SBunbern gerabe wie SKifter 
Stomas. 3fd) Jtoeifelte nidjt, bafj fie t)eute nod) 
eine ©elegenfjeit fudfjen werbe, mir mit aller 93or* 
fidjt etwas auf ben 3 a 5 n 3 U füllen, um fid) 3U 
oergewiffern, wie weit fie gefjen bürfe. 3$ na^m 
mir vor, bie äufcerfte 3urüdl)altung 3U wahren unb 
auf jebe leifefte SInbeutung genau 3U a<f)ten. 
2lber meine 93orausfet)ung betätigte fid) nidjt. 

9IIs wir in ben 3 a 9^>F aa I 3urüdffefjrten, fanben 
wir 3war Sitlt) unb (Erneftme wieber cor, aber es 
war, als nähmen beibe wie auf SSerabrebung feine 
9loti3 von uns. Die Heine gran^öfin fas in tyrer 




eitronengetben 6apfjo, £\Ut) lag in bor Sofaede 
unb raupte eine Zigarette nad) ber anbern, mit 
folgern Raffen, bafj ber blaue Dunft fie tote ber 
Cocon einer Seibenraupe eutäufpinnen begann. (Es 
aar etnfad) fürd)terlid), toas in biefem £aufe ge* 
xautyt tourbe! Der ffiraf ließ ein föjtlic^es ffllün* 
djener 23ier auffegen unb tran! fid) felbft munter 
baran. SBir fpradjen von moberner Sitteratur, ber 
Hauptmann wütete gegen ben franäöfifdjen Natura* 
Iismus unb fdjtoärmte von einer neuen beutfd)* 
nationalen $oefie, bie bas ,,inbioibualiftifdj*ger* 
maniftifdje Clement in feiner f)iftorifd) fonjeutrier* 
ten intefleftueKen $oten3" 3um 9lusbrud braute. 
$err Sßalter fpradj von ber allgemeinen 33er* 
[Mjnung unb erflärte bie Eliten für ebenfo gut 
rote bie bleuen. „SRur leinen ßärm madjen," Jagte 
er, „es fommt alles von felbft. 3eber gute Sßozt 
wirb anerfannt, wenn er nur ju warten oerfte^t. 
Unb roas liegt an ben paar 3<*$ten! 3Wan mufe 
fid) nur über 2Baffer 3U galten roiffen, bas ift bas 
(5an3e." Damit nafjm er einen großen Sdjlud aus 
feinem !üf)Ien Steinfrug, auf bem bas 3Bappen 
bes Joannes glätte, ber eben biefe Heine greunb* 
lidjfeit befafo, if)n über SBaffer 5U galten. Der ©raf 
bemerlte fdjliefclid) mit einem träumerifdjen fßlid, 
in bem tooljl mandje enttäufdjte $offnung nad)* 
flimmerte: „3$ glaube, bie ^oeten ber werben- 
ben Generation toerben bie eigentlichen Präger ber 
[ojialen Sefreiungstljeorie fein, unb fie toerben meljr 




leiffen, als alle Agitatoren unb 9lrbeiterapoftcI 
3ufammen genommen. (Ein %btal rote ben So3ta* 
Iismus fönnen nur bie Männer bes ybtais o^ne 
Trübung in bie Strenge tragen/' 3dj ba^te im 
ftiflen, ums bas Mcbcn oom „3beal" folte, toenn 
arme SKenfdjen oerfjungcrnb nadj SBrot fdjrieen . . . 

$Tber xäj beteiligte mid) wenig an ber Debatte, 
ba mir ganj anberes burdj ben Äopf ging. 3d) 
füllte bisweilen, aud) ofjne gerabe fd)arf fjinßu* 
(efjen, tote ber 93lid ber Slmerifanerin Iangfam 
prüfenb an mir hinglitt. Die tolle Saune oon 
l)eute mittag fdjien oerflogen, bie Sippen fjatten, 
toäljrenb fie unabläftig bie blaugrauen SKaudjtoölt* 
djen einfogcn unb ausfliegen, jetjt ettoas Srotjig* 
9Ser[d)lo[[enes. SRad) einer SBeile legte bie ®efefl* 
[rfjafterin i^r Sud) fort unb beteiligte [tdj am ©e* 
fpräd). 2Bir fpradjen oon 5ßaris unb oerglidjen es 
mit 23erlin. Dann [pielte greg mit ooWommener 
aRetfferfcf^aft auf bem glügel ben 9Iuf3ug ber 
(Sralsritter aus bem iparftfal unb begleitete 
CErneftine auf 2Bunfdj ein Sieb, alles mit bem 
gleiten mürrifdjen CErnft, ber il)n aus3eid)nete. 
SBäljrenb bie SBelten ber frönen 3Kufi! über uns 
toegraufdjten, begegnete mir öfter ber prüfenbe 
Süd ber großen Sterne oom Sofa fjer. (Es lag 
ettoas barin, toas idj nidjt begriff, etroas grembes, 
auf bas tdj nid>t geregnet Ijatte. 3dj ^ötte oon 
toilben, ftrafjtenben 2lugen geträumt. $eute mittag 
Ijatte td) ein bleidjfüdjtiges, Belogenes Äinb ge* 



feilen. 3e^t gewahrte id), fo oft bet SBirbel bes 
£igarettenf)aud)es 3erflofe, srotj^cn ben blaffen, 
fdjmädjtigen 23adfif<f)3ügen ein Slugenpaar, bas 
loeber bie Hnfdjulb einer fnofpenben Seele, noä) bie 
93ege^rlitf)Ieit eines teifen 2Mbes, bas fiegen ©in, 
enthielt. 2>dj fjatte bie 3bee, bafe man biefe Singen 
nie lieben fönne, roeber als StRenfd) nodj als 
9J?ann. 

Die SRufit oerftummte, bie ßuft, bie com $arfe 
tjereintoetite, nmrbe mit bem s Jtaljen bes Slbenbs 
efjer fjeifeer unb brücfenber als füljler. ©istoeilen 
ging an ben fdjtöärslidjen ftaftanienfronen im $ßarf 
ein leidjtes 3ucfen f)\n mit 2Biberfd)etn gan3 fernen 
2Betterleudjtens. 

9lo<f) einmal follte bas Slntlit} bes fremben 
$ftäbd)ens, bas biefer Sag fo unvermittelt in mein 
23eobadjtungsfelb gerücft, mir eine Überrafcljung 
bereiten. 3tls ber Diener bie fiampen herein- 
braute, festen es, als vollst fidj in bem Seint 
eine Umtoanblung, er natjm einen leucf)tenben, leb* 
haften Zon an, bie Sommerfproffen, bas bleicfc 
füdjtige SBetfj toaren jäf) oerfdjumnben, bie 3arte 
$aut refleftterte bas fünftlicfje fiidfjt in einer gan3 
neuen, glän3enberen SBeife, als fdjiefce frifdjes Slut 
hinein. (Es war eine 3lrt von (Erröten burif) ben 
23eleud)tungseffeft, von auften erzeugt, nidjt von 
innen. 

Damit fdjlofe aber audj meine Stubie für biefen 
Sag. Die beiben Damen nahmen nidjt teil am 




Slbenbeffen unb erfdjienen aud) fpäter nid)t mefjr. 
ttnfere ©läfer Hangen bis in bie fpäte 9iad)t in 
ben füllen Ißarl hinaus. £>ier unb ba fc^Iug im 
Dtcficfjt eine SRa^ttgatl, aber fo matt, als bämpfe 
bie brüdenbe Sd)tDüIe ben Älang. Sluf ber SRofen* 
ceranba, beten SMütenfdjnee aud) jetjt gefpenftifd) 
f)ül blieb, mif^te fid) allmäf)Iid) in bas 9lroma 
unferer (Eigarren ein [tarier, roollüftig erfdjtaffenber 
§aud) von Blüljenbem ©aisblatt. (Es roar, als 
redten biefe Slumenranfen, bie am Jage bas 
23Iättergetöirre Derbarg, 5U biefer Stunbe allbe* 
I)err[$enb fid) empor, unb es lag etroas in bem 
urilben Dufte tote ber betäubenb Ijeifce Sltem ber 
^Parlnadjt felbff, tote ein Ru%, eine Umarmung, 
bie aus bem ge^etmnisoollen Dunfei Ijeraufftiegeu 
unb |id) in bas ernfte ©efpräd) ber fünf Sötänner 
brangten, bie vom Dienffe ber 2Baf)rf)ett unb bem 
Siege ber Erlenntnis [prägen. 



II 



crtoorrene Sraumgeftalten. — ^mwm nur eine 
f)ell, bie anbeten tote im SJlebel. — Deutliche 
Stimmen, <piaubern, gelles £ad)en. — Die Scene 
tff offenbar im 3* mmer ^ em birferi 9llfen. — 
2Bir fitjen vor ber Sortiere, es tff eine ttridjtige 
Sitjung. %d) toeife gans genau, baf; (Entfdjetbenbes 
t>oraufgegangen. 3$ bin aum Spiritismus belehrt 
toorben, idj fjörte laut fjaltenb im Oljr nocf) ben 
Älang meiner eigenen SRebe: „Das ift allerbings 
ganj unerhört. 3<*> $err Hauptmann, bas ift 
abfolut bertmfenb." 3 e ttf tritt aus bem Sor^ang 
eine fd)arf umgren3te, Iicfjtbeftraljlte ©eftalt. 3d) 
Ijöre ben ©rafen fagen: „Das ift unfer CEbmunb." 
2Barum fagt er, „unfer (Ebmunb"? Sief) fo! 3$ 
erinnere mid): (Ebmunb xinb ber ffiraf fjaben ja 
geffern Scfjmoflis getrunlen; (Ebmunb ift feit langer 
3ett auf bem Stf)Ioft; SBodjen coli bewegter (Er- 




etgntffe tauten bömmernb auf, aus bencn id) jebe 
Cm^el^ett coieberfinben würbe, wenn id> surüd* 
bädjte. 916er ba3U Ijabe id) feine 3ett. — Der 
©eiff vor ber Sortiere bewegt fid). — Slbet es 
ift ja gat niä)t ©bmunb, es ift ßffit) 3adfon. — 
„Der ©raf fjat bod) eben gefagt, bafo es Stomas 
toare," benfe idj. 3<* natürlid), es fann bod) nur 
Stomas fein. %äf) H*ö* *> as anbere — mit ©b* 
munb unb bem ©rafen — toeit hinter mir. — 
£f)or$eit, idj war einen SDtoment eingefd)laf en ! 
Stein, es ift ja ber Salon bei Alfens. $ier, bas 
ift bie Jßefjne meines Seffels. 3$ preßte bie §anb 
barauf. Dort fiijt bie ©eneralin. 2Bir wollen 
33)omas entlarven. tfnglaublid), tote man an bie* 
fem Orte mitten unter 9ftenfd)en einfdjlafen unb fo 
tolles 3*ug träumen fonnte. 3d> ftyk> wie ro * 
werbe. (Es mufe aber nur ein Sftoment gewefen 
fein. 3^ tenfe an bie 2I)atfad)e, bafc man in un* 
enblid) Iur3er $tit ungeheure SDtärdjenfetten trau* 
nten fann. Diefer gall ift einmal wieber beweifenb, 
fage id) 3U mir, id) werbe if)n mir merfen. 9lber 
bin id) benn no<f) immer fcfjlaftrunlen? Die ©e* 
ftalt am SBorljang rebet, aber id) fann irot) aller 
SKül)e nidjts t>erftel)en. 3 e ttf wirb es aud) norf) 
bunfler unb bunfler, id) felje faft nidjts mcl)r. 3$ 
weift genau: etwas $od)wid)tiges foll gerabe jefct 
erfolgen, aber id) bin tote gelähmt. O biefe oer- 
zweifelte Scfjlafrtgfett ! Unb ein neuer Sd)reden 
faßt mid): meine Kleiber finb oerfd)wunben, id) 



ftelje barfufc im blofeen §embe auf bem ücppid) 

bes Salons. 3$ weife auc3 & ßfei^äwttfl f^ ön un * 
beutlidj üon einem ganjen SRoman, ber fid) cor* 
$er abgezielt fjat: töte id) meine Äleiber abgelegt 
Ijabe, um 5U baben, tote td) aus bem SBaffer ge- 
fluttet bin . . . 9lber ba gei)t es roie eine Gr* 
löfung in ber peinlidjffen SBerIegenI;eit burd) meinen 
5lopf: Unjinn, aud) ber Salon bei Alfens ijt ja 
nur Sraum, id) bin oorfjin gar nic^t aufgeroadjt, 
l)abe tDeitergelräumt. 

(Eine Uf)t [d)lug in biefem 9lugenbltd, unb id) 
fanb mid) 3U meiner 93ertöunberung aufregt, mit 
bcm ©efid)t nad) bem 93ettoorI;ang geroenbet, in 
ber SJtitte meines I)albbunflen Sd)laf3immers tote* 
ber. (Ein ©efüljl bes gröftelns unb geijtigen ©rau* 
fens trieb mid; rafd) ins Sett 3urüd, unb erft bort 
angelangt, tourbe id) mir gan^ Har über mid) 
felbfi 

2eufel — fo toüft 3U träumen! Das roar ja 
bas reine 5Rad)tu)anbeIn ! 2Baren bas bie 9tad)* 
toe!)en bes fpirittjtifdjen Unfinns, bie ftd) fo am 
perfekten Ort 3U §erren über mein ©el)irn 
matten ? 

3d) gehörte [onft eigentlich nic^t 3U ben Sften* 
[djenfinbern, bie oiel unb fdjtoer träumten. 3$ 
tannte einen bestimmten Üb erret3ungs träum nad) 
aÜ3u roilber Äopfarbeit in ben [päten Slbenb* 
ftunben : ben 9tlgebra*9llp. 3$ regnete bann an 
enblofen ©leid)ungen, in benen immer rotcber ein 




gefyler ftedte, fo baft id) eroig von Dorne anfangen 
mufcte. 9lber es war mir gan'3 neu, mid) au&erljalb 
meines fiagers auf geifter^aftcn Spa3tergängen 
3U ertappen, bitten in bem £äd)eln über ben ttn* 
finn ber Situation, bie ja 3um ©lud niemanb ge= 
fel)en fjatte, fam mir bod) eine ^tntoanblung, baft 
id) mir über bie Stirn ftrid) unb ba^te: es tfjut 
urirfiid) not, bafe man ntd)t letdjtf innig mit feinen 
(5e^irn3ellen [pielt, bie (5e)d)id)te ba oben fliegt in 
bie fiuft, ef)e man ben geringften 3Jerbad)t f)at. 
5tein 2Bunber, roenn ein — gläubiger Spiritift 
fdjliefelid) oerrüdt wirb ! 

Damit voax id) nun bei meinem engeren Xljema 
angefommen unb gebaute ber Dinge, bie mir Ijeute 
beoorjtefjen fotlten. SMit aller SKufje begann id) mir 
ben nötigen fjelbßugsplan 3ured)t 3U legen. 2Bas 
tfjuft bu f)ter im Spreemalbe? fagte id) mir. Du 
btft gelommen, eine beftimmte gorm menfd)lid)er 
©eiftesoerirrung 3U ftubieren. Du fjaft £eute 
lernten gelernt, bie fid) oon einem SBeibe betrügen 
laffen. Du $aft biefes SBeib felbjt gefeiten. (Es ift 
eine bleid)füd;tige junge SImerifanerin, — ein (5e* 
[djöpf, bas bid) burd)aus nid)t be3aubert Ijat, — 
mit falten, beobadjtenben klugen. SJiöglidjer*, ja 
tua§rfd)emltd)errDeife ift es eine feljr gefdjidte 
Sd)töinblerin. 9tun toeiter: Du ftefjft fjier, toie 
\)üh\d) aud) ber Sintergrunb 3U bem gan3en Spiele 
fein mag, im Dienffe einer <PfIid)t. Sei Hilfen 
lagen bie Dinge gan3 anbers. Dort toarft bu 



Iädjelnber 3 u fö QUer un * cr Eingeweihten, bie ftd) 
oorgenommen Ratten, einen (Einfaltspinfel ju ent* 
Iaroen, Du höttefi leine anbete Aufgabe, als über 
bie Äomil bes (Sansen 311 ladjen unb ber (Berechtig* 
feit guten (Erfolg 31t toünfdjen. £icr bagegen bift 
bu ber ein3ige ungläubige (Saft unter ©laubigen. 
Sie haben bid) ^iel;er berufen, um betn Urteil 3U 
oernehmen, ja btdj 3U belehren. 3n beiner (Eigen* 
[djaft als Iogifd) benfenber SJienfd) btft bu ^ier ge* 
rabe3U Vertreter ber Iritifdjen 9Jtetf)obe berSBiffen* 
fdjaft. Du fonnteft bid) von ber Sache fern galten, 
bas Ijaft bu nicht gethan. SRun mufet bu aber aud) 
bie Äonfequen3en tragen. Äeine geiligleit bes 
©aftredjtes barf btdj oerhtnbern, oorfommenben 
galles burchaus gebors SRoTIe felbft 3U übernehmen 
unb bas Sftebtum 3U entlaroen. 9tid)t ber geringfte 
©runb liegt a priori cor, SJltß 3<xd]on höher 3U 
[teilen in ber moralifchen SBertfchätjung als ben 
SDHfter X^omas. SBenn bie Scanner, bie fid) von 
if)x ^ben Linters Sicht führen Iaffen, fclbft mehr 
Sichtung oerbienen als bie alte ©eneralin von 
Hilfen, fo fönnen für ihre fieidjtgläubigfeit eben 
and) gan3 anbere SOtotioe entfd)eibenb getoefcn fein : 
übertriebene £öflid)fett, oorgefafete [pefulatioe 9ln* 
fdjauungen, toahrfdjemlid) fogar erotifdje 23ea)eg= 
grünbe. Das alles exifttert für bid) nidjt. 2Benn 
man bir alfo ntd)t bie Orreiljeit bes $anbelns burd) 
irgenb ein (Ehrentoort lahm legt, fo barfft bu oon 
jcbem ffltittel ©ebraudj machen, bas 3um $kU 




fü^rt, bu barfft, tüte gebor, Jßift toiber £i[t, Über* 
rafd)ung gegen Überrafdjung, ©ecoalt gegen (5e* 
toalt 3ur 9lntoenbung bringen. 

£)as wax meine einfache Erwägung, mit ber 
id) mid) aus ben Äiffen erfjob. 33) füllte too!)l 
bie Scfjtoterigleit meiner oereinfamten Stellung 
3toi[djen fielen, bie fämtlid) gläubig waren, 9lbcr 
id) 3toeifelte faum, bafc ber ©raf unb (eine Jßeute 
töemgftens efjrlicfj genug fein würben, mein 2Jor* 
gcf)en als ein redjtlicfjes nadjträgltdj 3U billigen, 
örine grofce SRutye überfam midj, toäfjrenb id) mid) 
anfleibete. Den £aupi3tüed flar im Äopf, burfte 
id) ja bie fdjöne Äe^rfeite bes ffianjen, ben SReij 
biefer !ö[tlid)en gfaljrt in ein frembes £anb, ol)ne 
6frupel ausfoften. 

SEBaren biefe beiben S\mmnä)tn rei3enb, bie 
man mir als jr>ofpittum angewiejen! $om Sd)laf« 
fabinett burd) bie toeit offene glügeltfjür überblii* 
bar ein fleiner Salon in blauem Sammet, auf bem 
rosigen, farbenfdjtllernben Sdjreibtifd} eine alter* 
tümltdje Xl^r mit golbenem 3Imorfnaben, bie 
Tapete jarte SRofenfnöfpdjen mit Iitf)tgrünen Slät* 
tern in weitem ©runbe, rings umrahmt r>on glän* 
jenben ©olbletften, burd) bie alten, matt irifieren* 
ben Scheiben ber beiben genfer ein ent3üdenber 
^lusBHd gerabe in ben buftigen Sliitenfdjnee bes 
3}eranbabad)es unb barüber weg auf bie f)unbert 
roten flammen ber ftaftanienmauer bes ^ßarfs. 

§ier l)ätte id) lange Ferienmonate fjinburef) 




Raufen mögen, es war nun Ieiber bei meinen 
tempelfrf)änberi|Ci)en 9Ibfid)ten, mit benen id) midj 
ben Renaten biefes $aufes genagt, wenig Slusfidjt 
ba3U oorfjanben. 

Qrin altes ^arfüm I)errfd)te in ben SRäumen, 
bie Sdjäferpüppdjen aus ^Po^ellan neben ber U$v 
lächelten wie aus oerflungener ßtit 2Ber mochte 
I)ier fdjon oor mir gewohnt Ijaben? ffiielleidjt ein 
nieblidjes fleines SKäbdjcn, irgenb eine oerfdjollene 
Gpreewalbfomteffe, bie mit bem aierlidjen $änb* 
djen fid) vom genfterfiffen aus an jebcm <JrüI)* 
Iingsmorgen i^re 9lofen brad), bie nad)ts jum 
SRonbe tjtnauffdjroärmte in ber 9?ouffeau3eit, oiel* 
leidet aud) bem Stäubten irgenb eines getreuen 
(Salans Iaufrfjte, ben il)r äaries ©efidjtdjen mit 
ben ^ßuberloden unb ben (3($önl)ettspfläfterdjen ber 
ßrrbbeerwangen von ben Sßaffern Saianons ober 
oon ber $8rüI)Ifd)en ^erraffe §tef)er gelodt in bie 
wenbifdje Wrwalböbe. Das genfter lag \o niebrig, 
in bem engen Sdjlafgemadj mit bem großen, 
grofeen Himmelbett webte ein fo füfees $albbunfel, 
eine fo weltoergeffene, tänbetnbe gfaul^eit: es war 
mxllxä) fe^r tl)örid)t, baß man feinen mobernen, 
oljneljin fo neroöfen Äopf auf biefen Äiffen Ijerum* 
roäl3te unter albernen Spiritismus träumen. 2Benn 
Ijier in SBa^r^eit ©eifter fpuften, fo waren es ge* 
wifo efjer Heine, liebe, luftige Amoretten, mo!)n* 
ftreuenbe (Engeldjen mit Stofofogefidjtern, SSer* 
gangenljettsteufeldjen, wie fie um ein altes flager 




tat^eit, roo jugenbfrifche fliebe i^rc SBlüten oer* 
ftreut $at, SBlüten, beren Duft ber Ort nod) reife 
3Utüd(J)au^t, toenn aud) bie flippen, bie J)ki gefügt, 
gelabt unb gcfeufßt, längft borten hinabgefunfen, 
too ber Spiritismus allein nod) ^efdjeib 3U toiffen 
oorgab. (Es toar übrigens rüfjtenb anäufehen, wk 
forgfältig in biefem ©efpenfterfchtoffe auf alle nur 
oermutbaren SQBünfdje bes (Baftes im ooraus Süd* 
ficht genommen tourbe. 9luf bem runben Sifdje in 
ber Sftitte bes Salons ftanb neben — natürlich! — 
einem reichhaltigen SRaudjferoiee eine aufgeforfte 
SBorbeauiflafche, als werbe nächtliches äJerburJten 
eines Sllfofjolilers befürchtet. Der Sdjretbtifdj 
toies bas feinfte Briefpapier unb bas ©oltfommenfte 
Gegenteil fces althergebrachten ausgetrodneten 
(5aft3tmmer*3Menfaffes. 

Der ©raf hatte mir am 9tbenb gejagt, beim 
grühftüd f)txx]ä)t fein 3 roan 9 i&tt nehme es 
auf feinem 3imm« ein, wann er toolle. 9tadj einer 
2BeiIe erfchien benn auch & er Sebiente mit einem 
IufuHifchen 9Jtaf)le, oor bem ich oon neuem begriff, 
roie bie SOtönche in biefem ©eiftesflofter fich mohl 
fo runbe 33äud)lein anmäften mochten, tote §err 
2Balter ber <ßoet. 3dj fetjte mich mit meiner %^tt» 
taffe an ben Sdjreibtifch unb \ä)\dte mich an, ein 
paar 3^1*" <* n 3#erefe 3U fd)rei&en. Slber ich 
mufcte lange an ber geber lauen unb fanb bie 
rechten SBorte nicht. 3$ * ru g i a getöife Wne 
Schulb baran, bafc ich in ber tollen Stacht nicht 
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mefjr Eingegangen roar. 9tacf) 5tuölf . . . unbenf* 
bar! Unb bod) füllte idj ein Unbehagen. SJtetn 
ganges $er3 war bei bem Iteinen Sftcibdjen, unb 
bennod) roufote td) ntd)t gleid), ums id) i^m fagen 
folltc. 3d) ßcic^nete fein finblidj einfadjes Profil 
auf bas Jßöfdjblatt, fabelte es toieber aus, ftedte 
mir eine (Eigarre an, tautytz bie fjeber ein, träumte 

— unb fd)rteb bod) nid)t. Die (Ereigntffe f)ier im 
Sdjloffe toaren noä) ju fef)r im gluffe, meine (Er* 
roartung auf ben heutigen Sag toar &u ftarf, als 
bafj id) je^t fdjou ptte über ben ©eginn meines 
Abenteuers referieren mögen. Das SBilb ber 
blaffen 9tmerilanerin betyerrfd)te mein 3"tereffe, bie 
£uft an biefer neuen Art ,,töiffenfd)aftlidjer SRoman* 
tif" — ber Ausbrud fiel mir beim $ftacf)benfen ein 

— S^g fogar über alle ßiebe. Sdjliefolid) !am 
ein unenblid) bürftiges Schreiben ju ftanbe. 33) 
unteraeidjnete mit einem „ftufe" unb badjte fyaU 
fädjlid) gar nidjts babei. (Eben als id) bas (Eout>ert 
gefdjloffen fjatte, trat ber föraf ein. (Er [djien in 
ber aüerbeften fiaune. „2Bie finben Sie bie 3™t* 
mer?" fragte er nad) ber erften fjer3lid)eu ©c= 
grüfcung. 

„<Prä$tig. ©Iüdli^ toer $ier 3U Saufe ift!" 

„SBer weife, lieber grreunb! Diefer 2ag ent* 
Reibet oieÜei^t über mandjes. 2Benn £Mt) Sie 
nun befeljrt, Sie 3toeifelnber Saulus, werben Sie 
bann ntdjt öfter nad) Damaskus f)mausfommen?" 

SBenn fiilli) midj belehrte ! Das festen mir — 




ooHenbs feitbem id) }ie gejefyen — ber (Snpfel bes 
Unmöglichen. 

„Das werben wir ja erleben/' fagte id) läd)elnb, 
„I)ier ftefje tdj rote ber SWeifter fiut^er, unb ob 
id) embers lann, muffen wir abwarten. SBenn Sie 
mir aber einen (Gefallen tl)un wollen, fo fefcen Sie 
midj annäljernb Borger oon bem in Kenntnis, was 
fommen wirb, bas erleichtert toefentltif) bie 33e* 
obad)tung." 

,,3d) tüctfe nidjt, ob es 3*)nen in ber £f)at oiel 
nütjen famt, aber eins — ja, ic^ toitl 3l>nen wenig* 
ftens etwas fagen, was 3um Serftänbnis bod) roof)l 
notwenbig ijt. Sftämlid) bas . . " 

(Er madjte eine ^3aufe, inbem er [id) wieberljolt 
bemühte, ein wiberfpenftiges Streid$öl5d)en anju* 
3ünben. Dann fuf)r er, ben 23lid auf ber (Eigarre, 
langfam im 3"™™* * u f unb abgefjenb, fort: 

„Der ©eift, welker Ijeute oorausfidjtlid) bas 
©e^irn 2\Ux) 2Mfons beljerrfdjen unb fid) auf eine 
jeijt nid)t näfjer ju. erörternbe SBeife uns allen 
beutlid) madjen wirb, war früher an ben ftörper 
eines jungen SDtäbdjens gebuuben. Diefes äftabd)en 
war eine ßanbsmönntn bes SJlebiums. Sie f)iefo 
stellt) mit Sornamen unb iff in ifjrem cfnunb» 
3wanäigften %a1)tt in ftew*2)orl beim Überfdjreiten 
eines (EtfenbaljngUifes oon ber Jßofomottoe erfafet 
unb ooIUommen zermalmt worben." 

Kalbern er biefe SBorte, wie es fdjien, mit 
einiger S5Jül)e tjercorgefto&en, trat er mit einem 




rafdjen Scfjrttte ans genfter unb breite mir ben 
dürfen. 

3dj toeife ni<^t, rote es fam, baft micf) in bem 
Sugenbltde, ba itf) bie ©eftalt bes SWannes mit 
feinen ergrauenben ßoden fo in ber Silhouette 
ftefjen fafj, eine umDiberfte^Kdje 2Bärme bes 9Kit= 
Ieibs ergriff. 

3$ füllte, ba& in ber natften 2f)atfa<f)e, bie 
er mir ba tx%af)\U, mefjr lag, als er oerraten 
tuoltte. SBorte aus jener langen nächtlichen 9?ebe 
reimten fid) mir pfammen bamit: bas Arbeiter* 
finb, bas er geliebt, aar in biefer 5tataftrop|e su 
©runbe gegangen, "fein fester ^Ingftruf war es 
getoefen, ber if)m [o lange im Oljre gegellt hatte. 
9Irmer Sftann, fo glaubteft bu an £Hlt)s über* 
menfrfjlidje (Sabe, toeil [ie bir ben ©eift beiner 
toten JÖiebe befdjmor? I>er Icfete SJorfjang bes 
pfrjdjologtfdjen SRätfels fdjien mir p gerreifeen. 
bitten aus ben sifrfjenben, toeifeen Dampfmolfen 
jener fiofomottoe von 9lm*tyoxl, beren 9?äber in 
unfd)ulbigem Slute Inirfdjten, §ob fidj mir bas 
gan§e Silb biefes betrogenen Spielers im fiebens* 
banlerott : nicht bie Severin felbft, wie id) anfangs 
geglaubt, Ijatte ihn mit eigener Neigung blinb ge* 
macht unb ^ingeriffen, tiefer, menfölidjer, trauriger 
nod) lag ber innerste Äonflift: ben lob ber jer* 
fleifdjten, sermarterten (Beliebten hatte er nicht 
tragen, nicht begreifen fönnen, er hatte ihn über» 
löinben, ben Änoten aerhauen wollen, unb er Ijatte 




nadj bem legten Stro^fjalm gegriffen, um fid) an* 
3u!Iammern; fo toar er Spiritift geworben ! 

Unb \d) terftanb jet|t jählings audj, ba& ein (Ein* 
greifen, ein (Entlaroen Bon meiner Seite f)ier mefjr 
befagte, als id) gebaut, ftidjt bas bleidjfüdjtige 
2Beib mit ben falten klugen, bas mir fo gleicf;* 
gültig noar, fam 3U gfall; er toar bas Opfer. 

9lls ber (5raf nad) einer 2Beüe ben ilopf 
ttmnbte, begegneten fidfj unfere ©liefe. 3 n feinen 
klugen malte [id) ein 3ug tiefer SDMandjolie. Dann 
aber tourbe bie Sftiene lebhafter, id) glaubte ettoas 
barin 3U Iefen tme Stofo toic triumpfjierenbe Über* 
Iegen^eit. 33ielleid)t Ijatte er mein Sdfjtoeigen falfdf) 
gebeutet. Da aber — oor biefem 3toeiten 3«ge — 
fanb id) bennod) ootlfommen meine SRofle toieber. 
Stein, er ^atte bie grage felbft f)erausgerüdft aus 
bem <Perföntidjen. Er wollte bie SBelt befe^ren, 
er wollte bie SBiffenfdjaft reformieren, er faf) aud) 
in mir §eute nidf)t fo bie ^3crfon, als eben tiefe 
SBiffenfdjaft, unb in biefem Sinne galt nidjts als 
ber gerabe 2Beg, id) mufcte fo f)anbeln, tote id) 
mir vorgenommen. Unb rifc id) biefem Sftanne 
bas fletjte, wonad) er üer3weifelnb gegriffen, aus 
ber $anb: bie 2Biffenfd)aft fannte fein flagenbes, 
fdEjonungsbebürfttges 3nbfoftuum, f* e forberte bie 
2BaI)rl)eit, bie ©fjrlidjfeit um jeben $reis. (Eine 
letjte Ärifis fjatte fid) in mir ©otogen. 

£eute toeiß id), ba& in ber SKinute, ba bas 
Sftitleib in meiner Seele UtUnh bie SIrme empor* 



redte, ba eine Stimme $u rufen fdjien: „Sdjone 
biefen Sfftann, geh fort aus feinem £aufe, lajj Um 
glüdlid) bleiben in feinem Xraum," unb ba tdj 
felbft mief) ^art unb unerbittlich auf bie Seite 
ber SBiffenfcfjaft ftellte, 3uglei<h ber erfte Änoten 
gefdjürßt toar 3U meiner eigenen Xragöbie, in 
roeldjer eigene Schulb unb Stidjtfdjulb ftd) geheim* 
nisoolt oerfnüpfen füllten . . . 

„Unb toann toirb graulein Sadfon uns i^rc 
(Experimente ootführen?" fragte fd) enblidj, als 
bie Sßaufe fidj betjnte. 

„9to<h ^eute oormittag." 

Damit nafjm er meinen 9Irm unb führte mtd) 
unmittelbar in fein 9Irbeits3immer im unteren 
Stod, bas xd) geftern auf unferem Stunbgange nod) 
md)t 3u (5efid)t Belommen hatte. (Bin großer, fahler 
9?aum, ber genrig urfprüngtidj nidjt 3U ben hett* 
fdjaftlid)en ©emädjern bes Sdjloffes gehörte unb 
feiner fiage nad) toohl eher eine frühere Sebienten* 
ftube fein mochte. Die 2Bänbe mit toeifeem Ralt* 
anftrith, ber an einigen Stellen Brüchig gcroorben 
mar. Die (Einrichtung von ber benfBar größten 
(Einfachheit: ein Stehpult unb bret grofee, fladje 
SCifdje, aus Breiten 3^<h^Brettern unb ©öden 3U* 
fammengefügt tote in ber SBerfffatt eines 9lr<ht' 
teften, fünf ober fed)s Strohfeffel, bie oiefleidjt 
einmal bas 2>noentar einer ©artenlaube geBilbet 
hatten, in ber einen (Ede eine gewöhnliche eifeme 
23ettf£elte unb 2Bafrf)gefd)irr auf entern SWetaH* 




ftänber, an ben natften 3ftauern fein Silb, fein 
Spiegel, fetbft bie grellblauen SRouIeau* ber brei 
genfter tief Ijerabgelaffen, als lolle bas toogenbe 
©rün ber Säume tote ein ftörenbes Clement aus 
biefem ©ebanfenreidje ausgefd)loffen werben. 

3$ fjatte bte ©mpfinbung, o§ne bafc ber ©raf 
es ausfpradj, ba& er f)ier in feinen engften trier 
SBänben in getotffem Sinne ber 2lsfefe feiner 2Bau* 
berjaf)re treu geblieben fei. Unb totcber über* 
mannte midj bie SRüfjrung, als id> bas ftfylufjte flager 
faf), bas »ietleidjt geroetfjt war burdj bie (Erinnerung 
an jenes arme SBeib. 3 n bem ißrunffalon ber 
Stabt fjatte ifjre $f)otograpl)ie auf ber feibenen 
Dedte geprangt; fjter beburfte es tuotjl bes SJilbes 
nxä)t 5töif^en ben alten SWöbeln, bie fie nocfy felbft 
gefannt. 3Iuf bem finblicfj milben 9lugenpaar, bas 
mi$ in ber 5Ra<f)t bamats fo oft gerührt, roenn es 
mid) aus bem fdjlidjten Stammen anfdjaute, lag 
feit langen 3afjren bie fdjaaräe <£rbe, unb ber 
9Wann, ber biefe Slugen gefügt, rang nodj immer 
in Ijoffnungslofem Äampfe mit allen SWitteln 
trügerifdjer 2Btffenfd)aft um ifjre 9Iuferu>ed(ung . . . 
feltfamer, trüber 2BaI)n! 

3<J) faf) jefct bas gan3e Slrfenal biefes Äampfes. 
J)er ©raf totes mir feine Stöfre üon Hlufaeid)* 
nungen, bie ber S3eri>ffentlid)ung darrten unb allein 
ein SBerf von 3U>ei bitfen 23anben ergeben füllten. 

„Seit Schopenhauers ,2Belt als SBUIe unb 
©orffellung' unb Harrains ,©ntftefjung ber Birten* 
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toitb biefes fßuti) bte getoaltigfte ©eiftestfjat auf 
Iiterarifdjem ffiebiete barfteüen. 3$ f<*9* bas otyne 
©itelfeit, benn icf) bin nid)t bcr 9lutor, fonbern nur 
ber ßerolb einer f)öf)eren Stimme, bte jenfetts oller 
menfdjltd) Keinen fieibenfdjaften ffefjt." (£r öffnete 
bann eine Seitentljür unb geigte mir feine 93ibIio* 
i^el. 33or meinem ffilide erfdjien bte fdjier unglaub* 
liä) rtefige 9trmee ber alten unb neuen Sorfämpfer 
bes Spiritismus, tarnen um Sftamen ftra^Itc aus 
ben ©olblettern ber 93üd)errüden, 93tbel an SBt&el, 
©oangeltum an (£oangeIium, Äirdjenoater an 
fttrdjenoater ber rätfelfjaften ©eljeimlefjre brängte 
ftd) von ben Segalen mir ju: alle bie bicflei&igen 
Serteibigungsfdjriften, bie enblofen 3 a ^ res f°l9 en 
ber beutfdjen, fran3öfifdfjen, engltf^en unb ruffifdfjen 
Journale, bie aaljlreitfjen Si^ungsbericO-te unb 6e* 
glaubigten ißrotofotle forgfältig geaaster Äom* 
miffionen, baneben — freiließ in oerfdjurinbenb 
Heiner Stnja^I, ba nur fjier unb bort einmal (Siner 
\iä) bte SFtülje genommen — bie 2BerIe ber ©egner, 
bie (Sntlaroungsgefdjtdjten, bieSRacfjaFjmungen burd) 
Xafdjenfpieler, bie reuigen Selbftbetenntniffe non 
Sd)tDinblern unb bie allgemeinen t^eoretifdjen 
SBiberlegungen. Der ©raf Iie& ben blauen SRaudj 
feiner Zigarre frieblid) an ben bunten 3)edeln feiner 
£ieblinge fjimoirbeln, na^m f)ierunb ba einen Sanb 
fjeraus unb erläuterte ben Sitet mit ber S3eljaglid)* 
feit eines ftlofterbrubers ber guten alten 3«t> 
einem gottlofen SBeltfinbe bie Sdjätje feiner 




93ü<§erei erllärt. Da toar 3önner, ber gelehrte 
<Profe|for ber 2lftropf)t)Jif, — fflSallaee, ber äßit- 
Begrimber ber 3u<f)tu)a^ltIjeorte unb greunb Dar» 
töins, — Croofes, ber geniale $$t)fiTer oon SBelt* 
ruf, — ba toor ber alte ©ujftat) S^eobor gedjner, 
ber praltifd) toenig[tens m<J>t unBebingt Ijatte 
3toetfeIn vooUen, — ba wat ber greifen Du SJJrcI, 
ber alle liefen ber (Befriste burdjforfcfjt $atte 
naä) Spuren einer uralten mgftifdjen Offenbarung 
— ba toar ber sp§ito[op§ (Ebuarb von $artmann, 
ber tfjeoretifd) lein funbamentates £inbernis ent* 
beden lonnte, — nad) Slnfi^t ber ©emetnbe lauter 
Belehrte 2lpo[teI, bie bas gan3e Q5eioid)t ifjres 9In* 
feljens in bie SBagf^ale warfen. 

„Unb bodj," fagte ber ©raf, als mix bie 9te* 
gale abgef dritten, „fef)en Sie, bas ift alles nodj 
nidjts, nod) rein gar nichts, fiaffen Sie einen 
Kalifen fommen, ber biefe gan3e alexanbrinij^e 
23iblh)tf)ef cerBrennt, — Ia[fen Sie fie ruljig 
Brennen: bas Sudj, bas id) ber SBelt als mein 
(ErBe fc^enlen roerbe, rebet allein, es Bebarf feiner 
«Propheten. 3 n *> en ruberen SBerfen mifcfjen 
Setrug unb 2Baf)rfjett, Selbfttäufdjung unb 
ed)te SeoBadjtung, — üBerall ift Unlraut im 
2Bet3en, unb oft meljr Unlraut als gute Saat. 
Sei es barum! Gin $aar SBeijenförner — Be* 
benlen Sie bas — genügen, um in guter (Erbe 
Stammform eines gan3en neuen ©arbenffanbes 3U 
werben. (Ein tjall, fidjer beioiefen, — unb bie 
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Pforte tft offen, ber 9iiegel ift äerfprengt. Daft 
ber (Eingang offen bleibt, bafür toirb bie SBiffen* 
fdjaft, auä) wenn fie jetjt nodf> toiberftrebt, einft 
fdjon felbft $u forgen toiffen." 

(Es toar alles ganjj gut fo, — toenn idj mir 
nur t)ätte benfen fönuen, rote ein foldjer gall aus* 
fel)en foltte. Der gfall einer 9lusnaf)me oon ber 
5Regel, ba& jroeintal jtoei gleich oier, toarf un* 
roeigerlid) bie ganje SWatljematif um. Das beftritt 
niemanb. 9lber too fam ber gfall vor? 

28ir traten in bas 2lrbeit$3tmmer $uxM, es 
lamen ein paar ©riefe. 3$ erfuhr jefct, bafc ber 
©raf, obtooljl er grunbfä{jlid> nod> nidjts oeröffent* 
lidjt $atte, bodj bereits in einer fel)r ausgebeizten 
^3rioat!orrefponben3 mit einer Unmaffe oon ^er* 
fönen ftanb. (Er liefe mid) ein mehrere Seiten 
ftarfes Sdjretben tefen, in fcem ein neuer gfalt 
bes fogenannten „ätoeiten ©eftdjts" gefdjtlbcrt 
tourbe. (Ein älterer Beamter in fionbon Fjatte in 
ber Sterbeftunbe feines greunbes, als er ermübet 
in einer ^tbbunflen Sofaecfe fafj, eine beutltdje 
Sifion bes anbern gehabt, fo beutltd), bafe fein 
§aar fi<f> emporgeff raubt unb er felbft fofort ju 
fetner im 3t mm * r antoefenben fixem gefagt fjatte: 
„Charles ifi tot !" Die Sadje toar fölidjt eqftflt, 
unb ber ©raf jeigte fidj gans entjttdt baoon. 

„(Es ift eine ©djanbe," rief er, „bafe fogar an 
btefen geroöfmltcljen gällen pft)d)ifd)er gerntoirlung 
nodj ge-jraeifelt toirb. (Es giebt budjftäbltcfj leine 




gamilic, in ber nid)t bie Jrabitton oon einem 
berartigen £otengefidjte lebt. ?Iutf) Sie tennen 
3tueifellos analoge Begegnungen, bie Sie nur aus 
t&eoretifdjen (firünben nicbt für edftt galten." 

(5eu% \6) ^atte txueberfjolt 2if)nlidjes gehört. 
(Eine ftreunbin oon mir, eine SMerin, — ein 
entjüdenber \d)wax%tx fiodenfopf, an beffen fiiebe 
unb £reue idj niemals 3U äioeifeln Hrfadje gehabt, 
— f)atte mir nitfjt einmal, fonbern fo oft idj fie 
nur anfjören tootlte, eine ä^nlic^e (5efdjtd)te erjagt. 
Sie faf) an ber Staffelei unb neben tf)r an einer 
3*etten tyre Äollegin Silke. <piötfi<$ iäfct Silke 
bic Palette finfen unb fdjreit auf. Sie f)at iljre 
S^roejter in ber Sdjroeia, bie feit Safyxtn bruft* 
iran! roar, fterben fe§en. Slm gleiten 2lbenb 
tommt ein beftätigenbes Telegramm. (Es ftimmte 
alles bis auf bie Sftinute, unb mein fcfjönes Äinb 
tonnte umtenb werben, toenn man bas (5an5e für 
alberne gafelei erflarte. 

„3$ oerftefje Sie toirllid) ntcfyt," Jagte ber 
(Sraf, als icf> bie ©efdjidjte ertüäf)nte, „toarum 
glauben Sie ber I)ame md)t, bie bod) feinen ©runb 
bagu Reiben lonnte, Sie fo grob ju belügen?" 

»3$ glaube es n\ä)t, toeil icf> es nidjt begreife." 

„Sdjön, baoon ift alfo nur uodj ein Stritt 
bis 3U bem berühmten: ,9Weine Serren, gefefjen 
Ijab' id)'s, aber glauben t^}u' id)'s nod) lange ntdjt !' 
SBarum begreifen Sie nidjt?" 

„3$ tonn begreifen, §err ©raf, bafc 3tDet SRen* 




fdjen $mifcf)en Serlin unb ber Sd;©cij ftdj oer* 
mitteljt eines Selegrapljenbrafjtes oerftänbigen 
tonnen. Da$u gehört aber als crfte Sebxngung ber 
Draljt unb bie mit §ilfe ber Sinnesorgane unb 
SWusteln äroeier SWenfdjen erregte unb empfangene 
Ärafitoelle. (Eine SJrücle aber x>on (Seift 3U ©eift 
via SfluII unb SRonfens lenne id) ntdjt, unb iä) 
glaube, bie CSxiftcnj eben bes £elegtapl)enbtaf)tes, 
ben man als nottoenbiges Sftittelglieb mit red)t be= 
beutenben Äoften überall einhaltet, betoeift gur 
©enüge, ba& bie bireftc Serbinbung bis bato nidjt 
entbedt ift." 

3d) füllte felbft, ba& bas fel)r bottrinär aus* 
gebrüdt toar, aber id) oerfiel umotlltürlid) in Sätje, 
©ie iä) fie früher einmal $atte bruden laffen. 

„Via Stull unb Jlonfens !" nrieberfjolie ber ©raf 
topffdjüttelnb. „Unb Sie galten es nidjt für mög* 
lidj, bafc alle pfodjifdjen (Eentra, alle ©et)irne ber 
SBelt im legten ©runbe ber Dinge einen 3«I^ 5 
menljang miteinanber beft^en tonnten, ebenfo tote 
Sie ätxufdjen ben unge3äl)lten SJloletülen 3I)res 
eigenen ©inaelgeljirns fidj bod) einen folgen beuten 
müffen, wenn Sie aus ber SSielfjeit bas einljeiittdje 
3#erouBtfein ertlören roallen?" 

„San Crflären, roas biefen legten Ißuntt an= 
betrifft, u>eifc iä) abfolut gar nichts. 2Bir madjen 
aber bas flod) in ber ©rlenntnts nidjt Heiner burd) 
neue, ungeheuerliche ©rfinbungen, bie ju nod) 
tolleren §t)potf)efen f)erausforbem müffen. Das, 



was Sie jum SBcrglcid^ ^eranßie^en, ift gerabe 
Problem genug." 

„Unb bod), mein £ieber," fagtc ber <5raf ernft, 
inbcm er ben »rief forgfältig weafd&Ioö, „bod) 
fdjafft man aud) wieber bie Probleme nid)t baburd) 
aus ber SBelt, ba& man wie ber Straufc ben jtopf 
oor ü)nen im Sanbe oerbirgt. ?lud) Sie roerben 
nod) unter ber 2Bud)t oon fingen, bie Sie mit 
£änben greifen fönnen, in öftrem Stolje wanfcnb 
werben unb ben Sßert gerabe ber fpiritiftifdjen 
£tjpotf)efe fdjäfcen lernen. Sie ftnb 5U efjrlid), um 
nidjt in bie Sage $u fommen, unb Sie werben, 
tote fo mandjer oor 31men, fmnbertmal bie Ißfeile 
ladjenb oon öftrem SDlantel Rütteln, um beim 
tjunbertunberftenmale bie Spitje im gleite 3u 
füllen. S3ielleid)t ift heute nod) 3h* lag oon 
3)amasfus." 

Cr jog bie U^r. „$alb 3toölf. XHII9 wirb 
uns fd)on erwarten, ©eben Sie mir bie §anb, 
ba{3 Sie glauben wollen, wenn Sie glauben 
muffen." 

3>d) bot ihm offen bie Steckte bar. (Euren 
Slugenblid lang erwartete id), er werbe fortfahren 
unb mtdj burd> irgenb ein (Ehrenwort binben, bas 
bie greifjeit bes 33eobad)tens ifluforifd) gemalt 
^ätte. 5Iber er begnügte fid) mit einem langen, 
tiefen SBIide, ber in feiner oollfommenen SRuhe p 
fagen fd)ien: „2^un Sie, was Sie wollen, wix 
finb gefeit." 



III 

ie Spannung in mir roar mit Unbehagen ge« 
mifcfjt, als wir in ben grofcen Saal eintraten. 
Die greunbe toaren bereits Dollääpg perfammelt, 
— ber Hauptmann mit ber unoermeiblicfjen Kiefen* 
cigarre, ber ^ßoet mit einer SRofenfnofpe im ftnopf* 
lod), ber SKaler Ieife vor fid) ^inpfeifenb, bte §änbe 
in ben §o|entafd)en. $ltle brei begrüßten midj 
übrigens fo f)ex$iä) t als fei id> fdjon einer ber 
Sangen. ✓ 

„2Bir werben Schönes fefjen," fagte §err 
SBaÜer, „äflife flilty serfprid)t fid) felbft feljr Diel 
oon ber Sifcung. Wnb Sie finb tfjr fompatffifd), 
fagt fie. Das ift uudjtig, — man mufe mit iljren 
ßaunen rennen." 

Der Hauptmann lobte bas Söetier. „Solcher 
Sarometerftanb ift von funbamentaler ffiebeutung 
bei mebuimiftifdjen 9Jiantfe[tations*Seancen, es be* 
\itf)t ein Caufalnexus, ber nodj exalter (Erforfdjung 
Ijarrt." 

3d) füllte ein ßudtn in mir, als fällte id) ben 




£euten allen auf bie Sdjulter Hopfen unb fagcn: 
„SBifet i$r, u>as tljr feib? (Ein paar grofee alte 
Äinbsföpfe!" Unb bod) beengte mid) toieber meine 
eigene SoppelroHe, ict) t>erroünftt)ie innerlich mein 
§ierfein, tote id> oorgeftern ben ©efud) bei Alfen 
Deru>ünfd)t hatte, ßum ©lud blieb mir ^eute roic 
bamals nidjt oiel 3t\t 3U 3^if^engebanlen. %xau* 
(ein (Erneftine trat ein unb mifdjte fid) in unfer 
©efpräd). Aud) jetjt tmeber fiel mir auf, bafc ber 
ffiraf fid) ^etumbre^te, als bie nieblidje Heine gran* 
3öfin mit ben gepinfelien Augenbrauen fidjtbar 
trmrbe, unb fid> nid)t weiter an ber Unterhaltung 
beteiligte. ä$ielleid)t eine alte Antipathie aus ber 
erften fßarifer 3*it, melleidjt bod) etwas (Eiferfudjt, 
— tDer amfote es. 

SBenig fpater fam ber eigentliche SKagnet bes 
Sdjloffes felbff. Jßillp fal) noä) blaffer, matter, un* 
anfehnlidjer aus als geftern. Sie trug eine \ä)wax$e 
üaille, bie fdjledjt faß unb über bem florfettranbe 
fo burd)gefd)euert u>ar, bafc man bie coei&e Spieen* 
einfaffung bes §embes ätrrifdjen ben bunflen SBoTl* 
fäben gefahren fonnte. 3h* benehmen wat auf* 
fallenb fanft, — eine Art britter $h a f e nad) ber 
Ausgela[fenl)eit oon geftern mittag, ber Äälte von 
geftern abenb. Als ber Hauptmann beim Auf* 
fte^en feinen Stuhl fnirfdjen liefe, 3udte fie neroös 
3ufammen. 2Bir hatten uns bei ihrem (gintritt alle 
erhoben. Sie legte ihren Arm in ben bes (Srafen 
unb fagte bloß: „flammt mit/' SBetter mürbe lein 

©ölfd&e, awutQßSQÖUin I 15 



SBort gefprodjen, mix ]ä)lo]]tn uns fttllfd)u>eigenb 
bem poraufroanbelnben ^ßaare an. 3u meiner 
großen äkrrouuberung [df)lug man ben 2Beg burd) 
bie SDeranba unb über bie ©rüde in ben ^arf ein. 
(Ereignete fidj biefe 93orffeHung am rjelllidjten £age 
unter ben grünen Säumen? Das oerfprad) aller» 
bings fer)r merftüürbig ju werben. 

91m <Parfufer bes Kanals ging es nadj Iinfs 
in einer SRid)tung, in ber mid) her ©raf geftern 
ioor)I ab|icf)tlidj nidjt geführt r)atte. SBenige SPlmu* 
ten unb ber Saubgang öffnete ficr): über einer 
grünen Jtafenflädje mit ein paar buntfarbigen 
Seeten jeigte jid) ein einftödiger gelber Sau mit 
einer SRetfje l)ot)er ©lästeren, bas norfpringenbe 
Dad) an ber gront von plumpen Säulen getragen, 
ättrifcrjen benen eine 9In3af)I runb befdjnittener £or* 
beerbäume in grünen Äübeln \ianb. Das ©anse 
mad)te burd)aus ben ffiinbrud einer alten Orangerie 
unb r)atte aud) jroeifellos früher fallen ^eden 9 C * 
bient. SBenn es jetjt ©eiftertempel roar, fo fjatte 
es toenigffens äußernd) |id> nt<f)ts ©efpenftifdjes an- 
geeignet. Stuf ben Stauern glüfjte bie SKittags* 
fonne, über ben 93eeten regten fid) Jummenb bie 
Lienen. Unmittelbar r)tnter bem Saufe floß ber 
ftanal, unb übet einem niebrigen grauen ©eftrüpp* 
voäü von IeufeIs3rotm erfd)ienen jenfeits bie Itd^t* 
grünen Vorläufer bes toilben Sumpfroalbes. Unter 
ber Säulenhalle nifteten, von ftlematisranfen be* 
fct)ü^t, bte S(r)toaIben. 



Der ©raf §olte ben flehten Sd)lüffelbunb, ben 
et oorf)in bei feinem $ulte benütjt, Ijeroor unb 
Jdjlofe bie mittelfte ©lastfjür auf. SBir traten in 
eine lange, roeifjgetündjte Salle. ©s n>ar toarm 
barin, ein gebämpftes, grünlidjes £id)t roebte in 
bem faft ganß leeren 3?aume, f)ier unb bort fiel ein 
fdjräger Sonnenftreifen burd) bie Jlitje eines (d)led)t 
fdjliefoenben fiabens. Die fämtlidjen Spüren mit 
Slusna^me ber eben geöffneten toaren oon innen 
burd; foldje £abeu oerfinfiert. Sin ben fenfter* 
lofen Sßänben liefen noef) bie alten ^eigungsröfjren 
für ben SBinter fjin. ©in fleiner Spieltifdj mit 
grüner £ud)platte unb ein Ijalbes Dutjenb alt* 
beutfdjer Stühle roaren bie einigen ©egenftänbe, 
bie auf eine oeränberte Seftimmung bes Saales 
fjtnbeuteten, unb fie matten 3ugleid> aud> bas 
gange Snoentar bes SRaumes aus. Slls mein SBIid 
aber prüfenb bie nadten SKauern entlang glitt, 
gewahrte er nodj über einer fdjmalen Seitentljür, 
bie früfjer tr>oI)l in bie Seigfammer geführt Ijaben 
modjte, in großen fdjumrgen Settern bas {ebenfalls 
erft nadjträglidj jum 3roed angetrabte SBort 
„Veritas". Gin furchtbares SRotto, toenn id) badete, 
aas f)ter gefdjal). Die £anb fdjien feft unb oljue 
3ittern ben $infel geführt 3U fjaben, als fie es 
\d)ihb : idj tonnte es nidjt lefen, o^jne ein ©rauen 
in mir gu füllen. Der öbe Kaum fam mir auf 
einmal fatt oor tote eine ©rabfammer . . . 

Der ©raf aber fd)ritt mit fetner ^Begleiterin, 
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bic immer fdjlaffer unb toiüenlofer an feinem Slrm 
5U Rängen fdjten, gerabe auf bie roei&e £ol3tf)ür 
unter ber 3 n f$ r ift 3 U > öffnete aud) fie mit einem 
fetner S^lüffel unb uiinlte mir fdjtoetgenb, 3U fol* 
gen. (Erneftine fcfjlofc ftcfj unaufgeforbert, aber toie 
felbftoerftänblid) an, bie übrigen Blieben in ber 
Salle. iä) bas itabinett betrat, fanb i$ fiiflg 
bereits auf einem Strofjfeffel fitjenb. Die Stirn 
in ber $anb oerborgen, fcfjien fie feine 9toÜ5 mef)r 
oon i^rer Umgebung 3U nehmen. Der fcfjmale 
9?aum erhielt blofc fitdjt burd) brei runbe genfter« 
d)en in giemlicfjer £öl)e, bie nod) ba$u oon aufeen 
f)alb mit SBemlaub überwarfen toaren. 9Ius 
bem £albbunfel bes §intergrunbes ragte als 
großer oierediger ftlotj ber Ofen auf, linfs 
oon bem Seffel ftanb ein alter ©artentifdj mit 
runber SUtarmorplatte. Stuf bem roten Stein- 
pflafter bes Sobens lag in ber SOtitte eine fdjmale 
Strohmatte. 

Der <5raf fjatte aus feiner 9?orftafd)e ein 
23ünbel toeifeer fieinumnbftreifen, eine Stange 
Siegellad unb ein 2Badjstid)t gejogen unb breitete 
fie auf bem £ifd)e aus. Dann toanbte er ficf) 
ju mir. 

„$err Doltor, bas geftbinben bes SKebiums im 
Äabinett iff eine fdjeinbare SSorfidjtsmaferegel, oon 
bereu Hnroert meine greunbe un & t$ Iäncjft 
überzeugt tyaben. Denuocf>, ba Sie als Heuling ber 
Sadje betooljnen, benfe idj, mh vtxpfyUn Oeute 



einmal ausna^mstoeife nid)t barauf. §aben Sie 
etwas belegen, SDitfe ßiHg?" 

Die 2lngerebete oemeinte leicht mit bem ftopfe, 
o^ne bie Stirn 5U ergeben. 

„(5ut, id) banle 3fjnen. SWabemoifetle Cuffac, 
roolten Sie bie ©üte §aben, bie ftnoten anzulegen, 
unb Sie, §err Doftor, toollen fid) von ber Sidjer* 
Ijeit übet3eugen ..." 

Die granaöfin griff nad> bem 93anblnäuel, ber 
©raf naljm if)n if)r aber nod) einmal aus ber 
Sanb unb bot mir ein aufgerolltes Stüd bar. 

„Stauben Sie, bafe mit getoöljnlicfjen Äräften 
biefes Sanb, boppelt um bie Änödjel beiber §änbe 
geklungen unb feft serfnotet, 3erriffen werben 
fann?" 

3d) madjte mit freier §anb einen 33erfud>, bas 
©etoebe gab nidjt nadj. 3$ ^ n Setlulcs, 
aber id> glaubte allerbings nid)t, baß ein getoalt* 
fames Sprengen glüden roerbe. 3um Überfluß 
ftredte bas OTebium jetjt plöt)H<§ aufblidenb mir 
fein fdjmales §änbd)en $in. SDlit einem müben, 
aber freunblidjen fiädjeln, bas id) in ßillijs 3 ü Ö en 
nod) nidjt gefeiten §atte, fagte fie: „äftein greunb, 
nid)t waf)t, mit bem 9Irm bricht man ni<f)tÄeiten?" 

Der eng angefdjmiegte &mel ber Iricottaiüe 
liefe gerabe bas (Selen! frei, es fdjien fo $art &u 
fein, bie $aut roar fo blafe — „Stein," fagte id), 
nun felbft lädjetnb, ums in ber Aufregung too^I 
Ujat, „gan3 getmfc nidjt!" 



„So ge^en Sie ans Sßerf, Sfftabemotfelle/' 
fdjlofe ber ©raf. 

ffimeftine fnicte nieber, fo bafe idj if)i parfümier* 
tes ©olbföpfdjen mit bem toeifcen 2BelIenf<f)eitel 
gerabe unter mir hatte, unb legte ben SSerfdjlufc 
an. Sie fef feite ^unädjft bie §änbe bidjt am (Selen! 
mit boppeltem SBanbe, ber 5tnoten tourbe oon mir 
Tel&ft gefiegelt. 9Wein ffiefidjt [treifte über ber 
Slrbeit meljrfad) bas Stirnhaar bes SJJebiums, icf> 
füllte ben eigenartigen Duft ber fraufen Jßode, ben 
leine ^ßomabe beeinträchtigte, als \taxl ausströmen* 
bes Siroma. Gin £röpfd)en Siegellacf fiel l;ei§ auf 
bie gefeffelte $aub, oljne bafc biefe im geringften 
äufammensudte. 3$ entlcfjulbigte mid). „Sitte, o, 
madjen Sie nur, armes Opfer mufe ftid^alten." 
Die (5eficfjts3üge Ratten ettoas ton einer Sftabonna, 
mit ben blaffen, Jamalen 3^gen unb ben großen 
9lugen, tote fie 9JturilIo gemalt l)at. 3<$ 5^tte 
mitten in ber $aft bes ^Injtegelns unb 9Iufpaffens 
bie Cmpfinbung, als fälje id) jetjt biefc Slugen 3um 
erftenmal genauer. Der f^toarge glecf fdjtoamm 
nod) größer, geljeimnisooller in bem matten 23lau, 
um bie JÖiber fpann fidj ein bläulicher SfyatUn 
tote ein nebelhafter 2Biberfd)ein, eine 9lrt SReben« 
fonne bes tounberbarcn SWittelgeftirns. 

2lls bie $änbe fertig toaren, tourbe bas lange 
(Enbe bes 23anbes um bie Jaille geklungen unb 
mit ein paar feften Stilen auf bem ludjgürtel 
oernäht. Das überljängenbe Stüi jog (Erneftine 




jum SBoben tyerab, wo mä) (Entfernung ber SKotte 
eine eiferne ftrampe [tdjtbar geroorben wax, bte in 
eine $öl3erne Äellerlufe eingeföraubt roar. Die 
CExiften3 einer galttljür gerobe an biefer Stelle 
fdjien mir oerbadjttg, aber ber ©raf beruhigte mtdj 
lätfjelnb. 

„SOteinetoegen oerfiegeln Sie bte ©palten noef) 
befonbers, einen 2Bert l)at es uicfjt, Sie werben 
es nac§[;er felbft angeben." datier £eid)t|inu! 
baä)tt idj. Das 23anb tourbe mit einer mäßigen 
Spannung, bte aber 3um Söer^inbern bes 9luf* 
fte^ens genügte, um ben SKetaÜring geroidelt unb 
ber itnoten nochmals mit eigener §anb von mir 
&er[iegelt. Desgleichen fetjte iä) ein falbes Dutjenb 
Siegel auf geeignete 9lnf<f)lukftefien ber £>ol3tI)ür 
unb ber nädtften Steinplatten. 

3m (Brunbe ma<f)te iä) mir aud) jetjt toieber 
nid)t Dtel ans biefem gan3*n Seil bes Elftes. %ä) 
3U>etfelte ntdjt, bafe irgenb ein Äniff bod) über* 
fefjen Jei, ber einem Sefreiungsoerfudje Spielraum 
geben roerbe. Jr>öd)ftens ben Siegeln burfte iä) 
trauen; iä) Ijatte mir Details gemerft, in benen 
man mid) nid)t meljr tauften fonnte. 

2Bir traten in bie §alle 3urüd, ber (5raf als 
lefcter fdjlojj bie £ljür. 

Die greunbe Ratten in3iDt|cf)en gan3 fo, toie es 
bamals bei Sllfen gefd)ef)en war, bte Stühle im 
Salbfreife aufgehellt. Der grüne Spieltifd) ftanb 
an einer (Ede ber ftette, bie Jßäben waren 




je%t fämtlidj roenigftens angelehnt, ofme bafe es 
baburd) gerabe fefjr bunfel geworben wäre. 3$ 
fetjte mid) neben ben £ifd) unb ftütjte ben Glien* 
bogen auf bte Äante. Der ffiraf behauptete 
bie äufeerfte flinfe. Das Sttufiaieren unb bas 
Slnfaffen ber §änbe fdjien in biefer feineren Spul* 
(üjung ntdjt gu ben notoenbigen 9?equifiten &u 
gehören. 

fltiemanb fprad) ein SBort, unb man Fiörtc in 
ber allgemeinen Stille beutlid) bas 3^Wf4 ern ber 
Sdjroalben unter ber SSeranba. (Einmal fiel, ido^I 
infolge ber Sonnende, bie oon aufeen immer 
[tarier bie alte Sftauer [engte, ein Stüdd>en SBanb* 
oerfleibung getäufdjooll Ijerab. Dann fummte eine 
grofce, blauglänäenbe fliege mit fjörbarem Sd)unr= 
ren über un[ere Äöpfe l)\n. 

Sötein Sluge haftete untoilffürlid) roieber an ben 
bunllen Jßettern „Veritas". (Ein gan3 fdjmaler, aber 
blenbenb geller Sonnenftreifen fd)mtt quer barüber 
$in, als [treibe eine lid)te £anb bas büftere 3t\ä)tn 
an biefer Stelle aus. 

2Bahr$ett! Sffia^r^ett ! 

SBenn bas SBafjrfjett toar, toas %m gefd>et)en 
follte, fo toar bie Sßelt in allen 3ahttau[enben eine 
9tatrenfdjule getoefen, bas fiallen ber Älnber unb 
Sporen fyatti redjt gehabt, bie SBeisljeit, bie 
SBiffenfdjaft waren ^lunber unb §ohn. 3$ füllte 
in biefem Slugenblid nid)t bie luftige SJenoegen* 
Ijeit, bie id) nod) heute früh ™ wir road) gerufen 




unb bie mid) porgeftern an bcr ffietfterportiere 
bei 2llfen erfüllt. 3<$ füllte, obtoof)! id) fieser 
umfete, bafc aud) l)ier nur ein SBetrug vorliegen 
fonnte, bennod) einen ungetoiffen Seelenfdjauer, 
meine Sitm toar fait unb feucht. (Es toar bie Hn* 
fa&Barfeit bes B einigenden Sriumpfjes felbft, bte 
td) empfanb, toenn idj biefe ernften 50lannes3üge 
um mid) I)er faf), biefe oertrauenben 9lugen, bie 
lein Sangen 5U trüben friert. Da toar ber £jaupt* 
mann, ber, modjte er immer ein uwnberlidjer 
§eiliger fein, bod) in 3toet genügen bem eifernen 
2obe ins Slntlitj geflaut §atte. Da toar eine 
ringenbe Äünftlematur tote biefer Sfrcg, bie bas 
ftainsjeidjen ber irbifdjen grieblofigfeit auf ber 
Stirne trug, ein milber (Eptfureer, urie 2Batter, 
ber bie fixere, abgeflärte SRufje in ^erfon fdjien. 
Da toar ein SKann tote ber ©raf, ber als ftauft* 
natur gerungen mit allen ©etoalien ber 3*tt> «n 
SKebner toie fiaffaHe, ein Sdjioärmer roie Saint 
Simon, ein ^J^ilofop^ ber 9Jlenf^^eit tote Xolftoi. 
Unb ber unermepdje SBaljnfinn legte fid) fdjtoer 
laftenb toie ein Iraumesalp auf mid), bajj alle 
biefe Scanner 3U bem furdjtbaren 5Rid)tfprud)e, bem 
fdjtDarjen „Veritas!" bort oben, aufbauten of)ne 
eine Sl^nung, ©ie bort bas Sdjroert, bas tiefbunfle 
$enIersfd)toert fd)toebte für fie felbft unb all iljren 
©lauben. SBieber fd)ien es mir in biefem Slugen* 
Bltd, als fei bie 2BeIt ein £fjorenfpieI, in bem ein 
feinblidjer, Iadjenber ffiott bie harten mit 2lbftd)t 
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Su oollfommenem Unfinn gemifdjt, fo bag bes 
50?enfd;en §dd)ftes, ber Iogifd;e ©ebanfe, feine 
elenbefte geffel, [ein ffieiftesfarg, feine SRarrentappe 
©erben mußte. 

9Iber bas ©rübeln über btefe liefe bes Sfto- 
ments oerflog roieber, Oberflädjlid)eres brängte fid) 
cor. 3d) follte ja eingreifen in btefes XTnfinnsrab. 
SRetn ©Iii begann bie Jßänge bes SRaumes bis ju 
ber 23)ür ausäumeffen, id) fagte mir, baß es f^toer 
galten muffe, burdj rafdjes §in3ufpringen bas ©e» 
fpenft 3U erf äffen, falls es fid) nidjt toeit feder aus 
ber Öffnung ^eroortoagte als ber SWifter Bornas. 
Dod) bie Pforte felbft Blieb ja unoer fd>lo ff en, ber 
Sd)lüffel [iedte auf biefer Seite, ©s mußte ge* 
nügen, bie Xfyüx jäl) hinter ber oerfdjtuinbenben 
©eftalt aufzureißen; bie eigentliche ©ntlaroung 
fonnte ja im Stabinett erfolgen. 

%ä) plante unb beregnete nod), als in bem 
Keinen Seitenraume ein feljr beutlid) oerne^mbares 
©eräufd) entftanb, eine Slrt 2Iuffdjrei, Bei bem 
fid) aBer ber menfdjlidjen Stimme ein frembartiger 
£aut Bei3umif^en friert. Da id) üBer^aupt feine 
?If)nung baoon fjatte, toas eigentlich erfolgen fönte, 
fonnte idj mir aud) aus bem ffie^örten fein S3ilb 
madjen, id> badjte bloß : jefct toirb bie %1)üx auf* 
gelten. 

(Es bewerte nod) oiefleidjt eine SDtinute, bann 
fdjoB fid) ber Türflügel Iangfam, tote felBfttfjätig, 
oor. SBenig fpäter ein leifes SRafdjeln, bunfy ben 




Spalt [d)tüpfte eine nteblidje toeifce ©eftalt. Sie 
trug Blofe ein Iofe angefdjmiegtes $emb; bas nod) 
bis an bie Änödjel herabfiel, obwohl ein fdjmaler 
ßeinrcanbgüriel es um bie Taille etwas aufge* 
fdjürat fjielt. grille unb 2lrme nadft, bas a[d)blonbe 
Saar gelöff, über bas ©efidji ein weites, an* 
[cf)etnenb fefjr bünnes Zufy gebunben, bas einen 
Stimmer ber tttugen burdjglänäen liefe, aber feine 
formen toiebergab. 

So oiel erfaßte id) mit iafdjem $8Ii<f. Hnb 
id) sroeifette nidjt im gertngften, ba& bas ©efpenft 
Qittx) tuar. 3 m Häuften Shigenblide aber f)örte 
bas abroartenbe fritifdje Seobad)ten auf, bas un* 
mittelbare ^nfereffc an ber §anblung trat in ben 
©orbergrunb. 

Denn biefer Spufgeift — mochte er nun ßttlr) 
ober fonft toer fein — beja& jebenfaüs toeit me^r 
Sftut als jener Bornas. Mit bem geräufdjlofen 
Sdjritt unbefd)u§ter güfce, ber allem fd)on ettoas 
Unheimliches !)atte, fd)tr>ebte er rafd) auf uns $u 
unb legte 3unäd)ft bem ©rafen bie $anb auf bie 
Sdjutter. $Iuf nod> ntdjt 3efjn Stritte (Entfernung 
faf) id) mit polllommener Deutlidjfeit bas leife, 
aber bod) merfbare SBogen bes tief fjtxah fid)t* 
baren Sufenanfatjes beim SItmen. 

Deunodj §atte bas ganje Silb im SKoment 
aud) für mid) etwas SBeängftigenbes. Das un* 
mittelbare §erantaften ber Crfdjeinung in unfere 
engfte Sphäre nal)m bem Sorgange bas 3^eater* 




hafte, man empfanb bie p^t)fif^e SWtje einer $er* 
fönlid)feit, bte 311m roenigften ficfj in einem [onber« 
baren 3uffanbe, einet ungewöhnlichen ZoxktU be* 
fanb. 3^ glaubte, ber 3auber toerbe ftfjioinben bei 
längerem SJenoeilen, oor allem beim Sprechen. 
$Iber bie Scene, bte ftdj enttüidelte, toar ebenfo 
feffelnb roie unertoartet. 3<h vergaß über i^r 311^ 
nädjfft alles, auch meine eigene Molle, bie ich mir 
|o toohl eingeprägt. 

Die oeifee (Seftalt war fo nahe an ben oor 
ü)r fitjenben ©rafen herangetreten, bafc fie in bem 
Dämmerlichte faft mit ihm 311 oerfdjtoimmen fdjien. 
Die eine $anb hielt feine Jtedjte, bie anbere fpielte 
je^t leife mit feinem §aar. Der ernfte SDlann 
regte fid) nicht, aber id) glaubte bei gan$ fdjarfem 
$infd)auen bod> ein 3 u ^ en ™ feinem Hntlitj 3U 
gewähren. Die Stirn roar fafjl, bie tttugen h*>h* 
roie von übcrtoältigenber ©mpfinbung. SRadj einer 
2Beile begann bas ©efpenfi p fpredjen, leife, mit 
einem aüerbings völlig fremben Älang. Das ein* 
3tge, was fc^toad^ an fiilhjs getööhnttdje Mebetoeife 
gemannte, mar ber engtiföe Slccent. Die Stimme 
^atte auch für mich, ber ich bartn nicht (tote es 
3ioeifelIos bei bem ©rafen ber gall roar) etwas 
Sefanntes, oertraute (Erinnerung SBedenbes wie* 
berfanb, einen beftriefenben SRei3. Sie fd)ien aus 
geheimnisooüer liefe 3U fommen unb bod) 3u* 
gleich toieber roie bas Sailen eines ^Xräumenben 
gan3 oome auf ben Sippen 3U fdjtoeben. Steine 



2Borte blieben fo unbeutlidj, bafe man fte faum 
oerftanb. 

„Du bi[t bla&, Otto/' fagte ber unter bem 
Xudfje unfid)tbare Sftunb mit einftfjmeidjelnb füfeer 
Betonung. „Du orbeiteft 3U oiel. Xf)u es nid)t, 
9Mt) mad)t ftcf) Sorge um bicf). Sie toar geftern 
bei btr, als bu fo fpät noä) in beinern 3imm« 
auf unb ab gingft. 5lber fie fonnte nidjt 3U bir 
reben. Otto, Otto, bu roarft toieber fo toilb in 
betnen ©ebanfen. 3B03U bas? Ellies iommt ja, 
bu mufct nur märten. SBeifct bu nid)t meljr, toas 
bu mir bamals gesagt ^aft? 2ln bem Sonntag — 
als roir ben Ausflug aufs £anb matten, — tote 
id) bas blaue Äleib trug . . 

Sie fpratf) weiter, nannte Daten, betrieb £>rt* 
Umleiten unb »orfälle, bie idj nidjt auf iljre iRid)* 
tigleit prüfen fonnte, bie aber ben ©rafen aufs 
^eftigfte 3U betoegen fdjienen. (Er fagte mehrmals 
nadj tfyrer $anb, bie fie tf)m ftets fanft ent3og, 
bis er enblid) traurig baoon abliefe. 

3$ begriff burdjaus nid)t, too^er bie fiillt), 
beren ©efd)id)te ber ©raf mir er3äf)lt, bie Äennt* 
niffe gefdjöpft Ijaben tonne, um in biefer 2Betfe bie 
9?oüe einer if)r gän3lid) gfremben, Iängft SSerftor* 
benen burd&füljren 3U fönnen. 

So lange bas ©efpräd) bauerte, war id> un* 
fäljig, irgenb einen Ilaren ©ebanlen 3U faffen ober 
mid) 3U irgenb einer $anblung auf3uraffen. Das 
©efüljl, bafe es fid) um einen Setrug f)anble, 



fonnte für ben SRoment gar nidjt auffommen; gegen 
bas reine SRitempfinben ber SEBirfung, bte uns oor 
Slugen ftanb. Die Scene rourbe mef)r unb meljr 
gerabe^u erfcptternb für jeben Su\ä)amx, auä) 
ben ungläubigften. 3)er ftarfe, [tolge Sftann, als 
ben toir alle ben ©rafen fannten, toeljrte fidj eine 
SBetle ftanbf)aft gegen feine eigene empor queüenbe 
9?ül)rung, — bann — jählings — übermannte fie 
ifjn bod), — er fdjludßte laut auf, — er toarf fidf) 
oor bem ©eifte auf bie ftnie. „SReltij, — meine 
Sftelh) . . (Stöger, I)öt)er emporgetoadjfen ftanb 
bas geheimnisvolle 2Beib in biefem Slugenblidfe 
oor il)m, fie legte beibe $&nbe auf feine ergrauten 
ßodfen, — in iljter ga^en Haltung lag flüchtig 
ettoas toie triumpljierenber Stolj, — bie toeifee 
Sruft fdjien tief SItem ju f)olen. Süß unb finblid) 
3art aber Hang bann toieber bie Stimme über 
ben Änieenben toeg, — eine Sefunbe lang griff 
es mir ins ©efjirn toie ein Xaumel, ein SRaufd), 

bie formen in bem $albbunfel oeränberten 

\\tf) mir, bie ©eftalt fdjien mir auf einmal boefj ntc^t 

fiillt) gu fein, es riefelte mir eisfalt burdjs 

SRarl — ber ©ebanfe an bie SRöglidjfeit, bie blofje 
SJtöglid)fett bes ffiefpenftif^en in bem toei^en fyalb* 
naäten SBeibe, bas fo nafje bei mir ftanb, ging 
toie ein toilber, lätjmenber Stauer burd) meinen 
Sinn . . . einen Sötoment lang faf) icf) gar 
nidjts, alles wirbelte fd)toar3 oor meinen 9Iugen 
oorbei . . ♦ 




Sftein Stu^l mufc bei einer ffieroegung gefragt 
§aben. Die ©effalt 30g auf einmal langfam ifjre 
$änbe üon bem ffirafen 3urücf unb roanbte fidj um. 

füllte, je^t triebet tfnmtänbig waä). aber 
Hüllenlos roie im ljt)pnotifd)eu Sanne, gang beutlicfK 
tüte bie Singen unter bem Soleier mid) aufaßen. 

Die (Erfcfjeinung fdjien, ofjne Schritte 3U madjen, 
näljer unb näljer an mid) f)eran3UtDad)[en. ^topd) 
füllte tri) in meiner vkMä)t untoillfürlid) roie 3ur 
VlbwtljT ausgetreten Kenten einen etftg falten 
Drud, — - jene unausfpredjlid) 3arte unb Jüfce 
Stimme fagte bidjt oor mir: „2Ber bift bu? 33) 
fjabe bid) nodj nie fjier gefefjen. 916er auf beiner 
Stirn fte^t ein trübes 3tiä)tn, mein gfreunb, böfe 
Dinge finb bir naf) . . ." 

3^ weife nidjt, toas bie unfidjtbare £tppe nodj 
meljr fagte. Gtoas jählings tfmtoanbelnbes Doli* 
30g fid) im nädjften 3Jloment in mir. Stfleine $anb 
fjatte toillenlos fid) von ber fremben, falten er* 
greifen Iaffen. ffierabe in bem Stugenbliie aber 
gerieten beibe in bie £id)tlinie eines fdjmalen 
Sonnenftreifens, ber neben mir burdj ben Spalt 
eines £abens fiel. 9Kein 2?Iid haftete an ber 

plötjltd) 1)tU beftrafjlten ©eifterljanb, unb 

inbem er baran fjaftete, ßetoafjrte id) ein u>in3iges 
rotes £röpfd)en, $att, glängenb, mitten auf bem 

Sanbrüden, es toar Siegellad, es roar 

jenes £röpfd)en, bas burtf) meine Sdjulb beim 
gfeftbinben auf fiitlps Stedjte gefallen tuar . . . 



Da aber, bei biefer (Erinnerung, gab es in 
mir ettoas rote einen 9tud, — id) toar frei. 

„Sfttfe Jßiflt)," fdjrie idj laut, in ber (Erregung 
faft rofj, fo ba& es burd) ben ganzen Saal Hang, 
y Sie betrügen!" 

3d) padte mit ungejtümer ftraft ben toeifeen 
2Irm oor mir, — was um mid) I)er oorging, roar 
mir oollftanbig gleidjgüttig, — bas Zuä) von bem 
(5e[idjte glitt f)crab, — idj fafy bie matten, bleid)* 

fü^tigen 3üge, bie id> feit geftern lannte, 

£üh) tx>ar es ^xoeifellos. £>, fjätte fte ben gering* 
ften SBiberfianb geleiftet: id) ^atte Tie serreifeen, 
Tic 3ermalmen tonnen 3ioifd)en meinen Firmen 
in biefem 5lugenblid. 3$ fatte einen 9ftann, 
ben id) ad)tete, auf ben Stnien Keinen feljen vor 

biefer erbärmlidjen ©auflerin, nieber, nieber 

mit ö)t! 

Hnb bennod}, — es gefdjal) aud) jetjt toieber 
cjerabe bas, toas td) am roenigfien erwartet fjatte. 
Sei ber erften garten Serüljrung fan! bie (Beftalt 
willenlos, o^ne 3uden, rote eine £ote in meinen 
%tm. Das $emb I)atte fid) an ber Sd)ulter 
gelöft, ber Sonnenftreifen gitterte jefct, tote id) 
nieberfdjaute, gerabe quer über bie nadte 93ruft. 
Das $aupt lehnte fd)laff prüd, ber ganße ftöt#er 
laftete [djxoer tote ber einer Sdjtafenben, Die 
tffupen toaren gefd)Ioffen. 

3<1) blidte auf. 9tfemanb im ga^en Äreife 
f)atte fid) erhoben. 3« tiefem CSrnfte, toie ein 




ftummer, nid)t lobenber, ntd)t oerbammenber £tyoi 
[afeen bte einjelnen ©eftalten um mitf) ^er. 3$ 
ftanb eine Sefunbe lang üerurirrt. 3<*) ^ a ^ e 9 es 
glaubt, ülleö fei in ambem 2aimuU ausetnanber* 
geftoben. 2Bas bauten biefe SKänner? Sie [aljen 
alle in £illt)5 unfiejtDeifelbare 3üge . . . unb bodj 
fo ru^ig? 

Sdjcoerer erfdjien mir auf einmal bie toarme 
£aft auf meinem Slrme, xä) atmete tief auf. Unb 
toie um mitfj 3U retten, 3U oeranttoorten vor ben 
ernffen, fcfjtDetgenben Süden ber anberen, fenlte 
\d) bas Sluge, fal) auf bas Stntlitj bes SBeibes 
Ijerab, bas xä) entlarot f)atte. ©Iei^eitig fdjlug 
bie Sd)Iäfertn bie £iber auf. Sin £äd)etn tote bas 
eines unfdjulbigen, aus tiefem £raum erwarten 
ftinbes fpielte um bte ©rübdjen ber SBangen unb 
bas fdjmate, ettoas oorfprtngenbe Ätnn. SRafd) 
aber f Lienen bann bie übrigen formen bes ©e- 
fidjtes ganä 3U t>erfd)tDinben vor ben größer unb 
größer auseinanberroadjfenben 3Tugenfternen, — 
jetjt jum erjfenmal fafj xä) bas 9tugenpaar, bas 
aus jener <ß§otograpI;ie 3U mir ^rübergeftra^It. 
SHelleidjt eine SRhmie verging, oljne baft irgenb 
etwas gejdjal). 2Bir blicften uns gegenfeitig an, 
ofjne ein 2Bort 3U [agen, ol)ne eine Seroegung 3U 
machen, ©nblid) füllte xä) einen leisten Drudf auf 
meiner Sdjulter. Der ©raf f)atte \xä) geräufälos 
erhoben unb toar hinter mxä) getreten. „SSorftdjt, 
lieber ftreunb! pljren Sie URijj £ilty langfam 
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3um nädtften — aber fel)r oorftdjtig, — Sie 
mufj erft nad) unb na<§ gan3 eraadjen." 

Unb als fei mit bieler Ieifen SRebc ber 3auber, 
ber bte CrtoacOenbe no<fy umfangen, jerfloffen, fo 
Iöfte fidj unmittelbar banaä) bet bleierne 2>rud 
auf meinem 9lrm, ber &opf mit ber roogenben 
fiocfenfülle f)ob fid), bte freie §anb taffete matt 
nad) ber entblößten Skuft. „£affen Sie mtd} los, 
$err Doftor," §aud)te eine mübe Stimme, — jetjt 
gan3 unb gar lieber fiiffys Stimme. X>er ffiraf 
faßte Ijelfenb 3U, — plötjlid) lief es toie ein Süden 
über bas bleibe Slntlitj, — ein tiefer Seufjer, — 
bie güfce txaim fefter auf, — £>err SBalter Ijatte 
feinen Stu^I l)erangefd)oben, CErneftine warf 2illrj f 
bie jetjt ju 3ittern, 3U fröfteln fd)ien, einen S^acol 
um bie nadten Sd)ulteru. ÜlIXe Ratten fidj er* 
l)ohen, aber noä) immer fdjtDteg ber ganje ftreis. 
3$ toar ein paar Sdjriite 3urüdgetreten unb blieb 
bann etwas abfeits von ben anberen an bie 
fante gelernt [feljen. (Einige WlinuUn lang fdjien 
ftd) überhaupt niemanb um mtd> 3U befümmern, 
alles müljte ftd) um 2\ttt). Unb es u>ar biefelbe 
Iiebensroürbige, unenblid) fjmgebenbe Slufmerffam- 
feit oie nor^er, — feine Spur von (Enttäufdjung, 
ja nur uon Überrafrfjung in all ben <5e[td)tern . . . 

$atte tdj tro^ bes flarften ffietoeifes bennod) 
ntdjt gefiegt? 3d) füllte es beuttid): biefe un* 
erwartete SRulje bes Sötebiums, bas rätfetfjafte 
Sd)aufpiel eines im SBetrugsfafle gan3 unmotioier« 




ten (Erroadjcns, nidjt äum toenigfteu aud) ber frteb» 
licfje, tounberbar fdjöne SKi biefer 9lugen Ratten 
mW; felbft oernurrt, ratlos gemalt. Dennod) : id) 
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§cnb ergriffen: es roar Sitty getoefen. 2>as QnU 
fdjetbenbe toar gelöff, feiner fonntc es mefjr an* 
Scocifeln. 

9tadj einer langen ^ßaufe braute id) enblid) bie 
2Borte fjeroor: „Jlun, meine §erren, glauben Sie 
nod)?" Die fämttidjen ffieftdjter mit Slusna^me 
ber töeibtidjen breiten fid) toieber nad) mir §in, — 
ber Hauptmann blidte ftreng, SBalter unb gretj 
otjne irgenb einen bemerfbaren SIffeft, — ber ©raf 
allein Iädjeltc. ©r trat toieber 311 mir fjeran unb 
reifte mir betbe §änbe bar, 2lls td> fie nid)t 
gletd) ergriff, tiefe er fie finfen unb faltete fie 
auf bem SRüden, ol)ne oon feinem ßädjeln babei 
absulaffen. 

„SDZctn greunb," fagte er ruT;tg unb fetter, 
„Sie §aben getljan, roas Sie nidjt Iaffen fonnten. 
9lber beriefen — nein, [plagen Sie fid> bas nur 
rufyig aus bem Sinn, — betoiefen fyabtn Sie uns 
Ijter nichts." 

3<$ füllte, roie bas 23Iut mir in bie Stirn fdjofe. 

„2Bas? 3d) §abe nidjts beriefen? 3ft es 
3^nen etwa nod) md)t genügenb, bafe 3$r ©e* 
fpenft ein SÖtenfdj, ba& es 3*)re JDlt& £ilft) war?" 

„SKeine guten ©enoffen," — ber ©raf roanbte 

fid) 5U ben übrigen, — „ber oon 3$ nen ^ c oor » 
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ber je bejiDetfclt fjat, bafc bet greifbare £eib, burdj 
ben ein frember (Seift 51t uns fprad), ber £eib von 
9Kt& QxUx) 3Mf° n roar - ®te f e $ en > — Wner 
fommt. (Es mufe 3# res SSetoeifes toofjl nidjt mefjr 
beburft fyaben jur Älarftellung biefer Sadje, mein 
fiieber!" 

Cine tiefe SJerfiimmung regte ftd) in mir. 3$ 
begriff biefe Sftenfdjen nxä)t (Eine Stimme in 
meinem 3™*™ rief: gel) fort, bu tjaft f)ier nitfjls 
toettcr ju fucfyen, biefe Jßeute motten Starren fein, 
©efunber SJlenfdjenoerftanb ift §ier oerraten unb 
oerfauft, madj, bafj bu fortfommft, bu &aft beffere 
Aufgaben. 

3<f> Rüttelte ben ftopf unb urnnbte mtcf) 
fdjtoeigenb naefy ber 23jür. 9lber id) füllte, tote 
alles um mid) f)tx fd)roanfte, als ity ging, bas 
93lut jagte mir in roter giebertoelle oor ber Pupille 
t>orbei. 9ftetn Entfdjlufo, 3U gelten unb nie urieber* 
3ufommen, ffanb feft, aber id) liefe es o^ne (Ein- 
rebe gefd)et)en, bafc ber ©raf fid) mir anfdjlofc, id) 
lieft il)n reben, ofjne 3U antworten, aüerbings aud) 
ofjne alten ©tauben an bas, toas er fagte. (Er 30g 
mid) in bas ftaMnett, er 3eigte mir, wie bie Siegel 
nid)t oerte^t, root)I aber bie feften Sanbftreifen 
wie oon übermenfdjlidjer Äraft in fdjarfem SBrud) 
burd)geriffen waren, tote bie Äteiber bes SRebiums 
wotjlgeorbnet am Soben tagen. Dann führte er 
mitf} in ben ^ßarl hinaus unb rebete mof)I eine 
fjalbe Stunbe lang im einfamen ßaubgange auf 




mid) ein. (Er holte weit aus : tote er mid) abfielt- 
lid) habe prüfen laffen wollen, rote er mir besf)alb 
nichts gefagt oon ber eigentlichen Ifjeorie biefer 
Sftatertalifationen, tote er alles fo ^abe fommen 
fefjen, unb tote bodj aus gan3 beftimmten ©rünben 
mit meinem ga^en Cntlaroungsafte nichts be= 
wiefen fei. 

„Sie haben ben ©eift gefaßt/' fuhr er mit 
Sladjbxud fort, „unb Sie fjaben nach 3§nx 
Meinung gur (Eoiben3 berotefen, baß ein Sföenfch 
bahntet ftedte. Das, mein JJfreunb, ift uns nun 
nichts 9teues. (Es giebt bie oerfdjtebenartigften 
Sppothefen über bie Statur ber ©elfter, weldje in 
echten fpiritiftifchen Sttjungen fich geigen. 2Baf)i> 
fdjetnlid) giebt es oerfdjiebene (Erflärungsarten, weil 
es oerfdjiebene 2trten oon Grf Meinungen giebt. 3$ 
beftreite burdjaus nicht, ba& es unter ganß be* 
fonbers günftigen Umftänben ben freien Geiftern, 
bie mit uns in SSerbinbung treten, gelingt, fich uns 
bireft für bas 3luge bemerlbar gu machen. (Es 
gefdjieht bann mit §ilfe jenes geheimnisvollen 
SIftralleibes, ben bie Seele fi<h aus unwägbarer 
£ichtmaterie fdjafft unb beffen (E*i|ten3 feit ben 
2agen bes Slriftoteles bie SDtgftifer aller 
gemutmafet haben. (Einen berartigen Seift würben 
Sie allerbings niemals entlaroen fönnen, er würbe 
3^uen unter ben fiänben ßcrfltcfeen. Das ift aber, 
wie gefagt, nicht bie einige, ja, wie id) annehmen 
muß, nttfjt einmal bie gewöhnliche 9Irt ber Geiffer* 




manifeftation. S3ei fitfli) tote bei bet SDlc^a^I 
ber SDfebien iff ber roafjre Sad)t)erf)alt toeit oer* 
roicfelter, ot)ne bafc er barum weniger merltöürbig 
tuäre. 2iüx) f<|lieften toir im Äabinett ein, Jßtlti>, 
bas \ä)wa$)t SJläbfyn, feffeln mit mit nad) ge* 
roBljnlidjen Segriffen unzerreißbaren Sanben. 9tun 
d erfüllt ifjr eigener Seift in Sd)laf, er äiefjt fid> 
in ein enges Sonbergebiet bes ©eljtrns äurüct, 
of)ne fernerhin Sftacfji über bas 9ieroenft)ftem bes 
ftörpers ju bewahren. 2In feine Stelle aber tritt 
in geljeimnisüoller SBeife ber frembe ©eift, — bei 
unferen (Experimenten äumeift ber ©eift jener nor 
3a^ren t>erunglücften SRelh). ©r [galtet unb toaltet 
auf Stunben hinaus gän3ltef) fouuerän nid)t bloft 
über bas ©e^irn, fonbern im Slnfdjluffe an biefes 
über bie Sinnesorgane, über ben ganjen Sfteroen« 
apparat. ©r enttoidelt unb erjeugt Sfteroenftröme 
unb Sflusfelbetoegungen uon einer ©etoalt, bie 
£itlt)s eigener ©eift niemals fferoorbringen lönnte. 
Die ftttftln werben in feinem Sann von ben fonft 
fo fdjtöatfjett ©elenfen tote Rapier 3erriffen. Die 
Stimme nimmt einen fremben, bem befttjeuben 
(Seifte enifprecfjenben ftlang an, bie £anbfdjrift 
änbert fid). ©s entfte^en (Belüfte feltfamer 9lrt, 
bie fid) im Slbtoerfen ber beengenben, bem ©eifte 
fremben unb ungeahnten Äleibungsftüie, im Ser- 
vilen ber ©eftcf)ts3üge augern. Der neue ©eift 
empfinbet ja felbft mit Unbehagen, bafe ber Äörper, 
in bem er auftritt, ntcfjt bem einft if)m augetjörigen 




entfprid)t. C£r Judjt bas ju oerbunfeln, — ja mit 
äufcerfter Äraftanftrengung gewinnt er oft foldje 
yjlafy in feinem Drange, bafe er bie Hautfarbe, - 
ben Slusbrudf bes kluges, felbft bie geroöljnlidje 
SRusfelgruppierung im tSCntltö bes' Sföebiums 3U 
oeränbern oermag. 9IBer felBff bas genügt Ujm 
noä) ntdjt. SJermöge bireften feeltfdjen Äontaltes, 
oermöge jener fjeute Bereits unanfedjtBaren pfodji* 
fd)en gerntoirfung oon ©eljirn 311 (5e!)irn, bie felBft 
über weite SRaumftreden toeg SterBenbe mit i^ren 
fernen £teben 3U oerfnüpfen oermag, — oermöge 
biefer — tote man es nennt — 2elepatf)ie mül)t ber 
frembe ffieift fid), fein förperlidjes 93ilb, bas ü)m 
in flarfter (Erinnerung Beftänbtg oor tttugen ftefjt, 
als $aflu3tnation, als eine 9lrt toadjen Iraumes 
in ber Seele bes 3ufd)auers erfdjeinen 3U laffen. 
©elingt bas — unb es gelingt feinestoegs immer, 
nod) Bei jebem — fo fliegt bem Sdjauenben aus 
bem ftreife bie innen ertoedte Sifion fubjeftio unb 
für ben SKoment mit bementfpredjenbrebenben unb 
Jtd> geBarenben fieibe bes Sftebiums berartig 3U* 
fammen, bafe er bei ooflfommen Haren Sinnen unb 
mit freiem 9luge aud) bie letblidje (Erlernung 
nidjt meljr bes SDtebhmts, fortbern besjenigen 
Siefens oor ftd) fieljt, bas für ben Slugenblid bas 
©e!)irn bes Söfebiums Befjerrfdjt. Sfterten Sie tooljl 
auf ben Slusbrud: $aIIuctnation innere SBifton. 
Die ^erumtoanbelnbe ffieftalt ift unb Bleibt pl)t)fifd) 
unbebingt unb jeber^eit bas SJZebium felbft. 3lber 
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fic erfdjeint gut beanlagten, oor allen fingen öfter 
beteiligten 3uf$auern infolge geiziger Über* 
•tragung oon ©eljirn 3U ©eljirn als ein neues, 
frembartiges SBefen. So ift ßitty in ein3elnen 
guten SWomenten für micfj auä) bem ftdjtbaren 
Jßeibe nad) burrfjaus SRetltj. Daß 9tellt)s ©eift in 
ber Sitjung fiiltijs ©e^irn beljerrfdfjt, ift au<$ o^ne 
bas auf alle gaffe jtoeifellofe 2atfacf)e. Seit 
3af)ren unterhalt fic mid> jetjt über Scenen, bie nie 
ein SJlenfd) außer SftcIIp unb mir gelaunt f)at unb 
fennen tonnte. Sie erinnert midj an Details, bie 
tcfj felbft faum nodj nwßte, fie bewährt eine ooll* 
fommene Äenntnis meiner tiefften ©efüljle unb 
©ebanfen, bie — glauben Sie mir — lein 5toeiter 
fiebenber \t befeffen f)at. 3tö nen entging bas, — 
für bie ffiefpräd&e Raiten Sie lein »erftänbnis, 
oon §allucination fonnte feine SRebe fein, ba Stellt) 
Sie ni<f)t fanntc unb juriföen gan3 gremben bie 
pfgdjifdje gerntoirfung aufs $öd)fte erfäroert ift. 
2för J^ntereffe oereintgte ftdfj in ber fdjeinbaren 
©ntbedtung, baß ber fleib bes ffieiftes, ben Sie 
[al)en, ber £eib bes SRebiums roar. %f)t $u JÖiebe 
fjaben Sie es gewagt, bas DWebium in feinem 
toillenlofen SEraumjuftanbe 3u ergreifen unb su 
toeden. SoBalb £ilh)s Seele aus ifjrem ©eljirn» 
roinlel roieber fjeroortrat, mußte Stellas ©eift 
töeid)en. Der 3ufammenffoß roar ein getoaltfamer 
unb plöpdjer, Sffliß ßitlt) toirb roaIjrf<f>einlidj 
toodjenlang an ben golgen ju leiben f;aben. Hnb 




bod) toette id), fie ift 3>f)nen nidjt einmal böfe bes* 
wegen. (£in großer griebe pflegt fid) über tfjr 
ffiemüt ju lagern, roenn foId)e Ärifen oorüber fmb. 
Dann erff erfd)eint fte in ifjrer gan3en milben 
©röße. 2Bie x>iel Ijat fte uns, I)at fte mir oer3eil)en 
müffen! SBte grob fyabz id) anfangs, als td) nod) 
nid)t gans oertraute, unter ben äarten SBunber* 
Blüten biefes föftlid)en Seelenlanbes getoirtfd)aftet. 
216 er £tflt) trägt alles mit einem Opfermute, ber 
auf alle Safyxfyunbcxtt hinaus in ben 9tnnalen ber 
edjten, f)ingebenben 2Btffenfd)aft gleiten foll. §al* 
ten Sie es für fd)toerer, in bie (Sisfelber bes 9torb* 
pols oorjubringen, feine Stugen blinb ju flauen 
oor bem Sonnenteleffop, fein ©eljtrn abßunutjen 
über ben SRätfeln ber SFtatljematif, als fid) fo felbft 
3um SDläritjrer Ijinsugeben, alles ab3ulegen, toas 
bem SBeibe fonft fjetltg ift, fein T)afein gan3 unb 
nur ber (Erfenntms ju meinen unb gleidjfam 
geiftiges SBioifeftionsobjeft 3U werben mit Harem 
33ettmf}tfein nad)folgenber £hial?" 

(£r fprad) lebhafter unb lebhafter, — über uns 
raupten bie großen, buftfd)toeren Slütenätoetge, 
ber $irol rief, auf ber Sßalbtoiefe jenfeits bes 
Äanals Iaftete toieber bie mt)ftifd)e 9Jtittagsrul)e 
ber Spreeroalbtanbfdjaft. 

%<f) Ijörte alles fel)r tool)l, toas ber ®raf Jagte, 
aber ber ffilaube, ben id) nid)t ^atte, lam aud) 
md)f. 

„9teue ItRfir^en !" fagte id). „^ntmer neue 
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9J?ärd)en bringen Sie vor, immer Innere, um ju 
retten, was nid)t ju retten ift. Sd)on roirb bas 
Sßunber, bas erft plaftifd) vor aller 5lugen fein 
feilte, ^alluemation bes ei^elnen, 5erfd)tDimmt in 
roefenlofen Gegriffen, wo fdjltcfjlidj nur ber ©laubige 

— tote im ortljoboxen &ird)engtauben — eben 
burtfj ben ©Iauben ben Setoeis für bas ffieglaubte 
befommt, ber Sfeptifer aber etoig oor ber £fjür 
bleibt. Sie finb inlonfequent bis 3um ^tufeerften. 
Sie felbft Jfjaben mitgeholfen, jenen Stomas ju ent* 
larpen, — bamals genügte aud) 3h neu bie einfädle 
Xatfad)e, bafc ber Seift bas funftooll entfteütc 
SKebium felbft fei» ßeugnen Sie bas, — erfinben 
Sie in ©oties tarnen aud) bafür toieber eine neue 
§t)potI)efe, — mtd) überzeugen Sie utdjt!" 

3<fy war fo unmutig, ba& idj eine 9ianfe, bie 
fid) mir in bem engen $fab entgegenftellte, her* 
unterrife, — es toar ein jarter ^opfenfprofe, ber 
fiel) um ein #ftd)en geringelt. 3)er ©raf aber 
nahm mir läcfjelnb toie ein guter ©ärtner, ber über 
feine fiieblinge toad)t unb feinen 2Balbfreoel gu* 
läßt, ben 3roeig ^us ber $anb unb fagte : „Ob id) 
Sie befefjre ober nid)t, ift eine grage ber $erfon, 

— bie SBahrljeit tritt uns eben einfad) in ben 
Sanb unb fetjt uns ben grujgi auf ben SRaden, — 
unfer SBollen ift ihr fo gleichgültig toie bem 23Iifc 
bas $>am, in bas er fdjlagt. SIber beulen lönnten 
Sie fid) bod) audj ohne neue $t)pot!;efe toohl, bafe, 
toie bie frembe Siebe fid^ um biefen 9lft hier fdjlingt, 
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fo elenber 33etrug in jene großartigen Ißljänomene 
ftcfj mifdjen fönnte. Slflerbings genügte Bei jenem 
Sdjuft von Stomas bie einfädle (Entlarvung, Sie 
brausten bloft ju feBen, tote er fidj Benannt, als 
arir iljn an ber Sortiere faßten, um ju toiffen, 
roeff' ©eiftes ftinb er toar. 31* & as ©enie, tft ber 
SBafjnfinn nic^t edjt oorljanben, roeil I}ier ein 
Stümper, bort ein Skrbretfjer i^re $anbf(§rift 
fälfcfjt? Sftufoten bie 3Bunber eines fo reinen 
©eiftes, roic es 3 e f us Kljriftus toar, nottoenbig 
elenber Setrug fein, toeil aud) ber £afd)enfpieler 
auf bem 3al)rmarft oor ben Säuern SBaffer 3U 
SBein Bezaubert? 3lein, geljen Sie alles nodj ein* 
mal prüfenb in ber (Erinnerung burefj, oergleidjen 
Sie Stomas unb £ilh) in jebem (Einseljuge mit* 
einanber, — — mein lieber greunb, feien Sie 
efjrlid) t)or fid> felbft: toar bas basfelBe, toas Sie 
fjeute gefefjen IjaBen?" 

3$ fcfjauie büfter 3U 33oben. 3$ &lieB fart 
unb unBeugfam. neue $t)pot^efe, bie id) ge* 
fjört, erfd)ien mir als ber ffiipfel bes ganjen Un* 
finns unb 3ugleid) fdjon als ein oerftedter SRüd* 
3^9- 34 btt id) §ier urirflitf) ben §anbgretflidjen 
üatfadjen fjätte äurufen mögen: id) fefje eud), 

aber id) glaube eud) nicf)t, td) follte biefe 

Spitjfinbigfeiten auf Iren unb Glauben Ijinneljmen 
— nimmermehr! ßügengetoebe ber Sdjolafitl, 
ftügelnbes ©efpinnfte einer fallen Dialefti! tuanb 
fid) in ber Xat f)ter tote jene $opfenrebe um ben 




bürren 9lft ber fpirittftifdjen 2Beis^eit, es |attc 
in boppeltem Sinne feinen ffirunb, biefes ©erebe 
an3uf)ören. 

9lber mein Äopf Begann tobmübe 311 werben, 
id) füllte, baß xä) rein aus pl)t)ftfd)er (Ermattung 
willensfdjwad) würbe, bafe meine SIntworten meljr 
oom SIffeft als von ber ßogif sengten unb bem 
©rafen notwenbig arm oorfommen mußten. (Es 
gab nur eine Weitung: id) mufete fort! 

SBir waren im Umfreifen bes Warfes ber 
Stfjlofcbrüde wieber nafje gekommen. §ier blieb 
id) nun plöpd) fielen unb fafete, üjn unterbredjenb, 
bes ©rafen $anb. 

„$err ©raf, xä) banfe Sfyntxx für bie ©aft* 
freunbfdjaft l)ier brausen. 3Me beiben läge wer* 
ben mir unoerge&tid) bleiben. Utber id> füfjle, bafc 
es mid) nad> Berlin ruft, xä) mufc abreifen — 
I)eute nod) — jetjt gleich . . ." 

Sei biefen SBorten felbft würbe mir tlar, wie 
unljöflid) biefes Slusreifeen war, uacfjbcm id) 

fo weit mitgegangen, id) fjatte ein ©efiüjl 

ber eigenen fjfeigfjeit: gtng nid)t, xä) flof), — 
flol) oor etwas Unbegreiflichem, bas idj nid)t wiffen, 
nidjt weiter ergrünben wollte, unb in bem glieljen 
felbft lag mefjr ©Iaube, als xä) in SBorten je 311* 
gegeben. 2lber td) mufete, id> mufete! 

(Es modjte bem ©rafen Ieidjt werben, in mir 
3u Iefen, — melleidjt fogar beutlidjer ju Iefen, als 
xä} felbft es oermodjte. SBtr ftanben an bem ffiolb- 
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gttter ber 33rüde, — auf bem blaugrüneit Spiegel* 
btibe ber ftajtanien fd)toammen 3af)llofe braunrote, 
frifd) abgefallene Slüten, roirbelnbe 3nfeften 3ogen 
ifjre ÄretFe baatoil&en, in einiger (Entfernung baute 
bie Sonne, bie burcf) bie ßücfe jtoeier 93aum!ronen 
fal), eine anbere golbfdjimmernbe Srütfe fta<$ über 
bie SBafferflädje bes ftanales f)in. ©s toar Ijeife, 
unb es toar ftiH, — ber ©raf fyattt meine 5Red)te 
feftgeljalten, totr blidten beibe in bie glut fjinab. 

„©eljen Sie/' fagte er enblid) nacfj einer be* 
finnenben $aufe, ernft, aber oljne Sd)ärfe, gan3 
in bem Jone tote bamals in ber SRitternadjtsftunbe 
in SBerlin, „gefjen Sie, mein greunb! SKögen Sie 
sroeifeln, mögen Sie oerbammen: ein 3 ön 9 er *> el 
2BaI)rf)eit finb Sie bod), unb roer bie galjne trägt, 
ber fommt audj jur Sdjladjt, — ftüf) ober fpät. 
Der ©eifteslampf bes 3 a 5 r ^ un l )ert5 entbrennt mit 
jebem läge mädjtiger, — aud) ber Spiritismus 
f)at feine fiegreidje Slrmee barin, Sie toerben nod) 
mit i$m rennen müffen. SBergeffen Sie nidjt, bafc 
bcr Spiritismus barum fd)on allein pljer fteljt als 
alle anberen Parteien, roeil er um ben <35eift felbft 
fämpft, — nidjt blofj mit bem ©eifte, fonbern 
für ben Seift. 5Iudj Sie finb leiner oon benen, 
bie fid) in bie Sofaede legen unb fid> ntd)t um bie 
großen grunbamentalbetoegungen i> er ^eit befüm* 
mem : audj über Sie wirb es nod) f ommen, toie es 
über mtdj gelommen iff. ©Iauben Sie mir, — 
roir feljen uns nod) urieber in btefem Streite. Sie 




benfen jetjt: td) totfl btofc fort, id) will nie uneber 
von biejen Dingen ^ören, — ja, Sie tjertoünfdjen 
bie Staube, bie Sie in Serüfjrung gebraut mit 
ber üerfafeten Sad)e. Die Staube lommt, wo 
Sie es toiffen toerben, ba§ geftern unb fjeute ein- 
mal roieber ber ©enius bes ^a^jrljunberts, ber 
gro&e, erhabene ©enius mit ber gtammeufadel 
ber 30BafjrI)eit Sie geftreift. — 3b r Sinn ift ge* 
toedt, nun wirb bie Sad)e felbft ]6)on in 3f)nen 
fortarbeiten. 9lls 3raeifler finb Sie gelommen, 
als ooflfommen Ungläubiger glauben Sie 3U 
gefjen; in SBafjrfjeit geben Sie bennod> unb trot* 
allebem als ein gan3 anberer oon 1)kx fort als 

Sie oor^er toaren, unb ofjne $eüfeber 3U 

fein, fe§e tdj Sie im ©eifte 3urüdfel)ren 311 ber 
Sdjtoelfe biefes Stoffes. Die ©rfenntnis ift für 
ben mobemen SUtenfdjen bas 23lut, bas ben ßöroen 
in ifjm toedt, — ja, mein greunb, id) biete 3b nen 
bie $anb trauernb 3um fiebetnol)!, benn id) f)ätte 
Sie gern länger bei mir bef alten in meiner Gin* 
famfeit, ~ aber freubig füge id) l)in3u: Sluf 
SBieberfe^en ! ©eFien Sie, gefjen Sie mit allen 
öftren Über3eugungen, lehren Sie l)eim unb leben 
Sie in ftitler Staube ber Sammlung bie legten 
£age nodj einmal burd>, laffen Sie reif werben, 
tuas biefer SRorgen in Sie gefäi, — bann wirb 
ftd) alles finben. Denfen Sie nur an eins, mein 
greunb. Denfen Sie, ba§ xx>ir alle e^rlidj finb, 
tote oerfdjiebene SBege wix aud) ie%t nodj toanbeln. 




2Bo aber ©f>rlicr)!eit ift, ba mufc äulefct aud) SBafjr* 
fjeit fein, unb ba bie 2Baf)rl)eit am allerletjten ©nbe 
ja nur eine einige fein fann, fo ©erben aud) bie 
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fammenlaufen. ßeben Sie woi)l, ber 5ta$n wirb 
Sie 3iir Station führen, reifen Sie gßidlid). 2Bir 
[Reiben ofjne ©roll, — audj unfere eble ©geria, 
wenn fie nidjt jefct nad> folgern (Erlebnis ber SRufje 
bebürfte, würbe 3f)nen ein oer3eil)enbes ?lbfd)iebs* 
wort fagen. Db Sie nun unfer ab eines 23unbes 
oon £oren gebenfen werben ober ob Sie bereinft 
nodf) a^nen, baj$ im fdjeinbaren Sftarrenwort ein 
tiefes Oralel erllang, — tofr Ijier werben uns 
ein freunblidjes ©ebenfett an Sie bewahren, unb 
gan3 lönnen Sie uns aud) bie Hoffnung nidjt 
nehmen, bafe wir Sie bereinft, wenn bie XBotfen 
fid) oerßogen fjaben, oielleidjt bod> nod) als einen 
ber Unfern in unferer ©emeinbe begrüben bürfen." 

3dj flaute finnenb hinüber nadj bem tyaxl mit 
feinen bunllen 93aumfronen, nadj bem roten 
Sdjlofebadje, ber alten SBanb, an beren gelbe 
glädje ftd) bie blütenweifce Seranba anfdjmiegte 

wie eine grofee, Sdjut| fudjenbe laube, nod) 

einmal war es mir, als wolle biefer füfcgefjeimnis* 
oolle ©rbenwinfel mid) gliefjenben umfangen mit 
all feinem Duft, all feinen Stätfelfdjauern, — nod) 
einmal fdjwebte wie Ieifer ffiloden^all, ber an ber 
blauen §immelswölbung fort3titerte, ber SRuf bes 
grauen ©remiten, bes Äududs, oom bammergrünen 



Srlemoalbe herauf, — umfonfi, miä) rief bie 3eit 
hinaus auf tl)re 2BaF)Iftatt, — toas $ier toebte in 
Sftatur unb ©ebanfen, war SRomantif, — oeraltete, 
roefenlofe IRomantif, — 5Romantif, bte if)re träume 
ftütjen wollte burd) eine trügerifdje SBiflenfdjaft . . , 
unb ioä) — unb bod)! 

3$ mufcte mid) geroaltfam losreißen von bem 
23iibe, oon bem SKanne, ber an meiner Seite ftanb. 

Die brei (Benoffen bes ©rafen famen. SBenn 
oor^in auä) nur eine Spur oon CSntrüftung über 
mein freoelnbes SBerf in i^nen getoefen tuar, fo 
war jeijt, wo fie oon meinem (Entjdjluffe, fogletd) 
abjureifen, Nörten, auä) bas letjte ausgelöst. Da 
ber ©taf niä)t toeiter in mid) brang, jju bleiben, 
fo wagte auä) von il)nen feiner meljr, etwas bar* 
über 311 fagen, aber ber £änbebrud, bie 2lbf<$iebs* 
toorte waren fo warm, fo §er3litf), feber wünfdjte 
fo freunblicf) fein „5luf SBieberfeljen!", bafe xä) 
von neuem empfinben mufete, tote I)ter in 3Babr* 
tjicit fein 9InfeI)en ber Partei entfd?teb, fonbern 
gute 9ftenfd)en fidj gaben, töte es tljnen aus ber 
Seele fam. 

Stile geleiteten mid) bis ju ber 9Jtüt)le, wo iä) 
ben Jtadjen beftieg. 9lls fie gefd)ieben toaren unb 
td} allein mit bem fdjweigenben gfä^rmann nun 
wteber an ber fdjlafenben, buftumfloffenen Jßanb* 
fdjafi Ijtn über ben fdjimmernben Spiegel ber 
Äanäle glitt, füpe idj ju ber großen Sütattigfeit, 
bie auf mir laftete, einen tiefen 3toicfpaIt in mir. 




£)ie Scenerie oon 2BaIb unb 2Biefe 30g mid) ni(^t 
mc^r an, icf) fafj büffer cor mid) f)in unb laugte 
blofo bem taftmäfctgen C£infd)tag ber SRuberftange. 
£Bas hinter mir lag unb mit jebem Stofte bes 
Äaljnes weiter entfdjroanb, erfdjien mir roie ein 
9Jlärd)en. 2lber es roar lein beglüdenbes SUtärdjen. 
(Es roar eine grage barin, bie id) nidjt löfen fonntc, 
ein 3^9i bcn immer roeniger begriff, je mef)r 
id) il)n bis in jebe (Ein3elf)eit hinein burd)bad)te, 
je meljr id) mid) gleichzeitig mit meinem nüdjternen 
Denfen auflehnte gegen bie ^ an ^ a P ere i en 
(Srafen. Die Sonne Brannte mit ooller ©tut auf 
meinen SdjeiteT. SJerroegen Ijatte id) mid) l)inaus* 
geroagt in biefes 3<*u6erlanb. ®5 war mir 3U 
OTute, als fei bie gefpenftifdje Sülittagsgöttin mir 
genagt. 3d) ^ a ^ e ^3f^tpoIni3as grage oernom* 
men. Sie et[d)ofl aus ben großen Sternen bes 
erroadjenben 2Beibes in ber Orangerie bes Spree* 
roalbparfes \tb>t no<$) immer in ber (Erinnerung vor 
mir, — fte tönte roieber in bem ffummen, quälen* 
ben 3tDetfcI meiner 23ruff: 2Bas wollte jene Scene 
6efagen, — rote beuteft bu [ie? 
(Eine Slntroort fanb id) nidjt. 
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te ©rofeftabt ift fein 23ilb, bas tröftet, tocnn 
man S^mcrjen f)at. Dem ©Iücllidjen jaudföt 
Tic entgegen mit taufenb üppigen fiippen, taufenb 
fnallenben C£f>ampagnerpfropfen, er I;at ein 9luge 
für Ujre ledc, fonnenJjeifce, licfjttrunfene gröf)licf)feit, 
er empfinbet ben 3)uft, bie ^oejte ber ftörbe ooll 
flammenb roter SRofcn, wenn fie ifjm aurf) irgenb 
eine nod) fo fdjmutjige $anb barbieten mag, er 
tnei^ fid) eins mit ber ftegesftoläen Sftelobie, bie in 
ben taufenb ©eräufdjen, ben taufenb ^Bewegungen 
tbn umftürmt, bie üjm fingt: fdjtoelge — ober bu 
oerfinfft, taumle mit im SRaufdje — ober bu wirft 
blinb . . . 

SBenn bas §erj mübe ift, fo füf)lt es, baft bie 
Stabt ein Spiegel ber edjten mobemen SOBelt ift, 
— ber JBelt, bie ungeheure SRäber rollt, ofjne t>on 
if)m STloti3 ju nehmen; ber SBelt, in ber nur bie 
rol)e ßraft, nur ber CEIIenbogenfto& bes Zubern* 
ben eine mit3äfjlenbe 9Jlad)t, ber Sd)mer3 aber ein 





r)eimatIofer ftrembling i|t, ben biefe 2Belt jo oft 
verleugnet $at, als $ät)ne gefragt t)aben in allen 
3at)rt)unberten. SBäre ber Sdjmerä felBft nodfj ein 
erlöfenber §eilanb, tote es bie $r)ilofopt)ie ber alten 
Reifen am fiotosftrom fid) ausgemalt, fo brauste 
er nid)t nacr) ber Sßetruslaune 3U fragen. 2lber er 
ift blofe ein $eilanb am Äreuje, ber ruft: „50letn 
©ott, roamm ^aft bu midj oerlalfen," — ein §ei= 
lanb, ber in [itf) felbft einfam tierblutet im Slbenb* 
rot, fein tröftenber ©ottgefanbter, ber mit einem 
mt)[tifcr)en ttrgrunbe bes Dafeins oermäljlt unb 
oerföt)nt . . . 

S0ttr toar, als id) aus ber 33ar)nr)ofsr)afle ber 
Station 211e*anberplat} in bas roogenbe treiben 
bes Serliner Spätnachmittages trat, als fdjnüre 
mir bie rjeifce, jtaubburdjfättigte £uft bte Äefjle 
5U. Sidfjer im Sanne alter ffietooljnfjeit, [udjte id) 
3toifct)en ben 3at)llos fid) freuäenben $ferbebal)n= 
linien unb Dro[d)fenreir)en meinen 2Beg, aber bas 
(Seflingel unb ©ejtampfe ber SBagen unb §ufe, 
bas beftänbige 3lusu>eid)en unb Slnftofcen im auf 
unb ab flutenben SMenfdjenftrome mad)te mid) t)eute 
erregter als fonft. 

2Bar bie unerme&ltdje £obesrut)e ber £anb« 
fct)aft toäfjrenb ber Äat)nfal)rt bas eine (Extrem ge* 
triefen, fo toar nun t)ier ber anbere ^Jol. 

3Sn ungeheurem Sturme, ot)ne 9?aft unb galt 
fdjmetterte bas alles an mir vorüber. ffiefpenfttfd), 
toie mir bie Stille geroefen, bünfte midj jetjt auf 




einmal aud) triebet ber £ärm. Diefes fdjreienbe, 
polternbe, peitfdjenfnallenbe unb fdjetfenraffelnbe 
(£I;aos, in bem bie SDtenfdjen mit Ratten, teilnahm* 
lofen ©efidjtern bal)infauftcn, als feien fie felbft 
nur 9täber in einer gig antiken 9ftafd)ine, fam mir 
am I)eniicf)ien £age vot tote ein beängftigenber 
©eifter3ug, ber mit läfjmenber $aft unb oljrbetäu* 
benbem ©eräufd) an bem jitternben 2Banberer t>or* 
überraft. Sie fd)tx>eren gelbroten SJlaffen ber 
tollernben ^ferbebatjntöagen Derfd)mol3en 511 einem 
einigen braunen SBirbel von langen, edig fidj auf* 
türmenben föiefentöogen, — bie $immeIl)of)en $äu* 
fer rings tme graue, oerfteinerte Säulen bes allent* 
falben aufcoallenben Staubes. 2fd) badjte nidjt 
mefjr baran, urie idj nod> jüngft in a^nli^em Silbe 
bie ftofyefte Offenbarung einer tt)al)rf>aft geroalti* 
gen 3 e ü berounbert, — meinem müben ©efjirn er- 
sten fjeute bas <5an3e tote ein roa^nfinniger Äampf 
ums 9tid)ts, ein £an} um bie falte SäuTe ber 3eit, 
ein S^tuirren ber (Eintagsfliegen um ein 3toedlos, 
3ielIos brennenbes £td)t. 

$od), fd)t»cigenb, ein Silb biefes SMittelpunftes 
felbft, ragte über bem fdjioar3en SReitfdjengetDtmmel 
bas blutrote Spfjinxt)aupt bes SRat^austurms 3U111 
räudigen, gegen ben Däd)erI)ort3ont oon ben $ele* 
grapJjenbräljten allenthalben wie mit büfteren 
STtotenlinien betriebenen §immel auf. Der grofje 
3eiger ber föiefenu^r glitt langfam unb feierlid) an 
ben garten Sttetaltyffern £in, — bas 9iäberi»erf 



arbeitete, unten unb oerfiegte bie SBelle, 

fjeute biefe, morgen jene, SRitlionen füf)lenber 
Seelen im SEBirbeltanje um bie fü^llos eherne 
geber, bie abrollte unb bie Stunben fdjtug, bie 
Sftonbe, Saljre, 3al;ri)unberie . . . 

2)ie 3eit aar ba, roo bie ©efdjäfte fi<§ 
fcfjloffen, n>o ber mübe Arbeiter, ber mübe (Eomp^ 
toirfflaoe fid) auf bie Strafte f)inausbrängten. JBil* 
ber nod) fdjoll bas ©etümmel, ber ^eranfdjroan* 
lenbe Omnibus erfragte unter ber £ajt, I)odf) tjin* 
auf mit SWenfd)enfrad)t bepaeft nrie eine 3nfet 
Sintflut. 3$ 9ing 3toetmal langfam bie ftönigs* 
ftrafte fynatf unb toieber herunter, — 3toecf(o5, 
gebanlenlos, oortuarts geriffen vom Strom. SJtan 
gewährte in biefer §äuferenge nidjt, bafc bie Sonne 
tiefer unb tiefer fanf. SBeit brausen, bort, oon 
wo \ä) gefommen, motten jefet bie jungen Äorn* 
f clber in grellem Sronjeglanj erglühen oom 2Biber* 
fd)ein bes fdjetbenben SBeltenaugcs. §ier laum ein 
glimmern an einem Dacfjfenfter, ein rötlidjer 23lit| 
um bie ©olbfugel ber SWarienfirdje, oor bem bun* 
fügen ffiraublau ber £uft über einer Strafcenöff* 
nung eine 5itternbe SReflexflamme in ben riefigen 
parallelen ber 2eIepIjonbräf)te. Unb im ^Intlitj 
ber Sftenfdjen nichts oon greube am geterabenb, 
überall rote, ermattete klugen, blaffe Stubenman* 
gen, — in ben ^Bewegungen neroofe $aft, — oer- 
Iniffene £ippen, bie (Eifesfälte bes ffiefdjäftstages 
unjerfiörbar eingefreffen ins tnnerfte |>er5, — ido* 
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3U rang, tooäu brüdte unb 3ermalmte fid) biefe 
OTenge? Um ein paar armfelige 3a^re, ein oer* 
rinnenbes, oerfdjäumenbes ©enteren, um ein £eben, 
bef[en Sinn büjter toar. X>ie ©loden ber Sttfolai* 
Iird)e mieten je^t aus iljrem Derfledten SBtnfel 
hinter bem SRatfjaufe iljren tounberlidjen, fremben 
Slbenbfegen in bas ©etrappel ber $ufe auf bem 
2Ispfjalt, bas ©ebimmel ber ^ßferbebaljn. Das toar 
nun bie Stimme ber alten, fdjetnbaren £öfung, 
bie biefes toimmelnbe lermitenfjeet fidj erbaut. 
2Bie mel Seinen, tüte oiel ©eiftesarbeit, SIrbeit 
ber 33eften, ©emütstiefften in fo Diel Saljrljunber* 
ten ftcdte barin! Unb bod): toeld) fdjtoadjer $all 
in bie[em £ätm, — unb u>er fjörte barauf ? 2Bas 
uoar er bem gevetterten unb gefdjnicgelten jungen 
Kaufmann, ber bort in feinem gellen Sommer* 
jaquet, mit faltet, blafierter SJUene, aus bem Comp* 
toir nad) Saufe fdjlenberte, Äinb feiner 3 e *t in 
jebem 3 ll 9 e > üon °& en ö^prefet, betrogen, unter* 
brüdt, nad) unten felbft Sftann bes Drudes, bes 
raffinierten 93etrugs, in ber treffe, in ben Daum* 
fdjrauben biefer SBörfentoeli geboren, erlogen, ein 
<Probuft, bas nidjt aubers fein lonnte, tote bie 
^3flan3e, bie beftimmtem (Erbreidf) entfprieftt? 2Bas 
ben rauljbärtigen Arbeitern, bie bort mit roljem 
£adjen, mit toudjtigen Wrmftöfjen fidEj Safjn brauen 
burd) bie bunte 50?affe unb hinter beren £adjen, 
bereu trotjigem Stoßen in ÜBaljrljeit fo oiel ftilles 
Dulben, fo oiel ol)nmäd)ttges Änirfdjen fid) barg, 




aucf) fte ©eburten bes lages, bereu oerßtDetfeltes 
Problem fein milbes ©cterglöddjen Iöfte, fonbern 
^öd^ftcns bie eherne Sturmglotfe eines irbifdjen 
2BeItgeri<fjts ? Unb ums bem toetfe getünchten 2Int* 
litje bes SBefens $ier, bas an ben ftolonnaben 
bes $al)nl)ofs, 3H)if<f)en ben 3Jlument)erfäufern 
unb Stiefelputzern, lauernb f)inftri(f), ntd)t 9Käb= 
d)en unb uidjt ehrbares 2Betb, im Jßafter Derblüf)t 
unb bod) im ©runbe nidjt lafterfjafter als biefe 
gan3e elegante SBelt ber fiüge ringsumher, bie 
unerlöfte, umgel)enbe Sünbe ber 30lenfd)f)eit, bie 
lieben mufete, um ben junger ju füllen, bie nie* 
mals aus ber Sltmofpljäre ber ©offe ^erauslam, bie 
i^r abgefdjliffener Stiefel, ifjr fcfymutjiger 9tcc^ 
[aum ftreifte ... ja, es waren ©efpenfter, bie id) 
\af), £eIatomben, bie bem ©rabe 3uttialtten unter 
rufenben Stimmen wie jener Uljr, bie ^erjlos nur 
bie 3 e ü antrieb im Sternenbudje, um btefem 
3Ujedto|en äBirbel ben fixeren ©ang eines ewigen 
©c[ctjes por3uIügcn, — u>ie jener 5iirdjenglode, bie 
nur bie Of)nmad)t aller £roftgebanfen in wimmern* 
bem ©eläute ljmein3uflagen festen in ben enb* 
Iojen ©efpenftexjug. 
fiuft! Jßuft! 

3<3f) Ijatte noä) leine Jßuft, nad) Saufe §u 
fahren. Stur aus biefer StaubatmofpI)äre mufete 
iä) heraus! 33ielleidjt war es am SBaffer ertrag- 
tidjer. 3$ burdjfdjritt bie neue griebrtdrftrafce 
unb ging ein Stüd weit an ber Spree bin. 3lber 



aui) I)ter, am Saljntyof 3annotoit}brüde, basfelbe 
$aften ber 9Kenfd)en. Das ©etoirre ber SBagen 
auf ber Stüde mad)te mir Sdjioinbel, auf bem 
trüben Strom fdjien ber ruftige Sltem ber ga* 
brifen rote ein bidfer Jtebel 3U laften, lein $aud) 
oon Äüljlung, Staub bis auf bie Ääfjne Ijerab, 
bie unter ben Srüdenbogen eilig I)in unb ^cr 
fdjoffen, bis auf bie Däd)er ber 93abeanftalten, 
bie tote ]d)max$t, unförmliche Sumpfgeburten jum 
Ufer ^erüberglotten. SJon ber anbern Seite bes 
SBaffers erfdjoll OTuftf aus einem ©artenlolal. 
3$ trat für einen SKomcnt ein unb befleiße ein 
©las Sier. 

§ier roar roenigftens ettoas 3tu$e. Die ge* 
bröngten 2Bagentetten unb bas toimmelnbe $eer 
ber Sfu^gänger auf ber ©rüde unb am jenfeitigen 
Ufer erfdjienen oon ber fdjmalen ^erraffe aus nur 
tote im £id)tausfdjmtt einer 3öubctlateme, beffen 
Sdjattenfiguren l)afttg toedjfelnb unb etgentttd) ge* 
ftaltlos über bie SE^anb 3ieljen. Der £ärm oer* 
fdjmolj 3U einem einigen großen Staufen, bas 
Ijol)l über ben trägen, fettig glänäenben Strom* 
fpiegel Hang, ^nrifd)« 1 ben bürftigen, ^%^önen 
Äugelf tonen ber 9fla3ien mir 3U Raupten mürben 
nad) unb uaä) bie toten unb .blauen £ämpd)en an 
ben fdjlanfen Bogen ber ©asleitung angeäünbet, 
obwohl ber £ag nod) rötlidj über ben Däfern 
oerbämmerte. Das alte Uferoiertel mit feinen 
fpitjen Gnebeln f)ob fi$ in fdjarfer Silhouette 



oon bem räudigen ©elbrot bes 2Beftf)immeIs ab, 
Ijier unb ba entfanbte ein gabriffdjlot eine ped)= 
fdjwaqe Qualmfäule, bie in ber fdjtoülen £uft um 
betoeglidj [leben blieb. Der oteredtge, fdjroarsgraue 
ftlotj bes fjäpdjen Turmes an ber 3Baifenfircf)e 
toudjs plump aus bem SBorbergtunbe bes ©anäen, 
über fein braunes QfeQtlbaä) lugte bie bunfle, 
munberlidje <Pagobenfpit|e ber ParodjiaHirdje nodj 
eben Ijeroor. 

9lad) einer Paufe erfcfjoll aus bem öolföelt in 
ber liefe bes ©artens von neuem bie SMufif. Sie 
fpiette jetjt bie allbefannte Irompetenoeife, bas 
„33el)üt bid) (Sott, es toctr' fo fdjön getoefen." 

3$ ftüfetc bas §aupt auf bie $anb. 

3n allen Profanierungen ber ©äffe roie in 
allen Heiligungen reinfter Stunben Jjatte td) btefes 
fiteb oernommen. 9tls Äölner flarneoalslieb, in 
^unbert Stimmungen bes SBeines, ber Soweit, 
ber Unfinnsliebe, unter Sdjellengeflapper unb bem 
oertraulidjen 3lHeru)elts*Du ber gafdjingslaune. 
%d) fjatte es oernommen fern im (Exil au Paris 
als traulichen ©rufe ber §eimatfpradje im beut* 
fdjen herein, Ijatte tym gelaufdjt, als es oon 33je* 
resdjens Äinberlippen erHang, — es toar in 3BaI;r* 
$eit eine ber fieitmelobien meines ßebens geroefen, 
bie i<f) fdjliefclidj fo oft gehört, bafe id) glaubte, 
täj bürfe ifjrer fjeralid) mübe fein. Unb bodf) toar 
es mir Ijeute, roo ber nagenbe pljilofopfjifdje ©e* 
banfe in mir toü^lte, als erfaffe id) jefct aum elften- 




mal mitten in bcr £)berfläd)lid)fett bes gemeinen 
Sagesbefitjes an biefem Siebe ben tiefen <5mn, bas 
unenbltdj traurige, allgemein menf<hli<he SJtotio, 
bas ber Sänger hineingelegt, ber felbft ein müber, 
5to eif elf c^itD er er CErbenpilger geroefen. 

2Bas war ber gebrochene ßiebesbunb? SRur 
ein äußerliches 93ilb tr>ar er, bie „fdfjtanfe SRaib" 
nur ein 23eifpiel, — Schwereres, tieferes ftetfte 
in bem fetjnenben, f^mersbur^itterten Refrain. 
3n bem großen 2Mtmed)anismus, ber fchetnbar 
fo glatt, fo $armonif<fj fi<h abrollte: toie fam es, 
baß bie SWolelüle eines ©e^irns ft<h Dereinigten 
5U bem SBunfdje: war' es anbers geworben, — 
o Tjätt' es folten fein, — 3U ber (Erfenntnis : Sftein, 
es ^at nic^t follen fein, — 3U bem refignierten 
3waugstrofte: es war' fo fdjön gewefen? 

3<h fah ben gaben, ber bas fiieb mir auf ein* 
mal oerfnitpfte mit benllnfterblidtfeitsträumen jener 
guten, ehrltdjen, betrogenen SDtenfdjen im Spree* 
walbe. 3<h füllte aber auch 3uglei<h, toie eben 
in jener (£xiften3 ber Itagenben SJtenfchenfefjnfucht 
innerhalb bcr gefetjmäftigen Statur, bie jenes fiieb 
fo erfcfjütternb ausfprad), in biefem Rütteln am 
eigenen gfmtbament, biefem brennenben Verlangen, 
bie fteite ber SRotwenbtgfeit möchte einmal, einmal 
nur burchbrocfjen werben bur<h unfern Sftenfd)en* 
wunf<h, — bafe barin ein ungeheures SRätfel, eine 
oollfommen unbegreifliche SBlüte eben jenes ©obens, 
jenes medjanifchen 9taturunterbaues liege. 3ro e ifel 
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überfamen mid) [tärfer als je, 3mzV[ti f ob unfer 
SUaturerlennen nidjt bennod) auf falfdjem 2Bege 
fei. %a, mir formten unb formten im Crange 
ber Setmfudit, im Drange ber Sdjmeraenslinbe* 
rung. Unb mir fanben ©efe^e, 3&W% enblofe 
Letten natürlidjer ©ntmidlung. 9tidji aber fan* 
ben mir, rote aus btefem 9tatürltcr)en, bas an ficf) 
roeber gut nott) |(f)led)t, fonbern allein logifd) unb 
unabänberlid) mar, bas 9Jlenf<f)engefür)l ju er* 
madtfen t>ermod)te von Trauer unb 3Bef) biefes 
ehernen ©efdjerjens, ber SDienfcfjentraum t>on ?lb* 
änberung ber unerbtttlidjen fiogif nad) unserem 
^erjensmunf^. 

„Seljüt biet) ©ott, es mär' fo f(f)on geroefen, 
23ef)üt bid) ©ott, es t)at nicr)t fotfen fein." 

2Bar bas ber gan3e Sroft? 

©ott, — toas mar ©ott? 

©ott glürjte in ben ßid)tflämmcr)en ber bunten 
fiampen ba oben, er mebte im SItem ber grünen 
93lätter, er mar im fatjlen SRaudjgetb bes ?lbenb- 
Rimmels bort, — ©ott mar bas Sftaturgefet), bie 
emigc Sftotmenbigleit. „23erjüt biet) ©ott" mar 
ein leerer Sßunfd), es fjiefo: lafo bicf) fortreiten 
tjom emtgcn SBeltenftrom, fei frörjlict), menn ber 
3ufall bir gute Äarten in ben Sdjofe roirft, — 
tröfte bicf) mit beiner 2Ra<f)tIofigfett, menn bu 
lauter [djmarje Äugeln 3iel)ft! 

Slber mas mar id), ber idj mid) in ©egen= 
fa^ [teilte 3U biefem emigen Jtaturgott, — mas 




war es für ein unglaublicher, unmöglicher, roiber- 
natürlidjer Slrdjimebespunft, von bem aus id) ben 
Sdjmera bes „(Es toär fo fdjön gctocfen" empfanb? 
SÖßenn alles ffiott mar, war bodj audj id) ein 
Seil biefes ©ottes felbft. 2Bte fam es, bafe biefer 
©ottesteil ber Seele in mir fo gottlos warb, ba& 
er fid) toünfdjte, ©ottes güfjrung mödjte anbers 
fein, bafo er etwas träumte, mas fdjöner toar als 
bas Iogifd) ©etoorbene, bas bod) eben in feiner 
flog« bas ffiöttlidje toar? 

3mmer fdjtoerer brüdte ber ©ebanfe auf mein 
©eljirn. Der fa^le ©lan3 am Gimmel oerloberte, 
bie JBafferflädje tourbe fdjtoars unb fpiegelte bie 
Äanbelaberflammen ber SBrüde, in ber Strafte am 
anbern Ufer leuchteten bie grofeen Sdjeiben ber 
fläben mit mattem flidjte Ijinter ben tanäenben 
blauen StRüdenaugen ber t)in unb f)er faufenben 
Drofdjfen, ben grellen garbenfonnen ber Ißferbe* 
ba^ntoagen, bie bisweilen wie eine rotglüljenbe 
©ffe aufflammten unb ebenfo \äf) wieber Der* 
fdjwanben. $in unb toieber folterte ein 3 U 9 über 
bas gan3e 23ilb jenfeits ber Srücfe. Das £rom- 
peterlicb l)atte fid) mir ins Unenblidje gebellt. 
?Ils ber SRefrain 3um le^tenmal erfdjütternb tlar 
3U mir fjingeflungen toar, meinte idj, id) Ijätte fcfjon 
ftunbenlang gegrübelt über fetner tiefen grage unb 
bas 5Refultat fei bod) nur immer bie quätenbe 
2BieberIel;r ber Stitttoort, bie teine Antwort toar: 
©s f)ai nid)t fotfen fein! 




(Eine SRotte, tue eines ber glcimmdjcn an bem 
eifernen Sogen hinter mir geftreift, fiel mit oer* 
[engten glügeln auf meinen X\\ä) f id) [tiefe ben 
fjarten Soben bes Sierfeibels barauf, um bem ge- 
quälten Däfern ein rafdjes ©nbe 3U matten. 2Bie 
aber ber Staub ber ßermalmten glügel jtdj in 
bron3efd)ilternben ftörndjen an bas feuchte (Blas 
Hebte, ba fd)ien mir aud) bas toieber ein Silb 
ju jener SJtelobie unb 3U meinem eigenen ©ebanfen* 
ftrom. 9lud) biejes arme SBefen empfanb ja fter* 
benb S<f)mer3, — ber (Büttesteil in il)m Ijatte fid) 
in ber Qual toie toll auf ber Sifdjplatte gebre^t, 

— unb idj, id) gab if)m ben 2ob als (Erlöfung. 
Den 2:0b, — ben £ob. 

2Bas töar ber £ob? 

3erquetfd)t lag ber fleine £etb, nidjts regte \\d) 
mefjr barin. Unb bod) mar ja bas ©anje nod) 
immer SRaturobjeft, fraftbefeelter Stoff, nod) im* 
mer toar es ein ©ottesteil, ein ©öttlidjes in jenem 
Sinne. 5Rur ber Sdjmerä fehlte je^t. 9Bar in iljm 
alfo allein etroas Xlngöttltdjes, ©ottlofes, bas ber 
Stofe mit bem ©lafe t>ernid)tet ober erlöft? ©ott 
wai bie unenblidje Äraftoffcnbarung ber SRatur, 

— ber Sdjmerj ftarb. 2Bar ber Sdjmerj in biefer 
9Jlotte tme in mir bie einige ©rfdjeinung biefer 
Sßelt, bie ntd)i Sfusftufe ©ottes, fonbern ein enb* 
lid)es, rätfeloolles, unbegreifliches SBefen aufcer 
©ott toar? ©ott Ijatte biefe SRotte ins fliegt flat- 
tern, [id) oerfengen, [id) abquälen laffen. SRadj 



iljrem S^mcrje Ijatte er nid)t gefragt. 3n wir 
aber roeefte ber eigene Sdjmer3 äflitgefü^l für ben 
oerumnbten, id) ^atte bas ©las Ijart aufgejtofeen 
auf bie gequälte ftreatur traft einer (Empfinbung, 
bie alfo nidjt ©ott war. 

©s ging mir tote ein 2Birbel burd) ben ftopf, 
tote eine 2Bef)ftage ber oerfagenben fiogif um fid) 
felbft. 3d), ber idj alles in ber Siatur 3U fel)en, 
alles auf bie SFlatur 3U grünben gewohnt roar, id) 
füllte mid) auf einmal losgeriffen oon ber 9?atur, 
idj füllte midj gottlos unb td) füljlte 3ugleidj oor 
bem 3erquet[djten fieibe biefer SJtotte, bafe id) beffer 
roar als ©ott. ,,©s toär' fo fdjön getoefen!" 3a, 
roas idj träumte, erfeljnte, id) losgelöfter, oon Sott 
losgelöfter SBeltenteil, bas roar in SBa^r^eit 
fdjöner, beffer als bas, toas ©ott uns fdjenfte, was 
bas SRaturgefe^ werben liefe. 

9Jieme Stirn brannte, bie §anb, auf bie }ie 
fid) [tü^te, toar grabesfalt. £>as Denfen rife midj 
weiter unb weiter fort, aber id) \af) feinen 
Stranb, wo idj Ianben lonnte, fein 3kl, feinen 
leudjtenben Stern in ber 9tadjt. Die gerne 
[d)ix)anfte unjiät oor mir, tote bie fiidjter brüben 
auf bem anbern Ufer, bie unabläffig famen unb 
gingen, unb über allem ftanb ber Gimmel tote ein 
gigantifdjer blauer Sdjitb, ber feiner grage 3lnt* 
raort gab. Unten raufdjte bie 2Boge Ijoljl, fd)töar3, 
eijig falt, — fieufottjea mit ifjrem befreienben 
Sd)leier taufte nidjt aus ber gtut. 



Dennccf) — als id) an £eufotf;ea badjte, er* 
fafctc mid) ber ©ebanfe tote eine rcttenbe §anb. 
©s roar ein Idjnxtdjes jr>änbcf)en — ein fleiner 
Slrnx — ein jdjmalcs Slntlitj. £!)e:efe trat sor 
mttf) §in in ber Erinnerung. 3$ Zf)ox, ber td) 
mir einfam orie ein Skrfömadjtenber in ber SEBüfte 
Dorfam an biefem 3Tbenb in Serlin, tDaram 
ging id) niäjt 3U if)r? 3$ fah ^ie in geller 
SHfion bie Heine 2BoI)nung, — lampenljell, frieblid), 
(Ebmunb lefenb, 2f)erefe mit einer $anbarbeit, bas 
nieblidje, blaffe ©eftd)fdjen über bas grauenhafte 
©ejdjidjtsbudj mit feinen Tabellen aller menf<f)litfjen 
9Jlorb= unb Slutbata gebeugt, Sltem von glieber, 
Sltem guter 9ftenfd)en über allem, — was wollte 
id) benn? SBarum toar td) nid)t Iängft bort? 2Bas 
grübelte id) über Sd)mer3en, id), ber id) fo oiel 
gutes, ed)tes ©lüd faum brei Strafen oon hier 
entfernt töofjnen f)atte? 

3$ ftanb mit rafd)em Gntfd)luffe auf unb ging. 
Über bie 3 (Mino i D it5brü(le, *in Siüd toett bie lär* 
menbe 9llesanberftra{3e hinauf, bann burd) bie fülle, 
von mandjem ©ange ^er befannte unb oertraute 
aWagajinftrafee. 3n bfc\tn ©alfenf erfern I)errf<fjte 
nod> bie gan3e Sd)tDüle bes Flages, Staub, SRufe, 
itellerluft, bie entfepd)e Sttmofp^äre ber Ääfe* 
laben unb ber geithaud) ber 2Burftgcfd)äfte, — 
man mufe com fianbe fommen, um ein ©efül)t 
bafür 3U ^aben, in melier ftloafe bie £ebens= 
fomöbie bes Stäbters ftd) abfpielt. 9lls id) bie 
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f)of)en Ireppen bei Sljälers emporftetterte, lam 
es gletdjtDol)! über mid) toie eine Serutytgung nad) 
tmlbem Sturm. 2$ backte an (Ebmunbs nüdjtetne 
5lrt, bie fo red;t ba$u gefdjaffen war, jebcn, aud) 
ben allerfdjtoädjften fteim ptyantaftifdjer Steigung, 
ber neroöfer Überredung entfprang, mit Stumpf 
uni> Stil aus3urotten, — id) bad)te an üljeresdjens 
frötylidjes £ad)en. £)b jie nod) böfe mar, u>eil 
toir an jenem STbenbe nidjt SSBort gehalten? 
Sdjroerlid) fonnte mein Brief fdjon f)kt fein. Slber 
gab es bei biefen treuen OJlenfdjen überhaupt ©roll 
wegen foldjer ^ufeerlidjfeit? 

3^eimal oerfagte nad) altgeljeiltgtem Sraud)e 
ber ilautfdjulftöpfel ber Mngel, enblid) antwortete 
bem Drude ein fd)narrenber fiaut. 3$ laugte, 
ob ber leife Stritt ber ^Jantöf feigen fid) nid)t 
üerueljmen laffe. 2lber es blieb lange 8^5 
[tili. Dann flappte weit hinten eine Xfyüx, — es 
frf)Iurfte langfam l)eran, rollte bie Äette los, — 
oor mir ftanb bie fleine, magere %tau t bie mit 
i^rer alljä^rlid) Derme^rten Ambcrfdjar bas be* 
fdjeibene $eim im finfleren ©runbe bes itorribois 
beroofjnte. 

„3ft bei Jäters niemanb au Saufe?" 

„Sei bie Sudlers — ne, nu fagen Sie man 
blofe, toat mit bie £l;alers . . ." 

Das ftubengelbe ©efid)t nal)m ben Slusbrud an, 
in toeldjem bettübte £eilnal)me mit ber £uft 
lämpfte, fidjüber eine rounberli^e Sadje gefdjroätjig 




breit auslaffen 511 fönnen. gerr Später, \o oiel 
toüfcte jie, fei geftern ganj früf) in polier ©efunb* 
f)eit nadj SRagbeburg abgereift, gräulcin 21jerefe 
§ättc nedj am Slbcnb bei i§r bic Ao$!enföaufet 
aus ber ftüd)e entließen unb gatt3 lange gefdjroatjt, 
o^ne bafe etwas 3U merfen getoefen toäre. §eute 
morgen nun roäre erft einmal ber Telegrapljenbote 
gefommen unb bann nod) einmal. Stf)on beim 
er[tenmal fjatte bas gräulein angefangen, toie toll 
im 3tmmer ju rumoren. Unb nad) bem ätoetten — 
ber ^oftbote fjätte felbft faum oon ber treppe 
fein fönnen — ba fei fie aud) fdjon fortgelaufen 

— eine Heine £eberta[d)e in ber §anb — bas 
©efidjt über unb über üerroeint. 3Me 3i mm * r W xtn 
3ugefd)loffen, — ganj getoifc fei mit bem 23ruber 
eiroas paffiert. Smi Telegramme unb fo rafd), 

— bas müffe bod) fdjon ber Tob fein! ©erabe 
fo roare es bei ifjrem Sdjroager gerüefen, — ba* 
mals bei bem (Eifenbafjnunglüd bei Stettin . . . 
ad), bas arme graulein! Unb bie Äoljlenfdjaufcl 
Ijatte fie bod) nod) geftern abenb gan$ fröl)lid) 
geholt unb oon nidjts geumfet, — bie roar nun 
aud) mit eingefdjloffen, man mufote fid) fdjon fo 
begeifert, bis bas fjfräuletn roieberfam. 

Gelbftfüdjtig, tote man in folgen Momenten 
ber Überraftfjung 3U fein pflegt, empfanb td), wäly 
renb id) bie Treppe tmeber I)inabftteg, bie eigene 
ffinttäufdjung, bafc id) 2f)erefe jetjt gerabe nidjt 
treffen follte, faft ftärfer als bie SBirfung ber un* 
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tyeimlidjen 9ktf)rid)t felbft. Dann, als iä) auf bte 
Strafte fjw&ustrat, fanf bas eben (Betörte plötj* 
Uä) erft mit ganjer 2Bu<f)t auf mid). (Einen SETlo- 
ment judEte es mir grell burd) ben &opf : £) ©ott, 
— CBbmunb trgenbtoo oerunglüdt — tot! . . . 
9lber bas toar bod) nur toie eine jätje £äf)mung, 
bte oorübergtng. SJorgefaHen ©ar geunft eitoas, 
aber bte ge|cf)töatsige grau bort oben fonnte ftarf 
übertrieben fyabtn. £affen toir uns bacon ntd)t 
mefjr, als nötig ift, beeinfluffen, Jagte td) mir. 
3d) rang na<| einer milberen Auslegung, um mit!) 
3U beruhigen. Merbmgs litten Udlers feine 
fo naf)en SBertoanbten, bafe eine plötjtidje tttbrcife 
Ifcerefens ju irgenb einem gamilienereigniffe, bas 
niä)t (Ebmunb betraf, bentbar getoefen roäre. (Es 
mufete \\ä) bod) tooljl um (Ebmunb fjan* 
beln . . . 33) erinnere mtd) fjeute nod) mit ooller 
Deutlid)feit, tote id) bie ganje lange ftaiferftrafte 
f)inburd) ben ©ebanlen „(Ebmunb ift tot" immer 
oon neuem in mir aufmachen, fitf) in mein ©e^irn 
gleid)fam einhalten füllte — unb mit id) gleid)* 
3ettig mid) bagegen ftemmte, midj bemühte, bas jetjt 
ni(t)t ju beuten. Um mid) baoon abjubrtngen, 
fudjte idj mid) mit ber (Erwägung 3U befd)äfttgen, 
ob \ä) nidjt fofort auf ben SBaljnljof eilen unb 
uad) 9Kagbeburg reifen follte. 3d) mufete midj 
für einen beftimmfen Saljnfjof entfdjeiben, — unb 
barüber fiel mir nun toieber ein, bafc id) ja in 
Sftagbeburg feine Slbreffe toü&te. 33) fonnte §ur 




SRot in (Ebmunbs (ßefdjäft nadjfragen. 9Iber bas 
mar fet)r unfidjer, — bas Eomptoir mar bereits 
gefdjloffen, _ imb bie Anfrage mar (£bmunb felbft 
nadjträglidj aroeifellos Ijödjft peinltd), menn ein 3Jlifc 
oerftänbms oorlag. 

Sdjliefjlidj fdjien es mir benn bocf) ratfam, bis 
morgen ju märten. 2Bie leidet tonnte in meiner 
2Bof)nung fdjon ein Telegramm liegen! 3<f) fefete 
midj am Sllexanberpla^ auf bie Stabtbaljn unb 
fufjr nad) §aufe. (Sine ÜBetle, mätjrenb id) ßmif^en 
ben oielen fremben ©eftdjtem im Coupe fafo, bünfte 
mir bie Sadje gar nid^t fo gefäljrltd). 3^erefe 
fonnte ju einer fjfreunbin gegangen [ein, bie erfranft 
mar, — in irgenb einem SBororte von 93erlin. 
Sie fjatte, fo glaubte xd) 3U miffen, mirftidj eine 
ftreunbin in griebridjsfelbe wohnen. 

2tbcr bie Unruhe fteigerte fidj mieber, als id) 
00m fiefjrter 23al)nf)ofe 3U gufe nad) ber SRatlje- 
nomerftra&e eilte. CEs fiel mir 3um erftenmal auf 
bie Seele, mie lange id) ol)ne irgenb eine Slbreffen* 
angäbe oon §aufe fortgeblieben mar. 2Bas fonnte 
fid) ba nidjt alles an 9tad)rid)ten aufgebaut ^aben 1 
3dj jagte bie Stufen meiner [teilen treppen fo 
fdjnell hinauf, bafo xnid) beim oberften 9lbfat$ ein 
oorübergeljenber Gdjminbel erfaßte, ber mid) 
3mang, einen Slugenblid ftille ju fteljen, efje id) 
bie Äorribortpre auffdjliefeen fonnte. SWein eige* 
ner 9tame glänzte mir oon ber Sifitenfarte mie 
etmas grembes entgegen, — id) mar toirfltc^ fe^r 
lange nidjt fjier gemefen . , . 



II 



eine niebli<f>e Heine Saustoirttn trat mit 
ber fiampe aus bet Stüdje, als fie miefj an 
ber Xfyüx raffeln I)örte. 3I)r 9flann, ber Gefcer in 
einer 23ud)bruderei roar, fjatte bis (pät in ben 
2lbenb hinein Dienft, nnb fie fjatte too^I gern ettoas 
mit mir geplaubert, midj gemütlid) ausgeformt, 
wo id) bie Sage über geblieben fei. SIber id) fer- 
tigte fie feilte entgegen fonftiger ©etooljnljeit feljr 
fur3 ab. Ob fein 2elegramm ba [ei? Stein, Blofe 
ein paar 23riefe. 3d) äünbete eine Äerse an, oeil 
bas rafdfjer ging, — bie fiampe mar mir im SRo* 
ment Diel 311 umftänblid). 

5Uin 93rief mit S^erefens ioanbfdjrift. SBert* 
lojcr Punber, — ein gebrudter ißrofpelt 5U einem 
albernen Iitierarifd)en Sllmanadj, ^Bauernfängerei 
für Ijoffnungsfelige Anfänger in ber <ßoefie; eine 
(Einlabung 3U einem (Sefelligfeitsabenbe bes S3er* 
eins „^Berliner treffe"; bie ^ßrobenummer einer 
obfturcn äftfjetifdjen 3eitfd)rift, bie morgen fd)on 
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roieber oerfrad)en mufcte, ©eil fein SWenfd) fo etwas 
taufte . . . fort bamit! 3$ fäleuberte alle brei 
2Bifd)e unwillig in ben <Papierforb. Die fte^e 
fladerte \äf) -auf bei ber Saftigen 93eu>egung. 2Sd) 
roarf mid) in bie Sofaede unb ftütjte ben Äopf in 
bie §anb. 
(Es flopfte. 

„SBünfc^en Sie nod) etwas für ben 9Ibenb, 
£err Doftor?" 

Stein, xä) roün[d)te blofo alle grager 5um 
Teufel. 2$ wollte allein fein, wollte 9M)e tyaben, 
— toenigftens Don auften. 

(Es würbe benn aud) wirfltd) ganj [tili, blo^ 
bie 2BanbuI;r tidte. Die fter3e, bie idj §atte bren* 
nen laffen, oljne mid) 5um Sln-jünben ber fiampe 
aufraffen tonnen, [prüfte bisweilen mit leifem 
Äniftem. SBeit brausen pfiff eine Jßolomotioe. 

$lls id) nad) einer SBeile aufblidte, erfdjien mir 
mein altes, oertrautes 2Irbeitsgemad> peränbert, als 
Ijabe ein anberer jahrelang barin gekauft. 2fa 
bem nngetotffen, unruhigen Sdjtmmer bes Gtea- 
rmlidjtes, an ben mein Shige ntc^t gewöhnt war, 
fjoben fid) bie glänjenben Slatterrnaffen bes 
231umentifdjes herauf wie ein gefpenjtifdjer Änäuel. 
Die grofee Süfte bes $raadtelt[d)en Berntes auf 
bem I)of>en 23ütf)erregal flaute, von unten f)tx be* 
lenktet, mit frembartigem, burd) bie ungewöhnlichen 
Statten aus bem weid) 9WenJd)lid)en ins $arte, 
bämonifd) $er[d)robene üerwanbeltem %ttlit| Ijer* 




ab. Die perfifdjen Sortieren- 3um Sdjlaffabtnett 
Iaffcten fc^toer unb büfter auf bem |)intergrunbe, 
biefes £\ä)t roedte bie fetter bunten garben md)t 
unb gab bem biden galtenmurfe etwas Steiner* 
nes, 5U enriger 3lul)e ©rftarrtes. Der Heine Ääfig 

mit meinen munteren 3i mmer 9 en °ff cn ; & en 
tif^en 93ögeld)en, Derfdjtoanb ganß im Statten, 

— fie [djtiefen tt>oI)l aud£). 

9ladf)bem id) eine SBeile x>m SBanb 5U SBanb 
geftarrt, füllte idfj bas ffiebürfnis nadfj irgenb 
einer Setoegung brausen, Bei meinen $ausleuten, 
auf bem ilorribor. 3d) toollte niemanb fefjen, 
mit niemanb reben, aber idj roollte SDtenfdjen in 
meiner Sftäfje toiffen. ©erabe jetjt 1)bxtt id) aud) 
ein SHaffeln an ber äußeren X\fix, aber es oer* 
[iummte rafd), Stritte entfernten ftd) nadf) ber 
treppe. Die flehte grau ging i^ren SKann in ber 
Druderei abfjolen. 

(£me SJlinute lang empfanb i<f), ber tdj fonft 
nie beljaglidjer mir üorfam, als wenn in arbeiis* 
fröl)ltd)er 9lbenbftunbe jebes ©eraufd) fehlte, einen 
feltfamen Stauer, ein letztes 3^den ben SRüden 
f)inab. Gs tnar 3toeifeIlos gotge ber aufregenben 
©efpenfterfeenen an ben legten JEagen. Slber idj 
raffte mid> auf. (Es roar ja Dummheit. %ä) 
öffnete bie klugen taeit unb lehnte mid) bequemer 
in bie Sofaecte jurüi. SReine ffiebanfen lehrten 
ju ©bmunb äurudf, untmnfürltdj, obwohl iä) midj 
bemühte, nidfjt über biefe Sadje nufclos ju grü* 




Bein, cor allem md)t gleid) bas Sdjlimmfte für 
tDa^rftfjetnli^ $u galten. 3<h ^atte fo ütel von 
Job unb Jobesüberunnbung gehört in ben legten 
Jagen. 2Bir fiebenben, ©efunben Ratten in tau* 
[cnb trafen unb Sppothefen gefd)toeigt, — unb 
nun follte er, ber Unbeteiligte . . . 

(Es toar nicht fafebar, es burfte nidjt fein, — 
nein, unb es toar audj nicht fo. Hnb bo<h nun 
toieber, gerabe tote id) ben töebanlen mit neuer 
(Energie 5urüdtgebrängt ju haben glaubte, fiel mir 
ein, tote eigentümlich es bodj fei, bafe (Ebmunb, 
falls ihm wirtlich ettoas jugeftofcen toar, jtoeimal 
flinter einanber an J^erefe telegraphiert fyahtn 
follte. Das mar nidjt feine äugleidj befonnene unb 
feinfühlige 9Irt. (Er hatte an einen greunb, roahr* 
[peinlich an mi<h, bie SRadjridjt gefanbt, ^ätte 
Jh^tefe, beren neroöfes SBejen in folgern gälte 
er ja genau fannte, burd) mi<h fdjonenb oorbereiten 
laffen. Stein, famen bie betben Unglüdsteleg ramme 
thatfädjlidj aus SJlagbeburg, fo mufete eine frembe 
Sanb fie aufgegeben fyahtn, (Ebmunb felbft tonnte 
bereits ni(hts mehr anorbnen. tttber toas, beim 
§immel, follte ftd) mit ihm ereignet haben? 

2Bie mein Slid unftät bie Sdjattenbilber bes 
(5emad)es überflog, haftete er an ettoas Glasen* 
bem. Das £id)t ber Äeräe fpielte um ben ftnauf 
bes einen bet beiben Papiere, bie als Vnbenten 
längft oerflogener Stubententhorheit bort hingen. 
(Ein Duell, — ber (Sebanfe getoann gans flüchtig 



SRadjt über mid). ffibmunb toor cor ^ahresfrtff 
nahe babei gemefen, eins 311 bekommen, ©ne 
bumme ©efdjidfjte — irf) ^atte felbft mitgeholfen, 
um bte Gad)e beizulegen, ©bmunb I;atte bei aller 
Nüchternheit unb Älarheit feines SBefens einen 
bunflen Sßunft im ^haraftet, too bie fleibenfdjaft 
mit ihm burcfjging : ein imjartes (Erinnern an ben 
Umfd)Iag in fetner Karriere madjte ihn toll. Der 
Stritt vom flotten, forgenfreien Stubenten jum 
(Eomptoirff lasen, ber ums tägliche 23rot rang, lag 
nod) heute auf iljm toie «in Schimpf. £ier lonnte 
er gefährlich für feine beften grcunbe ©erben. SR** 
bilal, tote er im 5Berbammen aller ©efetlfdjafts» 
lügen, aller blöbfinmgen (Ehrbegriffe bes Xages 
toar, fd)iug et bodj in biefem einen galle fetner 
eigenen S^eorie bltnb ins ©efid)t. Hnb er füllte 
mit ber Hnlogif bes Slhtben felbft ba einen Stadjel, 
cdo feiner baran gebaut hatte, bas tyiflt ©ebiet 
taftlos 3U berühren. (Es roar getoiffermafcen bte 
einjige Gelbfttüge, bie einsige Snfonjequenj, bie 
in biefer freien Seele äutüdgeblieben toar. 3 n 
guten Momenten fah er bas felbft ein, aber er blieb 
im Sanne, bte fieibenf^aft fähig immer toieber 
bie (Erfenntnis tot. 

Sollte ein neuer »otfall biefer STrt . . . 

Sßenn nun bte gat^e 9?eife nad) Sfftagbeburg 
nur ein 93orroanb . . . toenn er ftd) gefdjeut, m\6) 
ins Vertrauen 3U 3iel)en — mit ber STngft bes 
momentan ©eftörten, ber fürchtet, man fönne ihm 



feine fixe 3bee rauben . . . unb menn bei biefem 
3>iteT! er Witt felbft . . . 

3<J) I;atte für «inen 9fugenblid, burtf) ben 
3beengang beetnflufct. bas fefir beutlidfte 93ilb eines 
anbern galles uor mir, bas fid) mir eifern etnge- 
prägt. 9lud) eine 35ueltgefd)id)te, aber nidjt mit 
(Ebmunb, — eine entfetjlic^e, luräe Sragöbie, ber idj 
als Sfngenßeuge beigewohnt (Ein fpffnungsuoHer, 
üollfommen fjarmlofer greunb fommt aus fetner 
§eimaisftabt, u>o er fid) eben als 9Ir3t nteberge= 
laffen unb unter ben glüdlid)ften öebingungen oor 
pieräe^n Sagen perlobt t)at, 3U einer Untperfitäts* 
feftlid)Ieit auf aroei £age angereift, bie finbifefj* 
ften äftifeperftänbniffe führen 3U einer gorberung, 
unb am anbern SWorgen Hegt ber Sftann mit blu* 
tigern $embe, bie töblidje Äugel in ber 23ruft, 
por uns im ©rafe . . . 3<$ faf) beutlidj nod) bie 
bunftige SDforgenftimmung ber entlegenen $arf* 
gegenb, tüo bas Duell ftattgefunben ^atte, td> 
\al) ben Slr3t mit feinem S3erbanbfaften, ben 
niebergetretenen SRafen, in beffen f eutf)tfrifdjen Sau* 
gerudj fid) ber fdjarfe i?)aud) bes ^ßulperbampfes 
mifd;te, bie bleiben (Bester ber Xlmfteljenben, 
bie nod) eine rafd>e, trübe 93erföf)nungsfcene I;er* 
beifügten, bei ber bie §anb bes Opfers fdjon 
fterbensfalt toar ... in ber gerne, am 9tanbe 
ber ßidjtung, J)k\t itnfer SBagen, bas 2)edleber 
glätte nafc, in ben früpngsfaljlen Säumen 
freifdjte eine (Elfter, bie 3nftrumente bes ^Irßtcs 




flirrten . . . bann bte trocfene Stimme: „3Jieine 
£erren, bie £erätl)ätigfeit I)at foeben aufgehört 
— ber üob!" 

Die SBorte Hangen mir im Ofjr, als l)örte id) 
fie jetjt nod) wieber laut ausfpredjen. 

Der £ob, ber lob! 

Unb es mar, als fdjlöffen \xd) an biefes eine 
SBort, biefes eine Silb jetjt, roeitabfdjtDeifenb Dom 
gegenwärtigen, tme ©lieber *iner Äette neue Sil- 
ber, — Silber, Jo beutltd) unb f)ell, als träumte 
id), obtooljl id) mir beutltd) beraubt toar, wad) 
5u fein unb nid)t an Gdjlaf badjte bei biefer ner* 
oöfen Überreizung, — Silber aus anberen (5e* 
legenfjeiten, wo ber Zot> mir nalje oors Stntlitj 
Eingetreten in meinem £eben. 3n jungen Sohren, 
ba id) nod) ein Änabe getoefen, toar es 3um erften* 
mal gefdjefjen. 3dj war aus ber ißenfion in ber 
näd)ften ffirofoftabt, ber man mid) bes Sdjulbe* 
fud)es wegen anvertraut, eilig jurürfgerufen tm>r* 
ben in bas fleine 9leftd)en, wo mein (Elternhaus 
ftanb, — unmittelbar oor SBeifjnadjten — einen 
Zaq früher, als ba idj oljnefjin ^ätte abreifen 
follen. Die SWutter txmr jäf) geftorben. Das erfte, 
was id) falj, toar brausen auf bem (Sange ber 
2Beiljmtd)tsbaum, ben fie felb[t nodj gefauft. Dann 
fam id) in ein großes 3OTimer, wo Äergen brann* 
ten. Das Sintis ber £eid)e toar fdjön unb milb, 
im ©emacfje roc^ es nadj £orbeer unb Orangen, 
Ärän3e lagen, 3U f)otyn Stögen gefdjidjtet, rings 



umfjer. Später fjaben bie Silber fid) mir oer= 
mijdjt, iü) meinte woh\. es fei her Duft bes 
Tannenbaums getoefen, ber bis l)ier herein ge= 
btungen. Die genfterläben waren gejeblotten. aber 
ein Sonnenblirf fam bod) herein unb traf eine graue 
fioefe . . . 

2>d) toeife nod), bafe td) bamals 3uerft nidjt 
weinen lonnte, obgleidj id) bod) ein weidjes Äinb 
war, td) Ijatte bie ßmpfmbung: „SBte fdjön!" 
äfteine ffiebanlen matten l)ier eine Settenicfjwen* 
fung. Sie gingen nid)t gleid) über 3U anberen 
Tobesbilbern. Sie fpannen ben einen gaben tuet* 
ter. 3)ie Stunbe nad) Dielen Sölten taufte mir 
fjerauf, wo td) juerft wieber einmal nad) langer 
Trennung ber StRutter ©rab befud)t. (Es mar ein 
friebltdjer Sommernad)mittag. ?luf jenem grieb* 
Ijofe, ber nod) jung war, wud)fen leine !)of)en 
Säume, alles war ltd)t, fonnig, von llarer fiuft 
umfloffen. Slumen in allen garben, etwas matt 
von ber Sommerte, — naioe, troftbebürftige 
SBetsfjeit auf all ben Steinen, ben Äreujen. Durd) 
bie grofte, offene 2fl!ee flatterte ein einjamer golb* 
brauner galter, fdjwanfenb, tote beraubt oon all 
ber Sonnenglut. 3$ fdjetute tfjnt lange nad), 
bis er [td) jwifdjen ben Seeten, ben ©räbern nerlor. 

2luf bem $ügel, ben td) fudjte, lagen weife 
Ärän^e, er war ettoas eingefunfen, als ftrebe bas 
morfdje Slattwerf fjhtab in bie rätfefoolle Tiefe, 
— Staub, ber 3um Staube wollte, Slumenaföc 



unb 9Menfd)enafd)e, — roo roar ber Duft, roo roar 
bcr (Seift? 

$Ils aud) biefes 93ilb langfam aus meinem 
inneren ©efid)tsfreife oerbämmerte, fdjten es eine 
SBeile gan} bunfel ju bleiben. 3dj füllte eine 
milbe, faft fü&e SÖtübigfeit, im Dt)r ein Älingen. 
©anj beutlid) empfanb id) nod) ben Drud meines 
ftopfes auf bie ftü^enbe §anb, — es roar mir 
rote ein 3z\d)zn,. bafc id) nid)t fdjlief. 

9lber id) glaube, bafe id) oon bem 3^™** um 
mtd) fjer jetjt ntdjts faf), obroof)! es nad) bem 
SJerfcfjroinben bes legten 23ilbes oor bem offenen 
Singe roieber I)ätte erfdjeinen muffen. Stellet d)t 
faf) id) etroas tlnbeftimmtes, ben engeren flidjt* 
Ireis ber ftecje, eingerahmt t>on abfoluter Statten» 
nad)t. 

2Bie ein gladern, Sud)en bes 23erouftt[eins, 
bas an ben Einfang ber Äette von SSifionen 3U* 
rfld3ufe^rcn ftrebte, um roieber frei 3U roerben, 
umfdjrotrrte mid) bann — nid)t ge[prod)en, ntc^t 
gefdjaut, aber bod) beutlid) bemertbar — bas 2Bort 
„CEbmunb". 

Unb es roar ein ©egriff bamit Derfmnben, ber 
biefem Flamen einen ftlang gab roie bem eines 
unenbltd) lange S3erfd)oflenen, ber mir ebenfo nur 
nod) in ber (Erinnerung lebte rote ber 9tame, bie 
©eftalt meiner SÖlutter. Der ift ja lange, lange 
tot, — fo etroa lautete es in mir. 

^piötjlid) aber roar es nid)t mel)r bloß ber SRame, 




— td) \a1) (Ebmunbs ©cjtalt — nur bas ©e[id)t 
bev.tlf^, bas anbete oerjdwnommen mit bei jenen 
Sruggefpenftern bes Bornas. Das 2Intlifc roat 
[e*r bla^ feljr flau unb etnfi Du Mft ja längft 
tot! bad)te id). 

Da aber tourbe bie (Erlernung jäpngs fetjr 
fjen, faft blenbenb, übertoältigenb fjell, idj faf) mit 
einet Sdjärfe, bie jebes gältdjen erfennen liefe, bafe 
fie ein toeifces galtenljemb trug, — an ber linfen 
Sruft n>ar eine Stelle ber fietntuanb lebhaft ge* 
rötet, nafe, 3coei ober hm tropfen, atoeifellos SBtut, 
zeigten ftd) etwas tiefer unten jerjtreut, bidjt 
bamnter traten am (Enbe bes geftatften ©ruft* 
einfafces bie rot tingeftieften Initialen E. T. Doli* 
fommen beutlidj f)eroor. Die (Seftalt [djien fid) 
nidjt 5U bewegen, fie faf) mid) nur feft an. 

3efct aber oolljog |id) in mir ein ungeftümer 
<Sebanfenpro5efe, es (djofe mir tote ein 331tt) buräijs 
(5ef)irn: Du träumjt, toad) auf, beine Slugen ftnb 
ja gefdjloffen. JBie id) glaubte, öffnete id) unmittel- 
bar barauf bie 3Iugen tr>trfli<f) unb mit einem form* 
ltd) \ d)mer3$aften <Ru<f : id) faf) bie Äerje, ben 2314 
bas ganje 3t mmer > — hinter ber Äerje aber unb 
alfo oon biefer beftraljlt, ftanb aud) jetjt nod) fe[t 
unb beutlid) (Ebmunbs ©ejtalt mit ber blutigen 
23ruft. 

3dj meinte mit abjoluier Sidjer^ett 3U toiffen, 
baö id; toad; unb bei flarer ©efinnung fei. 3# 
faf) ben ^ßraxitelifdjen §ermes über (Ebmunbs ftopf 



unb fah, bafe bte (Sefichtsfarbe ber (Er[d)eimmg 
otel gelblicher toar als bte ©tpsbüfte. 3a, 
mehr: idt) fah $u beiben Seiten bes Kopfes unb 
ber Schultern bes 9ftenf<henbtlbes bie fottlaufenben 
SüdjenetJjen bes SRegals, ich las im ffiefad), bas 
ber Äopf burct)fchnitt, Iinls auf einem hellgrünen 
Südjerrüdfen bie 3luffcf)rift in ©olbbuchftaben : 
„I)artöin, (Sntftehung ber SIrten", rechts auf einem 
bunllen fieberrüden „Schopenhauer, SBelt als 
SBifle unb 33orfteHung II" unb icfj umfete, bafc ber 
5lopf noch einen ebenfoldjen grünen 23anb Darwin 
unb Schopenhauer I bebecfte, ich las femer in 
6d)ulterl)öl)e ber ©eftalt Iinls auf bem junachft 
befinblic^en fünften Sanbe bes 9Jtei)erfd)en ilon* 
oerfationslea-ifons bie Inhaltsangabe „2>iftan3ge* 
fchaft bis gaibherbe", unb rechts auf bem ba* 
nach toieber ftd^tbareit Dier3ehnten 23anbe: „9Üib= 
öl bis Sobatoaffer", es waren alfo auch fytt ge* 
rabe fo otel Sänbe unfidjtbar, als ein baoor fte^en^ 
ber toirllidjer SKenfd) mit Doller Sdjulterbrette oer* 
bedfen mufcte. Diefe SJücher felbft unb im weiteren 
au^ bas gan3e ©emad) famen mir im SRefle* bes 
grell weiften §embes fyUtx cor, nach unten fdjnitt 
bie Sdjattenlinie bes Sifdjes genau ben Äörper 
ber (£rfdt)einung ab, wie es bei jebem wirtlichen 
Sefudjer ber %aU gewefen wäre. SDBä^renb ich 
nun bas alles, wie mir friert, bei tlarftem SBerouftt* 
fein Beobachtete, bewegte CEbmunb Iangfam ben 
SIrm, jugleich glaubte ich ftarfe Stimme 



oernefjmen: „(Er ift im Duell gefallen — unb tc$ 
Bin bas 3©eite (Sefidjt." (Eine, furje 2Beile lieft 

fort, ftleinigfeiten 3U ftubieren, tote um mid) im- 
mer meyi 3U uergeiuiiient, bay tq> bei iüüdjeffi. 
2krftanbe fei. 3>d) erinnerte mid) Bei einem ber 
merfoürbig plaftifd) t)erausfd)tt>ellenben 231uts- 
tropfen bes irjembcs an jenes Siegelladtröpfdjen 
auf fiitlgs §anb, unb id) bemerfte einen matt- 
braunen gled gan3 oben in ber gfaftenbruft, ber von 
oerfd)üttetem Kaffee l)er3urüf)ren fdjien. Das ift 
(Ebmunbs 9Irt fonft nidjt, badjte id), es mufc in ber 
neroöfen Aufregung oor bem Duell gefdjefjen fein. 

^piö^Itcf) füllte id), baft x)on ber (Erfdjeinurtg 
eine eifige Äälte ausging, 3ugleidj ertönte nod)« 
mals bie Stimme: ,,3>d) bin bas 3toeite ©efidjt", 
mit ftarfer Setonung bes „3toeite". 

Unb als befage gerabe biefes SBörtcfjen btes- 
mal tDirttid) etroas tTngefjeuerlidjes, fo fträubte fidj 
mir im gleiten 9lugenblide bas §aar, tote mir 
üorfam, mit einem fd)mer3enben, förmlid) raffeln- 
ben ©eräufd), ein Stauer burdjrann meinen Kör- 
per, bie Jöippen öffneten fid); in furdjtbarer 9In* 
ftrengung 3U einem Sdjret ... in ber Sefunbe, 
in ber mein £)^r biefen eigenen Baut als' 
rauhes Sdjnarren oernafjm, toar bie S3ifion ter* 
[djtmmben, bie Südjerreifjen frfjlonen fid) uoieber 
Iüdentos, toenn aud) jefci fo im Statten gelegen, 
bafj id) faum nod) eine Sdjrift erfennen fonnte. 
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3$ ttmr allein. 

3$ fjatte au allererft bas Befannte ©efül)l bes 
Slufatmens Beim (Ertoad)en aus furdjtbarem 
Iraum. Slber ef)e icfj es no<f) recfjt etgentlid) 
ausgefoftet, [d)lug töte ein fd)tt>erer, polternber 
£>onnetfd)ta<3 bas Semufetfein ba3tDi[dfjen : „Das 
tuar lein Zxaum, — bu Ijaft gar nid)t gefdjlafen, 
— bas war eine SBifion im SBadjen." 3d) Ijörte, 
jetjt aflerbings nid)t btreft, fonbern nur in ber 
(Erinnerung, nochmals bie SBorte: ,,3d) Bin bas 
3tücite ©efidjt." tfnb jetjt, Bei ber gellen Skr* 
gcgenroärtigung biefer 3;i)atfadje, üBerriefelte mid) 
noef) einmal, toenn audj [djtoadjer unb lange nidjt 
Bis 3um Sträuben bes £>aares gejteigert, ber 
eilige Sdjauer, — idj preßte bie 2kme um ben 
£eiB, als tootlte id) mid) in mid) felbjt t>erfried)en 
unb in ben innersten Sofaroinfel hineinreiten uor 
etwas gürdjterlidjem, was id) erlebt, toas greifbar 
beutlid) mit mir im 3immer geroefen toar unb fid) 
tnelleidjt jeben 9tugenblid tmeber äußern fonnte. 

Die näd;ften Minuten ^inburd) fafc id) Boll* 
fommen regungslos, ben 93lid ftarr auf ber Äer3e, 
bebenb am ganzen ilörper. 

<piöt}lid) ^udte id) bann nod) einmal furdjtbar 
jufammen, — ein metallfd)arferÄlangfrf)rinte oon 
oben Ijer über mid) weg, — bann tourbe \§ 
ruhiger: es mar bie Hfjr, — t<^ Ijörte fte fdjla* 
gen, Diele <5d)Iäge hinter einanber. 3$ f)atte ben 
feften ©ebanfen, bie Silage säf)len ju müffen, 




' mit einer Sefonnenljeit, in ber äuerft bie 23eob* 
anhing über bie 2Ingft triumphierte, rief id) mir 
5u: „Du mufjt bie 3*rt fe^tellen, wann bu bie 
»ifion gehabt $aft!" 

2Iber id) voax nod) 3U la^m, ju üerroirrt, um 
barüber Ijinausäufommen, bafe tdj medjanifd) mit* 
3äl)lte: „(Eins — 3°> e i — Dwi • • •" 
erft angefangen fjatte, als bereits mehrere Silage 
vorüber waren, umrbe bas SRefultat ein Ijftitbgreif* 
lid) falfdjes. SIber id) bemühte midj nid)t, auf3U* 
[tefjen unb mit bem Sluge midj 3U überzeugen, es 
blieb mir nur bie unllare SSorftellung, es müjje elf 
Uf)r getDefen fein. 

(Eine enblofe $tit verging, ef)e tdj mid) baju auf* 
raffen fonnte, meinen ^ßlatj auf bem Sofa 3U vtt* 
laffen unb bie fiampe an3U5ünben. Gin Sudj, bas 
td) Beim 2Iuf[tet)en f) er unterwarf, madjte mid) nod) 
einmal fo eqittern, bafe id) mid) an ber Sifdjptatte 
feft^altcn mufeie. 

CEnbltd) — als ber Ijefle Sdjein ber Jßampe be* 
rufjtgenb Aar burdj bas gan-je 3tntnter floß, lam 
bie Raffung mir toenigftens einigermaßen jurüd. 
34 fing an, langfam im <5ema-d)e auf unb ab 
ju gefyen, bie güfte nod) ferner, bie $üften ent* 
fräftet Don bem furdjtbaren Sdjreden, aber bod) 
eben in ber Bewegung, beim $all ber eigenen 
Schritte mit t»ad)Jcnber Serufjigung, roieberfefjren* 
bem 9Kute. 

Über biefem öufunbniebenDanbeln öerjtrfd) eine 
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fel)r lange 3^, n>al)rfd)einlicl) t>iet länget, als id) 
fpäter touftte. 

3<$ erinnere midj, bafe mir fd)on in biefen erften 
Momenten auriicffeljrenber Überlcgungsfäf)igfeit 
eine entfeffelte glut oon Grflämngen, $i)potl)e[en, 
9lusreben — alles f)öd)ft unflar, — burd) ben 
Äopf rollte. 

gfeft {tanb mir, bafj id) etoas Unerhörtes, etwas 
Slieerlebtes gebaut Ijatte. 3d) füllte midj, ab* 
gefeljen von ben 9tad)toirhingen eben bes ©efetje* 
nen, oollfommen tooljl. SOZctn ?hils toar erregt, 
aber nidjt im gieber. 3$ ^ a ^)^ P<*ar föeifyen 
Iogifcfjer ©ebanfenlinien bitrd), tote man fte toot)l 
3rrfinnigen ober Setmnfenen oorlegt, um tf>te 
geiftige ftompeten} ju prüfen, einige matl)ematifd)e 
Jße^rfä^e : mein (5ef)irn arbeitete, toenigftens in 
biefem SIngenblide, abfolut normal. 3$ be [tä- 
tigte mir nodf) einmal ganä feft, bafe oon Sdjlaf, 
pon £raum bei ben ooraufgegangenen SBorfätlen 
feine SRebe fein tönne. 3$ tonnte nodj jet)t bie 
fiage ber Slutflcden, bes Äaffeefleds, bie 3üge ber 
3nitialen auf bem $embe mir oergegentoärtigen, 
als fäf>e td) fie, unb bie einjelnen Grinnerungscht* 
brüde oon ber Spreetualbtour ttmren faum fo feft 
toie biefe. 

Steht, es toar -eine §allucination im 2Bad)en 
getoefen. 

3d) fjatie niemals etroas aud) nur irgenbroie 
#l)nlid)es erlebt. 




9tflef)r unb meljr, je genauer id) mir bas aTies 
flar machte, trat bie <SefüT)Tsfeite in ben §inter* 
ßrunb. Der Sdjaubet bes ©efpenftifdjen und), 
ber einfad; regiftrierenbe Wnturforfd)et regte HdL 
2Bar bie £>alhicination fdjon an fid) etwas ganß 
9lufjergetDöfjnlid)es, [o Tarn bod) nod) als Cnt* 
fdjeibenbes §111311, baft es fid) aller SBa^rfdjetnlid)* 
feit nad) ja tfjatfädjlid) um einen gall pon 1# 3U>ei* 
lern ©efidjt" fjanbelte. 

StUerbings t)atte idj porerft geunffermafcen nur 
bie eine Seite por mir. $lber btefe mar toidjtig 
genug. SBenn Cbmunb in ber Sefunbe, in ber 
feine ©eftalt mir erfdjtenen war, einer im Duell 
erhaltenen SBunbe erlegen roar, fo tpürbe td) es 
\d)on friil) genug erfahren. (£s galt, fo festen es 
mir, por allem jet)t im 3ntereffe eigener tote frem* 
ber fpäterer ftontrotle bas, ums id) in biefer Stunbe 
— alfo por (Empfang einer beflätigenbeit ober per* 
neinenben SRadjridjt, — urafcte, forgfältig fdjrift- 
lid; nieberjulegen. 

Der 9Jtoment, ba td) biefen ffintfdjlufc faßte unb 
5ur 5lusfül)rung braute, toar pon allen unmtttel* 
bar poraufgeljenben unb nadjfolgenben jjtpetfellos 
ber nüdjiernfte unb fältefte. Dafc er überhaupt 
eintrat, toar gleidjfam ber Iriumpfy einer lange 
eingebrillten (Seu3ol)nf)eit, itaturunffenfcfjaftlid) 
beuten, ein (Erbe pon Sauren, bas trot} allen 
©rauens, aller (Erregung tein medjanifd) in fein 
ftedjt trat. 3d) empfanb, toäfcenb tdj ein JJlait 



Rapier aus her Sdjreibmappe jog, bafe oon bem 
<Protofoll, bas id) je^t rein im 9lnjd)lu& an bas 
©efeljene auffegen würbe, ber gat^e 2Bert fpätc* 
rer Schlußfolgerungen abhängen mü[Ie. 

3<f) Begann ju fdjreiben, unb im 5lugenblicf, 
ba iä) bas Datum $tn[^tieb ; gab bie Ut)r über 
mir einen Sdjlag. 

Diesmal breite id) mxä) nad) bem 3iff^W^ c 
um unb las bie 3*ü genau ab: f)alb 3taoIf. 3d; 
toar in biefer Haren Stimmung peinlid) genug, 
uid)t birelt l)in3ufd)reiben, bie Sifion £abe un- 
mittelbar üor elf ftattgefunben. 9lber id) eraätjnte 
bas Silagen einer Dollen Stunbe gleicf) Hadder, 
unb aud), baß bie !£atlad)e einer fdjlagenben Utjr 
im 3i mm ^ r Beioeifenb fei, um einen längeren 3tit* 
räum, als eben bie ftumme tjalbe Stunbe, aus3u* 
[fließen für bie Spanne, ba idj rut)elos (allerbings 
oI)ne einen Süd auf bas 3iff*rf>fott) bas3i mmeT 
burdjmeffen ; id) t)ätte ja f onft bie Silage §alb elf 
unb elf t)ören müffen. Sfteine 2Birtin fonnte bas 
jr>aus fel)r gut etu>a um t)alb elf oerlajfen ^aben, 
it)r SJlann t)atte meift bis gegen elf 3U tl)un, unb 
toir Ratten ganj oor turpem no<f> jujammen barüber 
gefd)er3t, baß bie flehte grau [id) uodj fo fpät 
am Slbenb allein auf bie Straßen ^inaustoage; 
trjatfädjlid) toar es itjre einige <Promenabeftunbe, 
ba bie Heinen Ainber jefct fdjliefen, bie fie 3U 
anberen 3^*^ ™<*)t allein laffen toollte. 

3(t) begann nun, uadj heften fträften meinen 




©ebanfengang bis äum Eintritt bes (Befidjtes ju 
4>cipür ^ringen. 

2Bäl)teitb id) fdjrieb, toar es, als arbeite bie rein 
referierenbe (Erinnerung medjanifd) fort, id) f öni) 
bie gan3e ftette ber Silber, töte fie oben gefd)il* 
bert ift, mieber, of)ne jefct beim Schreiben felbft 
mit Seaw&tfeiu banad) fud)en. 3d) möd)te 
fagen, id) oerfiel beim Gd)reiben nod) einmal in 
ben galten Irauntäuftanb oon oor^in juriid, fo 
Ilar flofc bas Referat baljm. 2Ber jemals oer* 
fut^t bat, ganj turj nad) bem (Enoad)en eine oer* 
xoicfelte 2rauml)anblung nieberjufdjreiben, mufe 
btefe ftaunensroerte Älarfjeit ber (Erinnerung im 
SWoment fennen. Slllerbings Ijanbelt es Jid) um 
einen SDloment, unb bas SexDufctfein barf nod) 
nid)t burd) neue 3^iT^ßncinbrü<Ie im 2Bad)en be* 
einflufct fein. Sogleid), nad)bem id) bie geber fort* 
gelegt, oerfdjob ficf> mir alles, ganä fo, als fei bie 
pl)onograpf)ifd)e (Sebädjtmstoaläe — um einen fo 
groben 33ergleid) 5U gebrauchen — burd) einmaliges 
3utüdroHen nun aber aud) oollfommen unb für 
immer abgeglättet unb unbraud)bar gemad)t; nad) 
einer Stunbe eifrigen 3i*>ifd)enbenfens Ijatte id) 
nid)t meljr fo oiel flaren Überblicf, um, — toas bod) 
im ^5rotofoH nod) fd)arf getrennt toar, — unter* 
fd)eiben ju fönnen: ob bie erfte 3bee, Gbmunb 
fei bas Opfer eines Duells geroorben, nod) 33e- 
umf}tfeinsfd)lui3 im 2Bad)en über erft Folgerung aus 
ben SBorten ber <£rfd)einung gemefen fei. 3$ 



los für jetjt bie 9tieberfd)rift nidjt no<f) einmal 
burd), fonbern tjüllte fie faft nodj uafe in ein don- 
nert, bas id) mit meinem ^etfdjaft oerfiegelte unb 
in ein gad) meines Sdjreibtifdjes einfd)lof$. 

(Erft nadjbem btefer ?5flid)t, toie>id) geübte, Doli* 
ftänbig genügt war, begann idj aon neuem ruhelos 
im 3intmer auf unb ab jju roanbeln, unb jetjt 3um 
erftenmal wanbte mein Seift jid) mit 9tad)brud ben 
Aonfequenjen bes (öefef)enen ju. 

3d; fann nidjt leugnen, bafc bas gan3e 
^änomen fo toie es roar, in [einer gangen (Sin* 
feitigfeit, ber ja nod) jebe Seftätigung von ber 
anbern Seite \)ix fehlte, bod) in biefer Stunbe 
für mid) bereits Polle, übertpältigenbe ©eroeisfraft 
befaft. 

Das modjte übereilt fein, aber idj fjatte nidjt 
umfonft fo Diel pon jenen mt)ftifdjen Dingen per* 
nommen, um nidjt bie $I)nlid)!eit bes Salles als 
3bentität 3U empfinben. SBenn idj audj niemals 
im gan3en fieben fixere Äunbe über (Ebmunbs Xob 
burd) anbere erhalten ^ätte, fo würbe id) uwljr* 
fdjeinlid) bod) auf ©runb ber Sifion niemals toieber 
ernftltdj an biefem lobe gegtoeifelt I;aben. 

Das toar bie ©runbftimmung in mir. 

3d) toar innerlid) befiegt, efje id) ben abfoluten 
23eu>eis einer forrefponbierenben 5Eatfad)e in §än* 
ben Ijatie, unb baran untren lebiglid) bie vorauf * 
geljenben Scenen fdjulb. 

2Bte man es nimmt: ber objeftiofte 3ftenfd) 



bleibt (feptifd)er einer ganj neuen £atfad)e gegen* 
über als einer, bie eine von i$m bisher für falfuj 
gehaltene £fjeorie beftätigi. $Tud) bas, ums nur 
nur fle^ört, aber teiueöüieöö geglaubt ^aben, iji 
obiie unfer 3ut^un unb Sßijfeu bereite eine SJtadjt 
in uns. 

©erabe barum aber, weil id) an ber Realität 
bes mnftifdjen 33orfaIIs ftfjon nidjt mifyx 3toeifeite, 
war meine Stimmung im übrigen nun boppelt 
3erriffen. 

3d) f)atte Unmut empfunben bei ben Alfens, 
— • Hnmut bes 93erftanbes über einen JBlöbftnn, 
ber fo tief unter if)tn ftef)t, baß er es erniebrigenb 
f inben mufo, nur überhaupt nadj logifd)er (Erflärung 
unb (Entlarvung fudjen 3U follen. 

3<f) fjatte Unmut empfunben bei ber Sitjung 
mit 2\flt) 2>acf[on, Hnmut anberer 9lrt, einen Un- 
mut el)er bes SBerftanbes, ber genug gefefjen fyat, 
um bie Diagnofe im allgemeinen audj auf 
Gdjroinbel [teilen 3U bfirfen, ber aber bod) nod) 
einen ÜReft im ein3elnen ju finben glaubt, ben 
er, wenn er efjrlid) fein null, nidjt burdjbringen 
fann. 

3*tjt empfanb id) feinen Unmut tne^r, fonbern 
einfad) 2}er3toeiflung. 

SBenn biefe 33)atfad)e toaljr roar, fo ftanb id) 
oor meinem töiffenfdjafilitfjen Santerott. 

3d) uw&te u>of)I, ba^ gefagt fei: jebe 33e* 
freiung, jebe Umroanblung in ber SBelt bes (Seijtes 




erjeugt sunäd)ft einen fühlbaren S^merj. Denn 
bie Äette, bte eine alte £rabition, bie ein Beben 
ooH müDeooller Slrbeit um ben 9Jteufd)en geklun- 
gen l)at, tft bodj nid)t blofo Äette, bie in fein 
gleifd) einreibet, fie ift aud) eine Stütje, ein 
Sanb, bas ifjn §ält unb trägt, — ber £auf biefes 
toll oerfnoteten C£rbenrätfels .bringt es nun ein* 
mal mit fidj, bafe ber SRoft bes Gifenringes in ber 
©etuo^n^eit ber 3>al)re auletjt eine Slüte töirb, 
beren Duft ber (Befangene liebt, bafe ber efjerne 
©riff ber Älammer bie Sü&e eines SDtutterarmes 
belommt, an ben wir uns oertrauenb anfdjmie* 
gen bürfen. 2Benn eine ftette biefer 2lrt bridjt, 
bann erfdjeint im gleite ein roter, blutenber SReif, 
unb es ift, als fei btefe SBunbe ein Sßerf beffen, 
ber uns befreit Ijat. 

3d) fycdtt mid) eingelebt mit aller itraft meiner 
Seele in bie SBeltanfdjauung bes mobernen 9la* 
turforfdjers, iä) toar ifjr §erolb getoefen an fo man* 
djem Äampfestage. 3$ toufete um tljre Äraft tote 
um Ü;re Gdjtoädjen, aber td) Ijatte il;r bennod; 
— unb üiellei^t eben barum — in oollfornmener 
2reue angehört. 3dj Ijatte lein Gcfjtoanten in 
meiner S3eref>rung gefüllt, als bie 23crf)ältmffe 
mid) ntd^t p. ifjrem mitbauenben SBerlmeifter wer- 
ben liefen, mid) 3ur ©emeinbe berer oerbannten, 
bie bloft flauen unb oerfte^en burften. 3$ war 
if)r felbft — ber gorfdjung an fid) — aud) niemals 
besfjalb gram getoorben, toeil bie 3Belt, bie fie 
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mir als bte einige wies, mein ©emfit nidjt aus« 
filTlte, mir Kragen bes $erjen$ nträt löjte. toetl 
fie mid) nid)t 3U retten t>ermod)te oor bem gludje 
pejjtmiftifdher STtuDanWimgen, m benen mir bas 
men[d)Iidje Dafein troftlos unb leer erfdjien. 2Bas 
ging es bte spftrfil an, f)atte xä) taufenbmal 3U mir 
gefagt, ob berSlitj, beHenCrf^einung [ie betrieb, 
ein SKenfdjenljetm jerftörte! 2Bar Dartoin «toa 
baran f<f)ulb, bafe bie SBefeia fid) in unerbittlichem 
Äampfe gegenseitig gerflei[d;ten? 

Die fdpnften Stunben meines fiebens bantte 
id) fdjliefclidj bod) gerabe biefem reinen 9lufgetjen 
in ber Grfenntnis D^ne 3ioedfragen, ofjne mora* 
lifd)e Simpel. 

Hub ber Dienft biefer naturtDiffenfdjaftlidjen 
ßrfenntms Ijatte nid)ts von mir oerlangt als 
Stnerfennung ifjrer großen gunbamentaljatje 00m 
medjanifdjen SSerlaufe alles ©efdjeljens. greilid) 
fjatte bie (Erfenntnis bas (Etlennen Jelbft nidjt er* 
Hart. Slber mit pegenber ©eroalt Ijatte fie bod) 
toenigftens rings um biefen bunflen $unft iljre 
Greife gebogen. Sie I)atte uns als oberen Satj 
gelehrt, bafc alle ©eiftestfjätigleit befdjränft fei 
auf bie SBertftait bes ©etyirns, auf ben Sterben* 
apparat im Iebenbigen SBefen. Schonungslos 
hatte fie bie SRebel bes Aberglaubens jerjtreut, 
ber in ber Seele mef)r feljen toollte, als ein rät* 
fell;aftes Selbftfptegetn ber unser [tötbaren medja= 
nifdjen Äroft an umgrenztem gled, bas mit ben 



anbeten cUjnltdjen Kenten nur lieber t>erteljren 
fonnte eften burcfc ÜBeflen biefer Äraft, bie oon 
Sinnesorganen aufgenommen würben. 

3efet erft, im SDtomente, ba mir alles ju wan* 
len begann, erlannte idj, welcfje ftarfe Stütje in 
alle bem gelegen fjatte. Die wilbe, fdjraufenlofe 
greift bes ©eiftes, an bie 3al)rtaufenbe bes 
SBölfertages geglaubt, war barin eingeengt $u wof)l= 
t^ätiger geffeluug, bie (Erfenntnis fpann if)r Sftetj 
hart an bas SRätfel heran, unb wenn biefes aud) 
felbft als foldjes befielen blieb, fo fonnte fein 9Irm 
bodj nicht willfürlicfj tu bas ©ewebe bes (ErHärten 
hineingreifen. 

2Bas aber nun? 

3B enn ber ©eift ftarf war, I;inüber3ugreifen 
über SöieUcnferne hinweg 3U anberem ©eifte, wenn 
es Slugenblicfe gab, wo er fid) frei madjen fonnte 
oom ©ehirn unb burd) unglaubliche, unfaßbare 
$interwege außerhalb aller gangbaren Straften 
unferer ^x)\ü auf einen äweiten ©eift einjuwir* 
len t>ermod)te .... bann, \a bann war allerbings 
biefer ©eift etwas polltommen anberes, als wir 
geglaubt. Dann war bie s iBelt nic^t blo| eine 
3weihett pon mechanifdjem ©efdjehen unb rätfei* 
üollem Selbftfptegeln biefes SCTie^anif^en im 93e- 
wufetfein, fonbern fie war allerbings im Sinne 
ber urälteften 5D?etapB)t)fif ber Äampfplatj äweier 
Dofllontmen t>erfd)iebenen SBelten, einer pfodjifchen 
unb einer ph9fif<h*n, von benen bie erfte im gün= 



fügen galle roillfürlid) eingreifen fonnte in bie 
5tx>ette. 

5RcbeI^aft oerjdjioommett, aber in ungeheurer, 
crbrüdenber 9Kad)tfülIe faf) td) in biefer einfamen, 
quälenben Sftadjtftunbe, als id) fo ruhelos im 3*™* 
mer auf unb ab fdjritt, alle bie taufenb 9ftög* 
lid^feitcn oor mir, bie ber eine Schritt in jenes 
neue Jßanb auslöfte. 

©ab es eine gtemrotrfung von (Seift 311 
©eift, gab es Sransfcenbentales als toirfenbe 9Wad)t 
im 3)iesfeits, fo brad) ^unädjft ber gan3e Sraum 
von ber Sid)erl)eit unb tTnfeljlbarfeit aller esperi* 
mentalen unb redjnenben SBiffenfdjaften 3Ufammcn. 
3n jebem medjanifdjen Vorgänge fonnte bann ein 
mgftifdjes X ftecfen, oor bem jebes matfjematifd)e 
(Erfennen erlahmte. 3ufam'men brad) ber Sraum 
t>on einer natürlichen, auf berechenbaren 3 ö ^ en * 
faltoren aufgebauten CEntroidelung bes Statur* 
gangen. X>enn pfodjifdje (Einflüffe unberedjenbarer 
2trt fonnten taufenbfad) bie Sinien bes SRedjani* 
[djen gefreut, gehemmt, oeränbert gaben. 2In 
Stelle ber müljfam ausgeflügelten Dartöinfdjen (£r* 
tlarungsprin3ipien fonnte in bie[er Seleudjtung nun 
bod) eine teleologifdje Snfpiraiionstljeorie, eine 
flehte oon 3eittöeiliger 9teufd)affung aus bem 
Vichts Doflfommen redjt ^aben. SBertlos ttwrbe 
alles, roas bie mobcrne materialiftifdje (5efd)id)ts* 
forfdjung mit faft übermenfdjltdjer 9Inftrengung 3U 
gunften einer rein .natürlid)en 23afjn ber menfcf)* 



Iidjen Äulturenturidlung im ©egenfalj 3ur Offen* 
barungsljijpotfjefe unb jum erbitten ©ottesgnaben* 
tum oorgebrad)t Tratte. SBenn ber ©eift fo 311m 
(Seifte fprad), toie Gbmunb ju mir, bann fonnte 
alles bas lautere 2Baf)rl)eit fein, ums taufenb 
fd)toad)e, oon uns fo Ijodjmütig toiberlegte 3eugen 
in allen 3al)rl)unberten von träumen unb Ora* 
fein, t)on 3&uberei unb mgftifcfjen Sdjutjmitteln 
erjagt Ratten, toaljr fonnten im eigentlichen Sinne 
alle 2Bimber ber SReligionsftifter unb ^eiligen 

fein mir fdjnrinbelte, td) \af) in einen 

gäljnenben Stbgrunb . . . 

2Bas toar imfer 93ertrauen, roas mar unfer 
SBiffen, unfer Stol3 auf bie ßrfenntnis! 

Der leiste Drucf einer 33)atfad)e, unb 

3ufammenbonnerte ber gan}e SRiefenbau ber natür* 
litten SBelt* unb S3ölfergefd)id)te, bie STUIIionen 
©ranitblöde, aus beten gugen ber Sd) weife, bas 
$er3blut unferer ©eiftesfjeroen, unferer Seften, un* 
ferer SDZeifter rann, — er fiel unb 3erftob fallenb 
in einer unermepdjen Staubroolfe, nufytig, roert- 
los tote bie grüne ©iftoolfe einer gertretenen ^ifc 
fugel . . . 

3$ f)atie alles geglaubt: bas nid)t. 

gern aus ber Spreetoalbtoilbnis herüber tönte 
es 3U mir: £ag oon Damaslus! 2Bas war mir 
biefes SBort gemefen bisher. Abfall eines armen 
Sporen 00m regten Sinn, Sanierott bes ©ei fies, 
3erfd)tDimmen in trfigerifdjem ©efül)lsfpiet, in 




Selbftbetrug, Serjt^t auf SWitarbeit am grofoen 
SBerf. 

Sj, — am großen 2Berl 

Slftein S3H<f glitt über bie langen Keinen 
meiner 33ibltotl)ef. Da fianben fie, bie SBerfe ber 
Banner, bie totr £eroen geglaubt, toctl fte alles 
medjantfd) erflart: <r>umboIbt, Darroin, fiaplacc, 
§aedel, $elmf)olk Stjnball, Gilbert £ange, Glaube 
Sernarb . . . ba toar fein Sftame, ber mir nid)t 
heilig getoefen toäre, an befjcn Prägers ©rab id) 
nidjt f)ätte wallfahrten mögen töte ber gromme 
3ur ©ruft von 3erufalem. 

©ruft von 3erufalem. 

2>d) fal) bie Südjer auf einmal nidjt metjr, 
id) faf) im unermeßlichen Nebelgrau ber SBelt* 
gefd)id)te eine lange, lange £inie filier, trauernber, 
mifctierftanbener, mij^anbelter SWcnfdjen: bie 90lt)* 
[tifer unb SBunbertljäter aller 3^en, — id) \a§ 
bas rrtagifdj fafjle flicht 3tttern burdj bie ©lasfugel 
in ber SdjuljmatfjertDerfftatt bes 3alob 9Jöl)me, 
id) faf) ben ßlid Groebenborgs, l)tneingetaud)t in 
bie Kote bes fernen 33ranbes, ben er proplje3eit, 
id) fal) ben blaffen, müben ©rabcsfdjmetterling 
oon ^ßreoorft, — — unb tuenn biefe nun bie 
JBafjrljeit Befeffen, toenn fie bie edjten gorfdjcr 
im Dienfte ber (Erfenntnis geroefen? Hnb id) fal) 
enblicf), — toie mein ffieift, etfdjüttert unter ben 
Stauern btefer SBeltenumfcljr, bie ^erfpefttoe, 
bie fid) entrollte, burdjlfef, — am Gnbe biefer 



ftci^e ben CBrafen im Gpteexoalb unb fem tounber* 
lidjes Sßeib . 

Da, tote idj barau gebaute, toar es mir, als 
müffe eine £f)räne mir ins brennenbe Sluge 
treten, — eine 2^räne bes 3ornes, ber 9Jer3toeif* 
hing, bes elenben Setoufttfeins vom eigenen (Er- 
ltegen, — — nod) einmal raffte id) mid) auf, 
— id) toollte nid)t glauben, lieber fid) felbft 
befennen: Du bift toaljnfinmg, ein graufiges tyfyan* 
tom beines Innern fat genarrt, als l)ier 
nachgeben . . . 

aber id) füllte, bafc meine Äraft nid)t mef)r 
reifte. 

3u tief töu^elte in mir, felbjt mitten in bie* 
fem 3ufammen|tur3 aller (Erlenntnis, ber einfache, 
el)r!id)e gforfdjerfinn, ber nur Jfjatfadjen aner* 
fennt, fid) aber oor ben Xf)atfad)en unerbittlid) 
beugt. 

SBenn (Ebmunb geftorben n>ar in jenem SKo- 
mente — unb id) ätoeifclte nic^t baran — fo 
ftanb eine Iljatfadje uor mir, oor ber fein <SnU 
rinnen galt. 

3dj füllte mid) hilflos toie ein Ätnb, aber un* 
eljrlid) tonnte id) nid)t fein. 

Unb immer unb immer nod) fd)ritt id) an ben 
2>üd)ern I)in. Stunbe um Stunbe oerrann, id) 
backte in biefer 9tad)t nid)t an Sdjlaf. SKeine 
Seele Hämmerte fid) an bas £id)t ber fiampe, 
als fei in biefer $elltgfeit nod) ein lefcter Iroft. 
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Gdjlieftlid) wollte bod) ber Stauer mid) toieber 

frtJTon i<fi rtfc i>?ti ftonftor /tiif imK Hofe hio fiiftTo 

Sftadjtluft herein. 

©rünlidje 2Bol!en jagten fidj am gimmc!, 
t>on ber 3Wonb[djeibe, bic bet Dadjfirft oerbedte, 
brang ein fahles Jßic^t herüber. Die Wetzten un* 
ten raupten bumpf. 5Bon weither, über bie 
fcf)a>ar3e, fdjroeigenbe SBoxjtabt tueg, bröljnten bie 
rajtlofen äftafdjinen ber 93orfigfd)en gabnf. 
Dann prallten .auf bem <Büterbaf)nf)ofe bie Buffer 
3weier SBaggons mit hartem, lange nadjfjaflen* 
bem 5*natl aufeinanber. 

£), taar es nidjt genug an biefer 3*rt bts 
(Eifens unb bes focialen (Elenbs, biefer Warfen, 
metalinitteitben 3t\t, — muftte bie fc^ma^e Seele 
bes mobernen OTenfdjen aud) nodj toieber hinaus* 
getrieben werben in bie unflaren Xrdume ber 
SRirftH? 

SBoflt fiatte id) felbft gemurrt toiber bas 
eherne Regiment ber Qafjl, bie Öbe eines ercig 
roüenben unb fummenben, tje^Iofen Mechanismus. 
3>n biefer Stunbe ersten mir bort ber Ietjte Xroft. 
fiieber (Befangener in flirrenber Rette als ein tot* 
müber Sdjtoimmer auf offener, unberechenbarer 
See, too unter ber SBefle, bie allein fdjon er* 
fältenb bis ins OTarf brang, nodj taufenb bä* 
monifdje Ungeheuer fdjliefen, beren (Erwartung 
fdjon lähmte, e()e if)i 3<ü)n uns ergriff. 

3dj fetjte mid) ans genjter unb ftü^te bie falte 
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Stirn auf bie $anb. 3ä!>, ™ e *™* O^nma^t 
padte miä) jetjt ber Sdjlaf. 9Iber es toar feine 
erlöfenbe SRu^e. (Ein furchtbarer 911p legte fid) 
auf midj. Anfangs fdjien es ein riefiges föroarjes 
Ungetüm, eine $trt Sphinx mit funfelnben Stugen, 
aus benen lange blaue £td)tbanber floffen. 
Sann würbe bas ^ßfjantom gans jum SBeibe, 5U 
£ilh). (Es preßte feine Änie auf meine Sruft, 
immer fefter unb f efter. 

3d) ftö^nte unb enoadjte. Sötern Äopf war 
■jur Seite gefuttfen, bie Stirn I)alb eingeflemmt 
in ben Spalt bes offen ftefjenben gfenfterflügels. 
S3on aufcen brang mattes grüpdjt herein unb 
mifdjte fid) mit bem gelben Sdjein ber £ampe 
im ffiemad). $Ius ben 9lfa3ien unten buftete es 
feudjt. (Einen Slugenblid befann idj miä), ob bie 
Vorgänge ber 9ta<fyt nidjt alle ©ebtlbe eines ein* 
jtgeu langen Traumes geroefen feien. 9tber i<f> 
getoafjrte mein $etj<f)aft auf bem 2ifd), idj badjte 
an bas getriebene ^rotofoll. Der OTorgen !am 
— unb mit if)m mufcte ©eroij^eit über (Ebmunbs 
Sdjidfal fommen. %d) Ijarrte am offenen gen* 
fter aus. 

3mmer gelber brannte bie Jßampe. Die Strafte 
unten umrbe toeift. (Eine einfame 2)rofd)fe rollte 
mit lautem §atl bem $aIjnf)of 3U. ©erabe oor 
mir, im Oftcn, färbte fid) ber §imme! glüljenb 
rot, unb in feinem Sdjetne toudjs tangfam, lang* 
fam bas grofte Panorama oon Berlin 311 mir 




Ijerauf, tote es fid) von meinen fjofjen genftern 
fo entaüdenb überbauen lieft. 3™tö ert *> en * ie f* 
grünen 9Ifct5tenftonen ber riefige (Sierjierpla^ nod) 
töte ein bämmernbes SRebelfelb. über bas bie 
Saumgruppen fenfeite fidj toie bläulidje 3nfeTn 
einer fernen 2Bett emporhoben, fitnfs ein meljr 
unb me^r aufglüljenber 5Purpurbloi : bie 9IrtiHe- 
rielaferne mit ifyrer Sanbfteinoerfleibung, gerabe* 
aus bie fernere rote Dädjermaffe unb gelbe gen* 
ftertoanb bes 3 n oalib en^an fes, weiter redjts bas 
grünliche Darf) bes fieljrter Saljnfjofes, bie gelben 
üürme ber Ulcmenfaferne , enblid) frt tiefem 
Sdjtoa^blau bie ftuppel bes 9IusfteIIungsgebäubes. 
gern aber über allem, r>ox bem Stofenteppidj bes 
Borgens bläulid) ausgefpannt, bie äarte Sütjou* 
ette ber eigentlichen SBeltftabt: t»eit roeg hinter 
bem golbfdjimmernben 91bler bes ^noalibenbenf- 
mals im Dufte nur nod) eben fjingeljaudjt ber 
fdjlanfe Obelisl ber SRarienlirdje, bie ftumpfe 
Gaule bes 9?atf)austurms, bie grauen Tempel* 
fuppeln oom ©enbarmenmarft, f)ier unb bort ba* 
jtDtfdjen bie fdjmale, rötliche fiinie eines riefigen 
gabrif [d)Iotes. 3tyt 3eigte fiel) in glüljenber SRun* 
bung bie Sonnenfdjetbe felbft, i^r roter geuer* 
atem blitjte burdj bas burdjbrodjene ^Pfeileroerf 
ber plöpd) bem Dunft entftiegenen 3 ions ^ r( ^ € 
btnburd) unb bann in golbenem 9tfefenfäd)er über 
bas gan3e Panorama I)in. (Sine £erd)e jubelte 
oom C£xer3terplat} mit fyUzm SRuf jum buftgrünen 
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#tf)er empor. Unb nod) ein SBagen unten, norf) 
einer. 3 e fet ein ©ädetjunge, pfeifenb, wie ein 
Sdjneeflecf in bem SBei&grau ber ftaubigen Strafe, 
ein Soltefdjer 9Md)tDagen, ei^eln unb 3U paaren 
Arbeiter, mit fd)Icdjt geputztem <3d)ul)töerf, bie 05c* 
ftdjtet fa^t, üerfd)lafen, in ber ganb Iäffig ge* 
fdjwenft ein ^afet fn grellrotem £a[d)entud). Dort 
aber — über ben Damm n>eg|d)reitenb, eine an* 

bere, ftrammere ©eftalt mein 9Tuge erfanntc 

fic fofort beutlid) — fie nähert fidj bem §aufe 
— vetföjtDtnbet in ber eben geöffneten $aii5tf)ür 

es i[t ber ffiote oom £elegrapl)cnamt. 

(Es flingelte. 

3m oberen §aufe fdjlief nod) alles. ging 
felbft f)tn, um 311 öffnen. 

(Einen ^tugenblicf fpäter fafe id) auf meinem 
Sofa, an berfelben GteUe, wo id) bie (Erlernung 
gehabt. 3?or mir lag ein weifces, 3erfnittertes 
231att mit blauen 3ufytr\. 

„(Ebmunb elf Htjr an SSerblutung geftorben, 
Duell. Sfjetefe." 




in 

ic uollenbete Xt)at\ad)t ftanb vor mir: — fie 
toirttc für ben 3tugenblid u>ie eine (Erlöfuug. 
(Sin fdjarfer Sdjnitt I;atte 21knbränber getrennt, 
bie bod; nidjt mef)r anheilen tonnten, unb es fd)ien, 
bafo bie gfieberljitje fid) barüber efjer bämpfte, als 
tuudjs. 

3d) faltete bas Telegramm mit einer feltfam 
falten SKufje jjufammen unb fdjloft es in basfelbe 
©efad) ein, in bem bas üerfiegelte ^ßrototoü lag. 
Dann toufd) id) mir im Sd)laffabinett (5efid)t unb 
SBtuft ein paarmal mit taltem SBaffer, orbnete 
mein tmiftes $aar, unb nun: hinaus! £inaits! 
gort aus biefer ©efpenjtcrftube, — fjinein in bie 
frifdje SMorgenluft — bort tonnten bie ©ebanfen 
fid) weiter nullen, bas Unfaßbare 5U faffen, bas 
STufgeäunmgene 3U ertragen, fid) il)m an3ufd)miegen, 
xote es immer ging. 

3d) ual)m Stod unb £ut unb ftieg burd) bas 
bumpfe Treppenhaus jur Strafe lfmab. (Ein u>un* 
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ber[cf)öner Tag begann, redjt wie ein $oljn auf 
bas Dunlel in meinem ^nnern. 33) &og um ben 
fdjarffantigen roten Steinfolofc bes Äriminalge- 
ridjts mit [einen fteifen Äönigsgeftalten über bem 
portal, bie f)kt töte TIjürhüter an einer Stätte 
bes ©raufens ragten, mit feinen hohläugigen Tür* 
men, burd) beren Äüden bas fanfte SSergi&mein* 
nid)tblau bes Söiorgenhimmels Iädjelte. 

SRein Denfen war nod} tote gelähmt, nur 
meine Slugen fdjienen ju leben. Unb fie Hämmer- 
ten fid) an biefes tau[enbmal gebaute Silb mit 
ber 3 nn i9* e ü *> es er f* en ©eniefeens, gleidjfam als 
fei biefe ganje SBelt bes SBtrtlidjen mir eine enb* 
lofe 9tad)t hinburd) bebroht, ja fd)on oerloren ge* 
wefen unb werbe mir jetjt unoerhofft gurücE^ 
gefd)enft. 

Die Strafte 9nt*9Koabit erfdjien mit ihren 311 fo 
früher Stunbe nodj gefdjloffcnen ßäben ungeheuer 
breit, 3U enblofer ^Jerfpeltioe ausgebest, nad) bem 
fogenannten fleinen Tiergarten ^in mit jenem freien 
Durdjblid, bem bie Itdjtgrünen Saumlronen in ber 
Tiefe unb ber flare SJorftabthimmel bar üb er bis* 
weilen im gellen Sonnentage etwas italienifd) 
grembartiges oerliefjen, ber aber jetjt no<h in 
einem weißen SRebelmeer feinen Slbfdjlufe fanb. Der 
SBagenoerfehr fehlte nod) faft ganä, — auch hier 
nur in enblofer 9?eif)e Iangfam, wortfarg bahni* 
trottenbe SIrbeitergeftalten mit ihrem blutroten 
Sünbel, — einmal ein barfüßiger SBengel mit einem 



Srottorbe, in einer eben geöffneten, fafjl Haffen* 
ben §austf)ür, aus ber ber ©iftatem ber ringe* 
fpertten 9tad)tluft [trömte, ein iqjiedjt ftifiertes, 
gci^nenbes Dienjtmäbdjen. 

Stuf ben tutmartig I)ol;en edtjaufem bei ivird)» 
ftrafje ein erjter ©olbfufj ber ftetgenben Sonnen- 
föeibe, barüber nur nodj wie ein leidjtes Silber* 
xüölfdjen eben tyingeljaudjt ber OTonb, ber nod) 
vox einer Stunbe audj f)ier alles mit feinem f)ar* 
ten ©tanje beljerrfdjt fjaite. Gegenüber bie rote 
9?abel ber fleinen Saftliaiirdje con SRoabit, 
bie [djarf unb Iidjtumrooben über bem bunflen 
ftaftaniettlaub mit [einen Sßurpurferäen unb 
bem taufrifdjen SHaäiengrüu jum Stljer auf* 
flofe. 

3d) backte an jenen borgen über bem grieb* 
ridjsfjain . . . tuie oiel 3toi[c^en bamals unb fieute 
— in joei Sagen, 

Der Tiergarten roinlte jetjt fjerüber, ein Seinen 
fafete mid) gerabe nad) ber &üf)Ie, bem grünen 
^ßflanaenfrieben feiner ftillen $fabe. 

Die Spreebrüde fällte fjo^l unter meinem 
Tritt. Stuf ben Ääljnen unten nodj alles toie er* 
[tarrt, tote tot, auf bem trägen 2Baffer ein milbiger 
<BIan3. SRur auf ben rötlichen Sogen ber Stabt* 
bafyn rollte mit foüernbem (Serdufcf) ein erfter grüfj* 
$ug, bie weifte Dampfcoolfe ber fiolomotioe legte 
fidj roie eine lange Stteif)e aus einanber I)en>or« 
quellenber Gdjneefugeln oor ben roten Oftfjtmmel. 



&on ben £elegrapf)enbräf;ten, bte ben gflufj in 
freier fiuft übcrbrüdten, 3U)itfdjerten utijäflRge 
Sdjwalbeu, bcren bunüe Spiegelbilber unten nod) 
einmal tote ein gefpenftifd) wirbelubes §eer ber 
Siefe in ber tueifelidien glädje auf unb ab 3udten. 
Dann fpannte fid) ber ©a^nljof Sellecue tote ein 
plumpes Segel t>or bas Sftorgenrot, idj befanb 
mid) jählings in einer toeifcgrauen Sftebeltoelt. 2lus 
bem f engten Sdjlofcparf 3ur fiinten bampfte es 
in greifbar biden SERaJfen auf, por bem mir be* 
fannten $aufe eines Kollegen am (£nbe ber Sruden* 
allee f)ing ein langer, xoeid^er Sflebelfdpeif tote ein 
entfdjtoebenber (£lfenfd)leier. Der gefdjlojfene 3 U 9 
ber Arbeiter tjatte an ben Stabtbaf)nbogen nad) 
redjts umgelenft, roo, §ier ped)fd)tt)ar3, bort golb* 
rot angeljaudjt, bie roulftigen SRaudj* unb Dampf* 
ftfjlangen ber gabritfdjlote bereits ben gorijont 
3U t>erfin}tern begannen. 

(Einen Slugeubltd mad)te idj am Eingang 3um 
„großen Stern" Salt. 

2Bie Bezaubert lag bie mir fonft fo oertraute 
2iergartenlanb|d;aft ba. fteine Säume, nur bide 
SftebeUöctnbe. Die eine Seite ber fdjneibenben 
TOefenallee gegen bas Sranbenburger £fjor an 
grau, formtos, nod) gan3 ©ebilbc ber unfjeim* 
liefen Sßalbnadjt, — bie anbere golbbraun, mit 
i»adj|enb gellem 25ron3efd)immer, in runbe &up* 
pen 3ergliebert je nad) ber ©eftattung bestaunt« 
umdjfes unb toogenb wk eine aufioallenbe See, — 



guriföeu beiben bie fdjmu^tge £imc bes ga!)nDeges 
faft fd)toar3 unb oollfommen öbc. 

Sßeiter toanberte id), jiellos jc^t, auf gut ffilürf 
Ijineinftrebenb in bie oerljüllten Seiteupfabe. 33ou 
ben naffen 3roeigen 5^ab trommelte es bumpf ins 
feudjtgrüne ©ras, ein beftänbiger, bider Sauregen, 
ber mir $ut unb SRod rajdj burdjnäfcte. STtod) ein* 
mal, nur eben angebeutet im Sftebel, eine Arbeiter* 
gejtalt, — bann alles leer, toie ausgeftorben, fo ftill, 
als fei ber Sann ber 9tad)t nod) Sltl^errfdjer in 
tiefer toeifeblauen ^witterljelle. ® ne 3 e ^ l Qn 9 
füllte td) ben gieberbrud toieber ftärler auf meinem 
©eljirn, ba bas Sluge ntd)ts mel)r tjatte, tooran es 
iu.bieferformlofen Umgebung haften ionnte. ^ßlötj* 
Iii) bann ein jäf)es ©efüt;l mie (Enoadjen : eine gel- 

lenbe Sogelftimme fällte mir ins Ofjr oor 

meinen Sliden lag bie bu[d)umfponnene SBalfer« 
fläd)e am neuen See, neben mir ragte bie fd)töar3e 
SRetallmaffe eines ber £ötDcn an ber ffirücfe. 3d) 
ftütjte ben 9lrm xoiber bas taunaffe, etfige <r>aupt 
bes fdjlafenben Ungetüms unb ]df) in bie SBeite 
hinaus. Das Spiegelbtlb ,ber Säume oon redjts 
Jjcr faftte mit jadig \d)max^x Satje nod) faft über 
ben ganjen SBei^er I)intoeg. Slus bem graugrünen 
Uferfaum t>on üppigem 93Iättenoerf unb oertoorre- 
nen SRanfen ftrömte ein ftarfer Duft herauf. Der 
milbe ömterid), ber eben mit fdjritlem SRuf fdjroer 
unb fd>aumfpritj enb mitten in bie [djroa^e glädje 
eingefallen war, fd;ioamm jet}t frieblidj neben feinen 



beibeu braunen Sßeibdjen baf)in. £)ie matt fdjim- 
mernbe ftrpftallebene fdjaufelte fanft, burd) bie nie* 
brige äBaffcrfdjidjt tjinburd) gewahrte bas Sluge 
beutlid) ben fammetgruneit, rljijtfjmifd) auf unb 
ab wogenben leppid) ber tilgen unb feberartig 
gefpret3ten ©runbpflanjen ; XDtn3tge gifdjdjen, met)r 
Statten als ©eftalt, l)ufd)ten burdj bas geheim* 
ntsoolle Didtdjt, ein Salamanber fam fdjioänäelnb 
fenlredjt bis an bie fiuftgrenäe herauf unb liefe \iä) 
barm jäf> töte ein gelöfter Stein toieber in bie 
liefe fallen. 

Äetn Sefudjer toeit unb breit. Äaum bafe ein 
fernes Köllen oon ber Charlottenburger (T^auffee 
I)er bie Mebeltoanb bur^brang. 

3et)t eine neue SSogelftimme, — laut, t)efl 
jtoitfdjernb im ©ejtrüpp, rote glüdfelig über bas 
eigene (Enoadjen, — ein leifes 3ütern btx xoaffer- 
nafjen |djtoeren 3weige, oerftärlter Iropf enfall, ber 
im Spiegel fdjnellere Äreife fd)lug, — ein Ijerab* 
toirbelnbes 33latt, nad) bem ein gifd)d)en fd)nappte, 
gan3 nalj ein gelbliches Dufttoölfd)en, Samen ir* 
genb einer reifen 93Iüte, an ber bie Sdjtoinge fyn* 
geftreift, ein StyaiUn von glügeln jäf) roegf)uf<fjenb 
über ben rötlidjen ©olbftreifen, ben bie t)öl>er ftei* 
genbe Sonne fid) je^t auf bem 2BeiI;er[pteget er» 
obert, — unb roiebecum Stille, bie ooWommene 
Stille ber SWatur. 

(Es fjaudjte mir erfrifdjenb um bie Stirn. 
£ag aud) in allem 9latürlid)en für mid) Ijeute 
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etums Sebrfidenbes, ©efpenftiföes: biefer Ort ^ier 
löfte (Erinnerungen tu mir aus, bei beuen 5U oer* 
weilen in biefet Stimmung mir toof)l tfjat. 3d) 
fannte if)n ja Jo gut — aus glüdlidjen Stunben 
— bie nun freilief) lange baf)ingegangen. 

SBor nunmehr brei Sauren ^citte i<f) gerabe 
Ijier fo manches SRenbepous mit einem Ileinen 
SUläbcfjen gehabt, — ein flüchtiges 93erf)ältnis, oer> 
geffen im Strubel ber oonoärts branbenben SBelle, 
toie fo oieles. Unb bod) einft fo fü&. $ier Ratten 
toir uns an mandjem Sonnlagmorgen getroffen, 
bort auf ber 23anf, bie jetjt nafc glätte, Ratten 
mir gefefjen, bann roaren rotr ju ben „3 e ^ en " 
fjinübergeioanbert, um bort Äaffee 511 trinfen unb 
ein Stüddjen grüftfon3ert 311 föinben. Unb toie* 
ber bann abenbs im 2Ronbfd)ein, toenn bie Säume 
fdjtoarj oor bem Silberblau ragten, bie gleber- 
maus über bie grauen ©eroäffer ftrtd) unb ber 
^Hifter in ber Stube fiel) befreite bei bem ©e* 
banfen, jefct im unseren Tiergarten fpajieren ju 
ge^en. Snblidj fal) id) bie Sanbfdjaft im Sdjnee, 
Ijörte bie SRufil 00m (Eife fdjallen, \af) in golbroter 
SBintertagsbeleucfjtung ein nieblid)es ©eji^ti^en mit 
blauen klugen unter oerfüfjrerijd) nettem ^eljbarett 
§u mir ^erüberlädjeln — — unb nun ©ar es 
fd)on £f)erefens 93tlb, toas tdj |a$ ... arme 
2f)ereje ! 

SBie um meinen ©eijt geamltfam 3U entfernen 
üon biefem 9tamen, bei bem es in meinen Sd)läfen 



(jammerte, als follten bie $lbern 3crfpringen, bohrte 
id) beu SJlid tief fyinein in bas ffietoirre ber Itfer* 
pflanzen. SJon jilberaeifccm, vorgebeugtem 93irfen* 
ftämmd)cn toob fid) bie 3*unrebe in fraufem ffie* 
fledjt Ijinüber 311 ben Aorallenblüten eines üppigen 
3ierftrau<fjes, aus ber [d)toar5blaucn glä^e barun* 
ter ftieg pfeilfdjarfes Slättertoerl ber 3^* ju ben 
listen ©uirlanben empor, — Iofe, tote ein ßittern* 
ber galter mit jerfplijfenem glügelranb, §ing jtoi- 
[tfjen biefen Slattfpitjen eine einfame gelbe S5Iüte. 
3toei toirtltdje toeifoe Sdjmetterlinge jagten in 
tollem fiiebesfpiel xoie oom leiteten SBiube mitge- 
riffeue Sdjaumfloden unftät über bie gati5e 
©ruppe tjin. 

SBieber fam es 311 mir toie eine 33otfd;aft bes 
griebens, meine ©ebanfen toauberten, alte ©rinne* 
rungen, wenn aud) gan3 anberer 9frt, taitdjten oor 
mir auf. fal; mid} felbft in meiner frifcfjefteu 
Hnioerfitätsaeit, — an ber Seite bes biden Sota* 
nifers mit bem eurig fröl;lid)en ©efidjt fjinter ben 
riefigeit 2killenglä[eni, mit bem ewigen 23ierburft 
unb ber finblid) naiuen Seele, tote [ie ju feiner 

2Bi[fenfd)aft pafete, er toofjntc jetjt and) in 

Berlin unb l;atte ein rei3enbes Heines SBeib fjeim* 

geführt id) fa^ uns toteber ^erumfletternb 

äunjdjen bem äerflüfteten ©ruptiogeftein bes rfjeini* 
fd)en Siebengebirges, too 3töifd)en fpitjfantigem 
£rad)i)tgeröne unb Safaltbomben Ijod) oben in ber 
entäüdenb reinen §immelsluft jeber grüljltng ein 



ga^es Eben töftlidjfter ^Jflanjcn fjerausfeimen Tiefe 
. . . felige 3eit. Sage reinen, felbftlofen Wufqeöens 
in ber SBiffenfdjaft. 
9Bo mat tdj beute? 

3n biefem Slugenblide tauchte mir eine 3bee 
auf. (Ss tarn tüte ein SBIi^f^tag, unb in meinem 
üerbüfterten Innern tourbe es jählings Ijetl. 

3)er Ißrofeffor, mein greunb ! SBenn id) ju ifjm 
ginge, bei if)m Sroft fitdjte? 

3m nädjften Moment toufete id) bereits, bafc 
bies überhaupt bas (Einige, 3lottt>enbige mar, bas, 
was id) nidjt blofe tl)uu fonnte, fonbern tt)un 
mufete. 

3d) fjatte etwas erlebt, toas alle, aud) er, bis 
Ijcran aufs ^efttgfte angearoeifelt Ratten. Slber bie 
SBiffenfdjaft beugte Jidj jeber3eit ben Stjatfadjen, 
barauf beruhte H)r gfortfdjritt. %1)x galt es ntdjts, 
tuenn Sgfteme [tiirjten. SBenn nur bie 2BaI)tf)eit 
blieb. 

5Rid)t ju ber fettjamen ©emeinbe im Spree* 
toalbe brauste idj als reuiger Sünber 3urüd3u* 
feljren, — id) befaft einen befferen $lnaxttt. 3d) falj 
bas ernfte, prüfenbe ?lntliö bes SRannes t)or mir, 
üor bem es feine ^Jerfon, fonbern nur eine Sad)e 
gab. 3dj tjörte feine Stimme, tote er Jagte : „9tid)ts 
ift unmöglid), bas Sdjlimmfte ift Blöbes Saften 
an ber Autorität, bie SBtfffcnföaft ift lein ßotter* 
bett, fie ift eine ficiter, auf ber wir empor wollen 
unb gegenwärtig nod) gan3 unten jinb." 




SReme latfctc^e, bie id) ifjm bradjte, mar 
futdjtbar für Un3äf)liges, ums mix, toas audj er 
bis fjercm gelehrt 9lber fie mar unumftöprf) 
tyafjr, es tonnte niemals urieber 3toei STtetnungen 
bar über geben. 3<*> wenn ein Xlnbefannter bei tf)m 
Ijättc C5eu>äl)rsmanu fein wollen. 9tber id) empfanb 
mit SBefriebigung in biefer SDlinute, bafc \ä) i^m un* 
enblid) oiel mefjr [ein mufcte, er f>atte mir nod) ftets 
geglaubt, — geglaubt mit jener füllen ftbereinfunft, 
jenem toortlofen SJertrauen in bas el)rlid)e Selbft* 
bemufetfein bes anbern, bie aus ed)ten STlännern 
ber gorfdjuttg eine grofte ©ernembe formen, in ber 
fein (Eibfdjtmir unb feine $oli3ei nötig finb. Gr 
toürbe neiblos Reifen, bie i^onfequen^en ftiefjen, 
bie tyer 3U jiefjen waren. Oljne weiteres (Er- 
tüägen entfälofe id) mid) : „Stuf, 311 il)m !" 

Sonniger, milber erfd)ien mir auf einmal biefer 
morgenftille <parfwinfel. 3d) ^tte ben 3ufammen* 
Ijang mit ber Sßelt wiebergefunben, ber id) ja bod) 
nod) burd) alle 58anbe ber ©eroofjnfyeit unb ber 
fiiebe angehörte, bas entfet^ttdje (£>efüf)l bes SHleiu* 
feins taid), — — id) braute ja 2Baf)rf)eit, unb 
voa in biefem 3 e ^ n * am ; ^ er tonnte in jener 
©emeinbe niemals ein (Einfamer unb SBerlaffe* 
ner fein. 

Sftit fefterem, rarerem Stritt fd)lug id) ben 
SBeg burd) ben Tiergarten uad) ber <5ta\>t ein. 

3d) mu^te, baft ber <ßrofeffor t>or neun fein 
ÄoIIeg las. 3^ m ^3rii>atbefud)e war bie aller* 




bings eine gan3 tmgetoöfjnlidje. 5Iber tdj fanttte 
bie 6>etool)nf)ett bes unermüblidjen Arbeiters, fd)on 
von Sagesgrauen ab fid) feiner gorfdjung toib* 
men. Unb es rifo mtdj fort mit einem 3t°ange, 
oor bem es feine Stunbe, leinen 9tuffd)ub gab, id) 
toäre um SRitternatfjt Eingegangen unb fjätte il)n 
aus bem Sdjlafe getoedt. 33or foldjer Sacf)e ext* 
ftierte leine ©ejeüfcfjaftsform. 

Die Sonne ^atte bie grofte Mee jet)t, als id) 
5urütffam, in ber SDlittellinte erobert. 5ßom 23ran* 
benburger Zox flojj es redjts tote Hnfs über bie 
33aumfronen herauf tote flüffige Sronje, — eine 
unermeßliche, Ijetfeglü^enbe Offenbarung oon fdjtoe* 
rem, bampfartig fidj -jerteilenbem £td)t, bas jebet* 
feits in breiten rötlidjen Säubern in bas toeift* 
grüne, burdj ben JBafferfrfjleter ber feuchten fiuft 
tote ein unterfeeifdjer Sangtoalb oerf^totmmenbe 
Dtdidjt üotbrang. Die Sdjmupaljn bes Sobens 
ein einiger ungeheurer Strom oon blinlenbem 
©olb, — einfiafttoagen mit feinem Äutfdjer, feinen 
hoffen mitten im ©langmeer oom tiefroten 9JletatI- 
fdjimmer umfponnen toie eine lupferne Quabriga,— 
fern aber 5tDtfd)en ben Xempelfänlen ber Stiefen* 
pforte, too frül) ber SKofenbuft getoebt, jefjt ein tie* 
fes, lidjtburdjfättigtes 93lau, — ber ed)te Sages« 
Gimmel. 

SBie ein Sieg, toie ein mächtiger 2riumpb s 
gefang toirfte bas 53ilb auf mein mübes, aber in 
neuem (ßebanfen fidt) emporrettenbes ©e^irn. Der 
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Sonne entgegen, — 511 ifjm, ber mit nod) immer 
£id)t gebraut, ber £empelfjüter toar im etoigen 

§aufe bes £id)ts, er mufote, er mufote audj 

für miä) matten, irrenben SBanberer Sroft, $ilfe, 
(Erlöfung fjaben. 

91m ftönigsplafj toar es jetjt, nacfybem bas (5c* 
töimmcl ber Arbeiter fid) fd)on mef)r oerloren, fefjr 
Flirt ; eine ent3üdenbe griffe, bie oolle 3ungfräu* 
lidjfeit bes Sftorgens, nod) unbefledt 00m Sages* 
ftaub, toeljte über bie Einlagen. Die golbene 33iT* 
toria fdjien teidjter, fd)tuungoofter als fonft über ber 
plumpen Säule ju flattern, ber blanfe SRarmor bes 
^iebcftals fpiegelte in üertoafdjen blauen gfedenben 
Sfyir. ?Tus ben Seelen [lieg parier Duft; bic 
Sanbflädje bes ^ßlatjes fo glatt töte ein feiten be* 
tretener ^arfpfab; auf ben Sänfen fein OTcnfd). 

(Erft an ber SDiünbung ber Dototfjeenftrafce be- 
gann bas raffelnbe SBeltftabtfeben, bas gerabe bie 
3ett oor ad)t befonbers lebhaft geroedft (Srfte 
Älingettaute ber <pferbebaf)n, beren jum Zentrum 
fü^renbe 2Bagen geftopft üoII waren; fdjnefl trip* 
pelnbc TOäbdjengeftalten, mögltdjft unfdjeinbat ge* 
f leibet, mit bem faft feinbfelig falten SBerftags* 
gefidjt, bas fo lebhaft ab\taä) gegen bie feden 
Sonutagnadjmittagss9Iugen; ba3©lfd)en bie mann* 
Iid)e 93ebienung aus ben fiäben, bie domptoir* 
fflaoen, mit ftumpfem ©efiditsausbrud, bie §änbe 
in ben §ofentafd)en, erft allmäljlidj aufmadjenb im 
Strafjentrubel felbft, auftoad)enb $ur getoofjnten 




£agesmifere, bie lein (Erroadjen, fein fieben über- 
haupt toert roar. 

Das meiner 2Banberung toar mir jetjt 
ganj nahe. 9lls mein SBlid aber auf eine Uhr fiel, 
famen mir benn bodj nodj ^eifel wegen ber all^u 
frühen Stunbe, td) 6efd)lof), toenigftens bis ad)t 
3U toarten. (Einen Stugenblid feffelte mid) ein Sil* 
berlaben. gürftlidje «perföulidjieiten in allen 
(Bröken. 2Bie entfetjlidj gleichgültig mir alle biefe 
©efidjter im SJtoment toaren. Sftein (Erlebnis rührte 
an ein Problem ber 9ftenf<hhßü: n>as wollten biefe 
pomphaften Drbensbänber baneben. 

2$ ging toeiter, bog in bie neue SBilfjelm* 
ftrafce ein unb fafcte eine SBeile Soften an bem 
eifernen ©Itter ber Stüde, bie über bie Spree 
führt. 3n ^aftenbem ©ebränge umläte fid) bie 
grofoe 2Boge bes SSerfeljrs an mir Dorüber. 3<§ 
artete uxäjt barauf. Sflein Slid hmg rüdtoärts 
geroanbt an ben neuen, in ber Sonne grell auffd)im- 
mernben (Sebäuben, bie ber raftlofe 3 U 9 jungen 
3eit ^ier mitten in bas fd)lid)tc, oerräudjerte Quar- 
tier am glufeufer gebrängt unb 3U benen bas alte 
Silb bes grqjuen, bidjt am §äuferranbe trag oorbei- 
Jtrömenben SBaffers mit feinen rohen Ääfjnen unb 
förmigen gabrjeugen aller 9Irt nic^t meljr 511 
paffen fd;ien. 

Dort bie f^tDäraltc^e SRiefenhalle bes Stabt* 
bahn^ofs an ber griebridjftrafee, ^cranfgcroölbt 
über bte nädjften Dächer töte bie ftülofe ^anjer- 



fdjale eines ungeheuren Iauernben Reptils unt> 
boef) in i^rer Sßudjt, tf)rer alles übertrumpfenben 
3tuedmäfeigfeit einer fommenben, oeriDanbelien 
Generation oietleidjt ein edjter Tempel, ber t^r 
$luge meljr befriebigte als ber luftige 5Rau[dj ijelle* 
nifdjen Säulenroerfs, 35ort jur SRedjten, aus 
feieren gelben Stödten, bie eine ©igantenljanb 
feberleidjt unb Ijaarfdjarf aufetnanber ju türmen 
fcfjfen, tägltdj F;ö^cr emportDadjfcnb, bas toerbenbe 
9?eid)stagsgebäube, ein bräuenbes Steinmal, ge* 
baut löte für bie Gcoigfeit, ein ftolofe von SRfjobus, 
bereit, bas Sdjiff ber 3 e ü 3toiid)en Jemen Seinen 
^inburdjfegeln 3U la[[en unb allen (Erbbeben Irotj 
5U bieten, bie ber milfaniftfje Soben ber mobernen 
[ocialen 93erf)ältniJ[e für bie 3ulunft enoarten liefe, 
Hefter, inniger aber grub mein 93lid fid) jet|t 
ein in bie ,rotgelbe gront gerabe oor mir, beren 
Ijofje gen{terreü)e bas fiidjtblau bes Rimmels mit 
gan3 anbers grellem gunfeln toiberfptegelte als ber 
trübe Strom. (Es xoar ber langge[tredte, unruhige, 
lebhaft bunte Sau bes oereinigten pljqftfalifdjen unb 

pf)9[iologtfd)en 3nftituts, unb id) toufete, baft 

in biefen fallen t>ie Stntmort toar ober bie Sernet* 
nung für mtdj. Gin bunter Srette^aun 50g fid) 
unten am SBaffer l)in, 3^0^f^^ I^gen toüft auf* 
gehäuft in bem engen 3u>if$c i rc *u m ; Itcfjt aber 
unb jugenbfarbig, n>ie -eine «djte Sdjöpfung ftür* 
mtföer unb bod) reifer, freubiger Arbeitszeit ber 
Sftenföljeit f)oi [idj barüber bas ftol$e $aus, — 



in feinen fjellen Sälen oielleidjt bod) Don ben 
brei SBauten. bie mein 2tuge traf, bie reinfte. bau* 
ernbfte Schöpfung, beren ©eift nod) Jtärfer, nod) 
fiegbafter [ein mürbe im Kampfe ber Qtit ö ^ s 
bie bröbnenbe (Eifenfjalle unb ber ftimmenburd)* 
braufte Dom bes Parlaments. 3d) $atte aud) biefe 
9J?auern nod) felbft $eraufmad)fen fetyen, — id), 
ber id) nie barin lehren foltte, l)atte bod) in ge* 
miffcm Sinne gerabe §ier meine geiftige §eimat ge* 
fe^en. ©ing biefer £raum 311 (Enbe? O nie, nie, 
— es fonnte nid)t jein. 

3$ fd)ritt toieber in bie Dorotljeenftrafee 3U* 
xüd, id) umfreifte bas <?>aus, in beffen innerem 
id) fein grember mar, Ijeute von aufeen toie ein 
Jdjon Ijalb 33erftofeener, aus bem Tempel Verbann- 
ter. Über bem portal glätten bie äJtebaiHün* 
reliefs jmeier §eroen nieber, jroeier ©elftes* 
lönige: Sllbredjt oon Salier unb 3ofjannes 
9Mller, ber fiodenfopf älterer 2Biffenfd)aft, bie 
nod) an ber perrüde tlebte, unb bas fülle, an* 
fprudjslofe SIntlitj bes gorfdjers, beffen Schüler 
fid) nod; alle bie ©rofeen bes £ages befdjeibcn 
nannten. 

3)ie §albe Siunbe, bie id) mir als le^te pfeift 
gefegt, toar oerfloffen, id) lenfte meine Stritte 
enbgültig ber na!)e gelegenen SBofjnung bes 
Cannes ju, ber nod) nidjt blofe als fteinernes 
ffiilb aus ber £öf)e grüßte, fonbern Iebenbig un» 
ter uns ftanb, um uns ju Ijelfen, 311 raten. 

2t* 
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CVd) flingelte. Der Siener trmr erfiaunt über bcn 
*J früfjen 93efud)er, aber er fannte mid) unb liefe 
midj ins (Empfangszimmer eintreten. 

(Eine lange SBeile ©erging, e^e brausen Stritte 
nagten. 3d) tou&te, bafc id) meinen gfreunb 
bei ber Arbeit geftört $atte, aber es toar nid)t 311 
änbern. Gr fam. 3nbem id) i^n eintreten fal), 
ging es toie ein Slitj ber (Erinnerung burd) meinen 
(Seift, — id) Derglitf) bie ©eftalt, bas «IntHft un> 
©illfürlid) mit benen bes ©rafen. (Es roar ein 
ungeheurer Slbftanb. Diefes tiefe unb bod) bis 
ins 3nnerfte offene Slau ber 9Iugen, bie ferner 
geprägten Sirbeitsringe barunter, bas gan3e ©e* 
fid)t fo oollfommen [djlidjt, faft getDö^nlitf) im 
Schnitt ber 3üge unb bod^ burd)geiftigt bis in 
jebes gältd)en hinein ... ber Spreetoalbgraf er* 
fdjien mir baneben mit feinem träumerifd) oer* 
fdjleierten Sdjroarä, feinem flarfernben Lienen* 
fpiel, bas alle fd)illcrnben SBenbungen ber Dialef* 



tit unb K^etorif Begleitete, auf einmal wie ein 
[djöner G^arlatan, toie eine SRomanftgur, beren 
3auber beraubte, aber aud) ebenfo jäf) ins 5Hid)ts 
Bcxflofe. Sier wat ein SIRenfd), ein Sftann, bem 
feine 3tit, fein £eben fein Zxaum genjefen toaren, 
ber nicfjt tote ein bunter galter um bie Slüten 
gcgaufelt, ber felbft bie 2lit gelungen ^atte im 
SBalb, ein Mann ber ©eiftesmusfeln unb ber 
©etftestbat, ber eben besfjatb als gü^rer oor 
laufenben ging, toäfjrenb jener allein Jtanb unb 
erft Tnül)fam junger 1* bcfefjren mufete . . . 

(Er begrüßte mid) fefjr freunblid), Iie% aber 
glei^fam im erften Sßorte füllen, bafe td) iljm in 
ber Xat nidjt gut ungelegener §ätte fommen fön* 
neu. Da meine Slnrebe il;n inbeffen afjnen taffen 
modjte, roie erregt id) fei unb bajjj es fid) 3tDeifelIos 
um ettoas fefjr SBidjtiges ^anble, fo nötigte er 
5um Sitjen. (Er [elbft nafjm in einem ber roten 
<ßlüfrf)leffel ganj Dorne nur unb fo lofe $lafc, 
als fjoffe er in ber nädjften Minute fid) tmeber 
ergeben ju bürfen. 2Bir fannten uns 3U gut, als 
bafc id) unter anberen ttmftänben aud) nur nod) 
3ef)n SBorte 3U fagen gewagt l)ätte. 316er Ijeute 
erfdjien mir feine gan3e fonftige Arbeit ntdjtig 
neben ber ©röfce meiner SWiiteilung. 3<fj toar 
fogar gan3 unfähig ba3U, bas, was td) er3äf)len 
roollte, nur in moglidjft fnapper gaffung toieber* 
3ugcben. 3^ ^)oltt umftänblid) aus, begann mit 
ber langen <5efd)id)te bei ben 2llfens. 2lls id) ju* 
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erft bas 2Bort Spiritismus gebrauchte, fpielte ein 
£ädjeln um feine 50tunbroinfel, ober mefyr ein ge* 
3toungenes. (Er glaubte tDol)I lädjeln ju muffen, 
ba bei unferer fonfiigen Übereinftimmung in biefen 
3Mngen bod) xooljl nur etwas §umori[tifd)es an 
bas SBort angefnüpft werben lonnte. ©Ieid^eitig 
madjte er eine unruhig rüdenbe ^Bewegung, als 
wollte er fagen: ,,9Id), — amüfant — aber gerabe 
ictjt, lieber greunb ...?" 

3d) merfte es feljr woljl, fümmerte mtd) aber 
nidjt barum. Da id) aufcerbem pollfommen ernft 
blieb, nafjm aud) fein tUntlife wieber bie gewöljn* 
Iidije, aufmertfam prüfenbe SDIiene an. Wnb als 
bann bie (Erääljlung ftd) weiter unb weiter bellte, 
fdjien ein gewiffer refignierter (Entfdjlufj — gewtfe 
ber fjödjfte 9Id)tungsbeweis t)on feiner Seite — 
in iljm bie Ober^anb 3U gewinnen. Cr fal) nod) 
einmal gan3 flüdjtig wie 3U letjter, fjüflofer SDZaf)* 
nung nad) ber llljr, — bann, als audj bas nidjt 
oerfing, $olte er ein (Etui Ijeroor, 3finbete fidj, nadj* 
bem id) abgelehnt, felbft eine Eigarre an, unb 
30g fid) mit einem furßen SRucE gan3 in bie liefe 
bes Seffets 3urüd. 

(Er liefe midj jetjt oljne ein SBort ber Unter* 
brcdjung wetterreben, fo tuljtg, bafe id) mit ttn* 
beijagen -empfanb, er $öre mir melleidjt überhaupt 
nur mit falbem Dljre 3U unb fei im (Seift bei 
feiner perlaffenen Arbeit. (Erft als id) bie (Eni« 
laroung im Spreewalbparfe berührte, regte er 




ftd) triebet ein toenig, unb als \d) einen Moment 
[cf)töieg, um Sltem 3U fcfjöpfen, Jagte er mit feiner 
liefen Stimme: „9ta ja, fetjen Sie, |o gef)t es.'-' 
3>m weiteren geriet id) in einen folgen Taumel 
Ijinein, ba& id) überhaupt nichts metjr von igm 
falj. Das gan3e 3intmer fdjien mir t>erfdjumnben 
311 fein, id) §atte nur bas unttare ©efü^l, jefct 
niüfie auä) iljn, uue mid), bie Sadje ftürmifd) fort- 
reiten. 2lls bas fiepte glüdlidj heraus aar, tarn 
xä) mir toie erlöft oor. Das ©anje toar jet)t 
in anberen j?>änben, «r toürbe es fdjon faffen, 
311 Hären roiffen. 

3>cf) fufjr mir mit bem Üafrfjentucf} über bie 
Stirn unb Blidfte bann 3U il)m $in, als getüaf)re 
id) ifjn jetjt jum erftenmate toieber. SCBenn er 
in meinem 23Iidfe jemals $u Iefen oerftanben Ijatte, 
fo mufjte er füllen, bafj id) U)m nie gren3enlofer 
oertraut, nie fe^nenber an feinen £ippen gegangen, 
als in biefem Sfugenblide. Unb id) fal) plötjlidj 
in ein 9Tntfit}, bas mir jäf) ganj fremb oorfam. 

Seine Singen toaren grofo auf mify gerietet, 
töäljrenb ber Äörper immer tiefer in ben Seffel 
^ineingefunlen 3U fein fdjien, fbrmlid) barin t>er* 
graben lag. Um bie Augenbrauen, um bie Sflunb* 
toin!el 3udte Ijerber Spott. Dod), — id) fannte 
biefe SJliene, tannte fie aud) an i^m. So flaute 
er bei Staatsprüfungen einen Gianünanben an, 
bei bem er fdjon aus ben erften SIntroorten flar 
erTannt fjatte, bafc jeber SBerfud) auf oben SBüften* 
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Boben ftofce, Bei bem er nur nod) ber gorm wegen 
weiter prüfte. 

„Cieber greunb/' [ogte er enblicf) mit einer 
Betonung, bte bas Sichtbare nod) ftarf burd) ben 
Älang ergänäte, „fagen Sie bodj — ift es benn 

ober bas finb ja ganj merfioürbige ß>e* 

fd)id)ten, bte Sie mir ba — — et tu, Brüte? 
£ören Sie, nehmen Sie mir bas mcfjt übel, aber 
id) ftaune, — ftaune. Unb bas tft alles, was 
Sie mir bringen ?" 

„Unb tft es nidjt ein gall oljuegleidjen, $err 
©e^eimrat?" 

„3a, aber — tin galt — ein faH wollen 

Sie bodj wo^t fagen, wie er übrigens . . 

feine SCRiene würbe plötjlid) ernfter, „2föt greunb 
tf)ut mir Ijeralid) leib. (Es ftedt ein glud) in biefen 
Singen, — wenn man bebenft, um ntdjts, rein 

nidjts ein fo foftbares Ding wie ein Sften* 

fdjenleben . 

Gr wollte alles {etjt auf bte traurige 33)atfad)e 
bes Duells fjinüberfptelen, als fei ber SKeft gleich* 
gültige 9tebenfad)e. 

„$lber im (Srnft, §err ©eljetmrat, wie follen 
wir fo eine Seelenwirfung erflären?" 

Die SBorte würben mir fdjwer, id) üerftanb 
fein 93enel)men gar nidjt. 

Das fpöttifdje £ädjeln teerte t>erftärft Bei ifjm 
jurüd, er ^ob bie §anb unb liefe fie 3weimal Ieidjt 
auf bie Seitenlehne bes Seffels aufpodjen, wäfc 
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tcnb fein Stid naä) bem blauen Gimmel im genftcr* 
rafymen fdjcoeifte. 

„(Erflären? SBoIIen Sie alle Zufälle erHaren ?" 

„3& aber §ier ift bod) oon feinem 3 u faß ^ 
SRebe — mein greunb erfdjeint mir ..." 

„91$, gef;en Sie — Sie fjaben lebhaft ge* 
träumt, unb bie (Erinnerungen §aben \\d) 3fyntn 
nadj^er oertaufdjt." 

2Bir [al;en uns ein paar Sefunben lang \d)tüti* 
genb an. Unten bröfjnte bie ^ßferbebafjn. 3<$ 
fal), töie bas ßädjeln aus feinen 3"9 en f^roanb, 
roie iä) iljn fo anflarrte, feine Jfötene rourbe fjart 
unb bitter. 

„Öerr ©eljeimrat," begann id) enblidj toieber 
mit einem in ber fämpfenben (Erregung faft weisen 
üonfafl, „galten Sie mid) für einen fo miferablen 
Beobachter, ba& id) Sie mit biefer Sadje behelligen 
würbe, roenn id) fie nidjt gefetjen Ijätte?" 

„(Eigene 23eobad)tung ift in fotdjen Singen gar 
fein Argument. (Eine lofe £atfad)e . . 

„(Es ift eine Äette oon £atfacf)en!" 

„$af) — Äette! SBas fjaben Sie mir bemt 
er3är;It? Sefjen toir mal 3U. StRaneuores eines 
bummen £afd)enfpieters unb foldje eines riugen. 
Sie finb fogar nod) äiemtid) f)eil aus ber SIffaire 
^erausgefommen, fjaben entlarot. (Es toaren fdjon 
roeld)e bei mir, bie fid) ganß Ratten bupteren laffen. 
3$ be3toeifle and) gar nidjt, bafj unfere lafdjen* 
fpieler oon ißrofeffion Slusgejeidjnetes Ieiften, nicfjt 



im geringften. SRemen Sie, toenn id) 3eit I)ätte, 
fjinj$ugel)en in fe eine Sifjung, id) flänbe nid)t aud) 
als fiaie tote ber Odjs oor bem 23erg? 3d) §abe 
bie 3*** Ieiber ober oieImel)r gtüdlidjenoeife nid)t, 
bas mufe mir fdjon ber eine ober anbere jüngere 
ftoltege abnehmen. fieidjt toirb es benen, toie id) 
Ijöre, aud) nidjt, ben Sd)toinbet auf5ulöfen. SBen* 
ben Sie ftdj an bie, — ober — 1D03U benn über* 
^Qupt? Über ben legten 3 u fatt Wien Sie fid) 
mal gar feine grauen Saare toadjfen, — lieber 
Simmel, toenn id) 30 ncn aIIe furiofen 3 u fäfte 
aus meinem Jßeben tx$cX)Un wollte ... 0 . ..!" 

#i3ft 3$nen gerabe fo ein 3ufaH fd)on oor* 
gefommen?" 

„erinnere mid) nid)t — aber toenn aud) ! 2J?et* 
nen Sie, mid) f)ätte fo toas 3um jtDeiten ©e[id)t 
unb folgern Slöbftnn, tote er nun Ijei^en mag, 
Belehrt? eingenommen, $err Soltor, gut, ange* 
nommen mal, Sie Ijaben toirfli^ fo toas ge* 
träumt ..." 

Gr madjte eine ^paufe, tote um bas $tjpo c 
tfjetifdje redjt ftarf 3U betonnen, — ein Sftangel 
an Vertrauen 3U meiner (E^rlidjfeit, ber mir tief 
ins $erg fdjnitt. 

„Sfta benn, — ift es allen (Ernftes fo unerhört 
merltoürbig, bafo Sie im Setoufetfein, 2$r Sfteunb 
fei oielteidjt tot, ifjn tot feljen?" 

„tlnb bie prö3ife flbereinftimmung in ber 
3eit? n 




(Er ftodfte *ine Sefunbe, id) tyoffte fdijon, er 
roerbe eiulenlen, leine Slnttoort ftnben. Seine 3^9* 
würben roirtlid) ruhiger, mtfyx prüfenb, als wolle 
er fid) bod) Urningen, bie Sadje ernfter 3U nehmen. 
Dann fagle er, ben ©Iii auf bem bunten Seppidj- 
mujter am Soben, bie Zigarre Iofe tote einen 
Sd)reibgriffel 3tDifdjen ben gingern ber am Seinen- 
fnauf angepreßten SRedjten: 

„Die 3^t, als Sie ben 3*aum Ratten, tuar, 
tote Sie fagen, elf tlfjr. Das SCelegramm lautete 
ebenfalls auf elf Ufjr. 2Bo !am «s Ijer?" 

„Stus SDtagbeburg." 

„$aBen Sie bie Differen3 3toifd)en ber 2Ragbe* 
Burger unb ber berliner Stit in SBetradtf ge* 
3ogen?" 

3etjt ftodte id) einen SKontent Bei ber Slnttoort. 
Daran l)atte id) in ber 33)at nod) nidjt gebaut. 
Die grage lam fo fönen unb unoor^ergefe^en, 
baft idj gar feine !$t\t fjatte, mir aud) nur !lar 
311 nergegenroärttgen, töte biefe 3eit*Differen3 tr>ü> 
fen lönne. (Es txmr aud) nid)t gerabe bie Stirn* 
mung in meinem ftopf für bie Schärfe uon *Red)en* 
exempeln. 3d) faßte alfo bas (ErflBeJte. 23etm 
(Er3ä^Ien ^tte id) oortjin gefagt, bie Iflir l)aBe 
gerabe elf gefdjlagen. 3et)t erinnerte id) midjbaran, 
baß bas ja bod) erft fur3e 3 e *t nad) ^tx SJifion 
getoefen fei. 

,,3d) glaube in ber £l)at," fagte id) 3ögernb, 
noefj tjalb Bei ber genauen 33ergegentr>artigung Be* 




fdjäftfgt, „iä) glaube, bafc bie 3*tt ntd^t auf bie 
SJtinute elf mar — etwas früher — oiefleidjt mefjr 

als id) weifo id) werbe fofort Grfunbigungen 

wegen bes Unterfdjtebes ber Htjren etit3te^en ..." 

Gin heftiger SRutf, — er Ijatte feinen Seffel 
3urüdgefd)oben unb fid) erhoben. 3$ P an ^ c & cn * 
falls auf, nod) ungetoife, toas er wollte. 5Iber er 
lachte je^t gan3 offen, mit einer 33itterfeit, bie 
leinen 3^eifel übrig liefe- 

„Öerr Doftor/' fagte er, „feljr wo!)!! Sie 
werben fid) erfunbigen unb bcmenttyredjenb 3^ re 
23ifton oerlegen. Grlaffen Sie mir bie weitere 
I)isfuffion über biefe grage." 

Seine ©cftalt erfdjien mir feljr alt in biefem 
Slugenbtid, bas £eud)ten im 9luge war oer* 
fdjrounben, er fafj nid)t aus wie ein fortfdjreitenber 
güfjrer, lonbern mefjr wie ein unmutiger (Stets, 
ber fid) mit ©roll auf feinem ipia^e oerfd)an3t. 

3nbem id) bas badjte, füllte id) plöfclid) feine 
$anb fdjwer auf ber Sdjulter. 

„3unger greunb," fagte er mit Ijerb geprefeter 
Stimme, „wir oerfte^en uns Ijeute nid)t. Sie 
wiffen, bafc idj Sie fdjä^e. %d) freue midj immer, 
wenn Sie mir ©utes bringen. $lber fjeut freue 
idj mid) nid)t. §üten Sie fid)! Das Sftetj, in bas 
Sie oielleicfjt mit gan3 reinem Sinne geraten finb, 
$at uns [d)on mannen weggefangen, fjüten Sie 
fid)!* Gr ftanb jefct fo bidjt oor mir, bafe id) 
jebes gäbdien ber [djtidjten, über ber SRunbung 



eitoas abgefeuerten SBefte fefjen fonnte, id) ge- 
wahrte bie ilnötdjen in ber 5itternben fiorgnetten* 
fd)nur, bie fleine SBölbung auf bem Seitentäfdjdjen, 
unter ber bie U^r ftedte, td) rod) ben §aud) bes 
ftarfen 2abafs, ben er raupte. 3<3) fpürte £uft, 
bie §anb ab3ufd)ütteln, bie mir eine erniebrigenbe 
£a[t bünfte, unb idj badjte bod) gleidföeitig, baft 
es ein fdjtoadjer, unfähiger ©reis war, ber oor 
mir {taub. 

SRadj einer SJtinuie bes Scfjroeigens 30g er bie 
$anb felbft jurüi, ging mit un[id)er tajtenbem 
Schritte bis an ben lifcf) unb begann in einem 
2Jud)e, bas bort gelegen, ju blättern. Dfjne ba* 
von aitf3u[el)en, ful;r er langfam fort: 

„fiajfen Sie mid) 2$ nen a & cr öUf ^ no <$ e ™s 
f)in3ufügen. 3 n t> a5 *>on bem idj fpredje, ift 
nodj fein gorfdjer geraten, ber nidjt oorfjer bereits 
irgenbtoie bie gü^lung mit uns üerloren Ijatte. 
Jener unglüdlidje 3 ö llner in fleißig, ben id) tief 
bebaure als SD?enfd)en, ber Ijatte bie ga^ne edjter 
2Biffenfd)aft längft üerlajfen, als ber Spiritismus 
il;n in bie ftlauen befam. (Es ift ein altes 3^ema 
jtDifdjen uns. 3$ rebe nid)t gern baoon. Slber 
bas, toas Sie mir fjeute perraten Ijaben, treibt 
mid) toiber SBillen basu. Sie finb — toie, roill 
id) 1)ht nidjt fragen, im toefentli^en roo!)l nid)t 
burd) eigene Sdjulb — in jene ?lebenbaf)n bcs 
^opularifierens, bes untätigen ginfdjlenberns 
neben ber 2BI[[enjd)aft geraten. 3$ roeife, Sie 




fjaben 3§re Sad)e audj bort ernfter genommen 
als £unberte. Ulber ber §lud), ber baran fjaftet, 
täi)t \id) bodj bei 3^nen aud). Statt bcn 93lid 
bort 3U laffen, too allein §etl ift für alle SBiffen* 
fd)aft, nämfid) bei bet nüd)ternen, felbfttofen Arbeit, 
^aben aud) Sie fidj jenen gefät)rlid)en Seitenpfaben 
ber glän3enben §i)pot$efe, bes geiftreid)en £tnaus* 
flatterns über bas btsfjeran (Begebene äugeneigt. 
Woä) einmal: güten Sie fid), — ber $fab leitet in 
einen Sutten, g^^t bloft bie SBiffenfdjaft toirb 
bort eine §of>le Eouliffe, aud) bie böfen Üriebe im 
SMenfd;en, bie (Eitelfeit unb bie $tnmaftung, regen 
fid). Der einaelne, ber ben 3ufammentyang mit 
bem (5an3cn cerloren Ijat, bünft fid) jutn Sd)Iuft 
ein 9Jleffias unb i[t bodj nidjts als ein armer be* 
trogener Starr. Der SBeifall ber bummen Sftaffe 
Ijeftet ]id) oielleidjt an feine Herfen, bas Vertrauen 
bes edjten gorfdjers l)at er ucrfc^er3t. 3d) backte 
nidjt, baft \d) aud) 3f)nen bas fagen müftte. 3lls 
idj 3^ nen früher einmal etxoas baoon anbeutete, 
Ijab id) es faft fetbft bereut, mie id) Sie fo (idjer 
auf 3^ Strafte fal). $eut morgen Ijaben Sie 
mid) belehrt, baft aud) an 3l)nen jenes ocrjtDeifelte 
©ift \d)on feine 9Kad)t bemäfjrt, — id) meift nidjt, 
ob meine SBarnung nidjt bereits 3U fpät fommt." 

Seine Stimme mar bei ben legten SBorten bod) 
milber geroorben, es roar roie ein letztes ©ruften 
barin bes Spannes, ben idj meljr als einen 23ater 
perefjrt, — einen Sffloment lang nodj feffelte es 
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mid), obroot;! icf) bte ganäe Äluft jetjt fd)on über* 
faö, bie uns trennen mufete. 

„$err ©efjeimrat," Begann id) nodj einmal, als 
er naefj tote cor abgetoanbt fielen blieb unb ein 
brürfenbes Sdjroeigen Ijerabfanf, bas nur bas (5e- 
Ilingel ber ^fetbebafjn t>on brausen unterbrach, 
„toarum aber fann bas, was idj 3$ nen gebraut, 
nidjt aud) ein el)rlidjer Sauftein ber 2Biffenfd)aft 
fein?« 

(Er \ä)x\tt tangfam auf bem toeidjen Sepptd) um 
mid) Ijemm bis f;inter ben Geffel. 3)ort freiste 
er bie 3lcme über ber 9ttidlef)ne unb fagte, ben 
33H(f ftarr auf ber nädjften SBanb, tdo aus ber 
bunlelroten Üapete ein Süd) mit ben feinen Diplo* 
maten3ügen bes greifen Sllesanber von §umbotbt 
fidj Ijerau^ob: 

„2Bamm bas ni<f>t fein lann, fragen Sie? 9hm, 
toeil bie 2Biffenfd)aft, bie toir fdjtoer genug uns 
erfämpft f)aben, ein großer, einl)eitltdjer Sau ift, 
bei bem atlerbings jeber ef)tlid)e Arbeiter toitlforn* 
men ift, in bem aber bod> aud) fo oiel §ausred)t 
Ijerrfdjt, bafo mix ben, ber bie gunbamente t)er* 
rüden »HI, hinauswerfen bürfen. SBenn ©efpenfter 
^errfdjen, fo tonnen toir mit unferen Sttaturgefetjen 
einladen, bann brid)t alles gufammen, toas toir 
errungen, bie fiogif toirb bann ein Slöbfinn, alles 
tötrb in allem möglid), roir lönnen nur ru^ig 3urüd* 
lehren 3um Sdjamaneutum, jum getifdjbtenft ber 
SBtlben, ber ftutturfortfdjritt ift ein ungeheurer 




gumbug, Caglioftro unb Stoebenborg fteljen übet 

Sllexanber von §umbolbt tDo^tan, roenn Sie 

bas toollen, — icf}, lo lang iä) lebe, unlt esnidjt!" 

Das max bas (Enbe; unfer (Befpräd) toar aus. 
Die 2Bürfel toaren gefallen, ber 2Rann, 3U bem bie 

SBiffenfcfjaft auflag * [ * S u ^ rem S cro5 ' ^ attc mit 
ben Stuf)l uor bie 2f)ür gefegt, id) ftanb allein. 

SBir gaben uns bie £änbe, et fagte jefet mit einer 

trüben greunblidjteit, id) folle bodj balb in bef|erem 

Dienjte toieber einmal 3U i^m fommen. 3d) Der* 

|prad) es unb toufete babet, bafe id) es nid)t t^un 

toürbe. 91 ud) bas letjte, milbere <5efid)t hatte id) 

oergeffen, als id) auf bie warme, lärmenbe Strafte 

hinaustrat; ]a1) nur noef) ben §5$niföen 3ug 

oon oorfjin. 2Wt biefem fflntlift fönte ber SHann, 

in bem td) bas 93ilb ber eblen äRilbe Dere&rt, 

fortan oor meiner Seele [te^en. 




in brütfenb tjeifter 9ltem, untermifdjt mit biicm 
Staube, [djlug mir t>on ber (Strafe ^er tnU 
gegen. 

Der SWorgen toar rafdj fdjroül getuorben. gern 
über ber Spree toud)s es in bunjtig grauem Soleier 
Ijeran urie ein ungetoöfjnlid) frühes ©eruitter. Die 
gaii3e Dorotljeenftrafee rod) nad) S3utter unb nad) 
(Scmüfe. 33or bem offenen portal ber Sftarft^alle 
brängten fid) bie fcfjmutjigen ©efäfjrte. 

2>d) fdjriti langfam, planlos bas Irottotr ent* 
lang, immer an ber enblofen, fdjtäfrigen Drofdjfen* 
Knie Ijin. 3$ betradjtete bie ©ebäube, als ^dtte 
id) fie nie gefe^en. 3 m [taubigen ©rün, f)alb oer* 
borgen, ber Heine rote Sau ber Dorotf)eenjtabti* 

fdjen Äirdje toenn nun bie SReligion me^r 

ted)t f)atte, als toir je geglaubt, toir ba brüben in 
bem bunten §aufe, aus bem id) fam — roenn 
[te rec^t ^atte gerabe um iljrer äRt)ftif tüillen! 

Dann bie listen Säulen ber £oge SRoijal $orf 

©<Jtf<$e, 2Rttto0§göttin I 22 





auä) fjier üielleidjt geheime Iräume ber 

Soweit in Ickern, Iollenbcm SRcft, Sräume, bie 
mtf)t als £raum waren, bie unfere 9lufflärung 
oerfinfiert Ijatte, nid)t erhellt ... 

Das 3tntTa\*$)oUl t ungeheuer in ferner Sfffaffe, 
mit feinen golbenen Stäbfenamen, feinen himmel- 
blauen SBorljängeii im (Erbgefcfjoft, feinem Salfon- 

fran3e coli purpurglü^enben Sßetuntenblüten 

unb bod) öbe, gebanfenleer, ein $aus ber Stunbe, 
wo bie 9J!en[d)f)eit nichts roar als ein einig toedj- 
feTnber, finnlofer 2Beflenfd)Iag ... bie ftultur, bie 
bas gefdjaffen, erfdjien mir fjeute nod) meljr als 
geftern abenb armfelig, bie SBeÜjtabt toie eine gata 
SMorgana, bie feine xoaljren Quellen für bie Iedj- 
jenbe Seele totes. 

51uf ber griebridjftrafoe tourbe bie Jßuft immer 
brüdenber, immer Ijeifcer. 9ftan fal) Ijter bie 2Bol- 
fenmaffe nod) ntdjt, bie (Erquidung oerfprad), man 
fpürte nur bie Sd)iöüte, bie SBinbftiHe in ber 
9ltmofpf)are. 

Der 9Jlenfd)enftrom tr>äl3te fidj 3U biefer Stunbe, 
too redjts bie Sonne brannte, auf ber fonft oer* 
laffeneren Knien Seite bal)in, ein unenblid) nüd)- 
terner, favblofer äRenfdjenftrom. Äeine Spur in 
biefer Saftigen SWorgemoelt oon bem Betaufdjenben 
3auber warmer Slbenbftunbe, fein 93lumenbuft, 
feine eleganten (Equipagen, bie ben Idealem zu- 
rollten. 9In ben Pforten ber Sierpaläfte fein 
©ebränge ein* unb ausftrömenber ©ä[te. fftidjts 



eis poltembe gufjrroerle mit 23ar)nfra(f)t, bie leta- 
len, nrt>Ufar&igcn SBägcIcfien ber grofeen Berliner 
ginnen, ba3roifdjen bumpf tlirrenb ein gelber ^Joft* 
toagen, ein främanfenber Omnibus, bis auf ben 
Testen 2Bintel oollgepacft mit grauen unb äfläg* 
ben, bie oom SJiarfte l)eimfur)ren. 

3dj !am [onjt nur feiten um biefe 3 e ^ auf bie 
griebticfjftrafee, id) liebte es, fie bes 9lbenbs p 
burd)f<f)lenbern, toenn bie £aternen flammten unb 
bie Sdjaufenfter mit intern Blumenflor, irjren 
perlen unb Diamanten tjeraufglitjerten tote ge* 
Ijeimnisootl enthüllte Slbgrünbe bes Ozeans unb 
ber (Erbentiefe ober toie Sßarabiesgärten ber 
£egenbe, too bie [eltenfien <ßracr)tblüten in Sträu- 
ßen rou(f)fen. §eute leudjte alles im Staub, bie 
garben ber aufgehäuften ©egenjtänbe erfdjienen 
ftumpf, ber öbe (Befdjäftsgeift fprad) allein aus 
ben grellen 9kf(amefd)ilbern, 

3$ freute bie Jßinben unb trat ins CafS Sauer 
ein. 9lud) f)ier f>errfdjte jetjt fein £eben. ©egen 
ben ftedjenben Sonnenbranb auf bem 9lsp^alts 
trottoir brausen erf^ien bie untere §aüe faft 
fct)roar3, nur bie riefigen 3 e ^ungsbogen, bie toie 
ein §eer oon gähnen überall gerablinig auffliegen 
unb bie ©eftdjter ber Se[enben oerbedten, leud)* 
teten grelhoeife aus ber Dämmernadjt. Die plät* 
fcfjernbe Äasfabe verbreitete feine Äü^Iung, oon 
ben nadten Leibern ber greslen fdjien ein Reißer 
Dunft aus3uftrömen. Oben war es faft gan3 leer. 

22* 
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3d> fe^te midj auf ben unbequemen Salfon unb 
fal) bem Spiet ber 2BolIen 3U, bie fidj langfam wie 
grofee blaue Süllfdjleier über ber gelben Sdjnörfel* 
toanb ber gegenüberliegenben <r>äuferfoloffe herauf* 
fdjoben. ©egert bas SJranbenburger Xot fyn 
fjerrfdjte eine fal;Tc §elle, edjtes ffietoittergelb. 
Unten ging ber Staub I)od) über bie ameifenariig 
urimmelnbe unb fid) freu3enbe Sftenge u>eg. 

3et}t flaute fid) ber Sxrmitenftrom an ber einen 
Pforte ber griebridjjtrake. (Eine 5lei^e oon \d)vot* 
ren guljrmerfen brängte fid) rafd) tyintereinanber, 
wie oorroärts gepreßt von einer nod) unfidjtbaren 
fompaften ffietoalt, aus bem engen Strafcenfjalfe 
heraus. $Ius ber gerne bumpfes Schmettern 
nafjenber aTulitärmufif. Sel)r balb !amen bie 
Solbaten felbft 3um 93orfdjein, in unenblidjer ein* 
förmiger fitnie fid) toeiter unb toeiter in bie Mee 
hinein ergieftenb, ftaubgepubert t)om ftopf bis 3U 
ben gü^en, f)ter unb ba über bie SCRaffe roegragenb 
eine ©eftalt 3U ^ferbe. Die Staubroolfen felbft, 
bie eben noefj in ljol)er Irombe aufgewallt, fdjienen 
ptöfclidj niebergebrüdt t>om Saltfdjritt ber Un* 
3äljtigen. Unb geroalttg, mit fiegenbem Älang jetjt 
bid)t unter mir bie ättufi!. 

3d) $atte heute fein Serftänbnis für i^ren 
5Ruf. Diefer unermefelidje, gleichartig bafjintrot* 
tenbe 3 U 3 ^ a ^ e m * x etttms von einer falten, 
geiftesleeren, ooHfommen unoerftänblidjen Statut« 
ma<$t, bie in ewig einförmigem JR&gtJjmus an uns 




Dotfißerftampft, of;ne uns jemals SRebc 311 ftcl)cn, 
bic uns gefühllos jermalmen trnirb*, wenn mir in 
iljre 23al)n gerieten. So, toie fie, ersten mir plötj* 
lid) bic 2Biffcnfd;aft, bie mid) sorbtn [0 grob bin* 
ausgeroiefen. 3 tDan 9/ n ^ts ^ 5 3 roa "9> eiferne 
gorberung ber Autorität, lein SRcc^t bes 2>nbi* 
oibuums, nur ©efjorfam unb 93efeI)I — unb bte 
fiegenbe, bafj bies alles notioenbig fei im Dienfte 
bes (5an3en . . . tme nun, toenn biefes ©an3e irrte, 
tuenn es nid)t bas (5an3e ber 2Baf)rf)eit, fonbern 
etne in blinber Stunbe über bie SUenge eroberte 
Sgrannis toar? Satte ber Solbat, ber bas er* 
fannte, nidjt bas 9?e<f)t, fid) ^inroeg3utDenben? 3^ 
toar Ijeute ber Solbat geroefen, — unb id) f;atte 
meinen £o§n bafyin. 

9Iber id) füllte bod) gerabe jetjt uor biefen totrf* 
lidjen Solbaten, ba& es ein anberes, ein unenblid) 
23erfd)iebenes fyätte fein muffen t)or Ijöfjerer (Ent* 
[Reibung: — bic Dis3iplin biefer fiegionen im 
Dienfte bes (Eifens unb bie Dis3iplin ber nad) 
2BaI}rl)eit tra^tenben SBiffenfcfjaft. 3m Äampfe 
um bte CErfenntnis gab es feinen 9?ang, leinen 
gelbfjerrn unb leinen Gemeinen. 9lid)t auf ben 
tarnen irgenb eines <ptofeffors waren wir oer* 
eibigt, fonbern auf unfere CEfjrtidjfeit, auf bie 
2Baf)rf)eit felbft ariein. Dem, toorauf \ä) ge* 
fdjtooren, fonnte iti) bienen aud) ofjne ben SRann, 
ber mir ^eute bie Pforte feines Üempels oerriegelt, 
— es wax melleicf)t ein fdjioererer Dienft, aber es 



gab ifjn nod), toä^renb ber Solbat bort oI)ne feinen 
gü^rer ein 9tid)ts war. 

Sd)toar3, in unermeßlichem ©eroirre nadjfluienb, 
hatte bie profane Sfflenge [t<h unten toieber hinter 
ber toeiter rajfelnbcn <Pan3erfd)Iange 3ufammenge* 
f<htoflen, ber SBagenlärm, ber eine 2BeiIe oer* 
fiummt getoefen, bratf) mit oerftarfter, ohrbetäubeit* 
ber SRadjt los, toieberum bampfte ber Staub in 
weiften Säulen auf. SRäfjer aber toallte oon oben 
jeijt ber fdjtöere SZBetteroorhang, cinßeln oorauf* 
flatternbe f<hroar3e SBotfenraben legten fi<h mit 
breiter Sdjtoinge oor bas Himmelsblau, über bie 
ganje grelle Staublinie ber OTee umdjs es |<hemen* 
f;aft tyxan tote sin ungeheurer, mit SRiefenfdjritten 
oorfdjreitenber ©eifterfdjatten. 

Gin erfter Slit) 3utfte. 9IIs [ein Sdjtoefetttdjt 
oerflammt toar, fdjien es, als ^abe eine unfidjtbare 
£anb in ben STmeifenfjaufen unten gegriffen, [o 
beangftigenb oerftärfte {ich bas ©etoimmel. S3or 
bie toeifee 33af)n legten \\ä) jäh äa^Ilofe bunfte 
9?egenfcf)irme. 3cf) hat oom ffiallon in bie bumpfc 
£uft bes Saales 3urüd, aber ich toicfj nicht oom 
gfenfter. 

SRein 231id irrte je^t gerabe in bie 2Bolfen* 
nad)t hinauf. Hub toie bort 23Iit| um SJlüj 3ucfte, 
mie im gewaltiger unb immer geroaltiger los* 
Iradjenben Donner bas ©etöfe ber Strafte 3U 
Ieifem ©emurmel erftarb, — ba fam ein ©efühl 
abfoluter ©injamleit über mid). 3dj falj nur ben 




Blauen unb grünen ©lan3, ber bie ©tasfd)eibe in 
ßid)t aerflieben lieft, borte nur ben ungeheuren 
Spofaunenfcfjall, ber bas gai^e §aus erbeben, bie 
Stfjeibe fdjrill erflirren Hefe. 3d) fünfte mid) allein 
mit mir fetbft unb mit ber Statur. Slfles ©erebe 
oon Sßiffenftfjaft erftarb, toie bas faft untjörbare 
Getrappel ber Strafe unten ... ber ©egenftanb 
biefes SBiffens trat fetbft atfgetDalttg in ben 
23orbergrunb. SBas lag an aller SKenfcOemoeis* 
§eit, allem 9Jlenfdjenbetfafl. 

9Kir toar, als töne aus jenem titanifdjen $im* 
melsringen ber entfeffelten Äraft eine ungeheure 
Stimme 31t mir Ijerab, eine Stimme, bie 3U mir 
rief, toie ber £err einft im gauftbudje ber S3ibel 
ju $iob unb feinen greunben gerufen: „2Bet feib 
ifjr, bafj if)r mid) \djon ju erfennen oermeint, bafc 
t^r fdjon Sd)ranfen beffen aufrid)tet, toas td) barf 
unb toas ni^t?" 

SBas toar es benn, toas ba oben firatylte, fd)met* 
iertc, grollte? (Hefttief tat, — Äraft. 2Bas ^tefe 
bas? (Es toar ein SBort! SUMr toar in biefer SRatfjt 
eine Stimme gefommen, bie oon einer ©eiftesfraft 
3eugte. Sfflufete fie falfd) fein, ba bod) jene Stimme 
bort oben, bie ebenfo rätfelljaft 3U uns nieber* 
flang, feiner für falfdj Ijielt? 

©in ©ott toar bem JBilben ber Slitj getoefen, 
— uns in unferer SBeis^ett toar er eine ftrafi. 
SBufcten toir besfjatb me^r oon ifjm? 

©in futdjtbarer J)onnerfdjIag, fdjtoirrenb toie 




ein ^ßeitfdjenfnall, übertäubte einen OToment Tang 
alle ©ebanfen, hinter mir Jagte eine Stimme: 
„Das l)at aber brüben in ben SBli^ableiter ein* 
getragen!" 

3a, TDir raupten ts l)eute, ba& ber flammen* 
gott bie frettDiflig bargebotene (Eifenftange 3um 
Opfer nimmt jtatt bes £)ad)es, bas er fonft uer* 
[engte, — aber toar bas ein 9Biffen oon feiner 
innerjten Eigenart? 3d) glaubte ^eute 3U Britten, 
ba& bie Stimme eines Sterbenben f)inüberreid)te 
über 93erg unb Zal, Saiten anjdjlug in ber 
Seele eines ©enoffen, ber meilenweit üon bem 
Orte entfernt toar. 2Bar bie leitete Xatfadoe 
notroenbig falfd), roetl töir oon betben bie Hrfacfje 
nitfjt erfennen tonnten? 

Unb unter ben Stürmen bes Sdjrecfens, bas 
9Iuge geblenbet vom übenoältigenben ©lan3, bas 
Dljr nadjfummenb oom bröfjnenben Sali, warb 
meine Seele auf einmal [0 ftitf, [0 frieblid), als 
^abe \\d) mir ein grofees, beglüdenbes ffie^eimnis 
offenbart. 

3d), ber xä) nor ber 2Bittenfd)aft rote ein Sftarr, 
tote ein Abtrünniger gejtanben, — iä) empfanb 
t>or ber großen, unertannten 9latur Jelbft fein 
©rauen. (Es toar mir, als f)abe eine työtyere SJlacfjt 
gerietet in mir, gerietet 3U meinen ©unjten. 
9J?od)te fommen was ©otlte, — iä) ging meinen 
2öeg. 

3n grauer, auf bem Stepfjaltpflafter ber t?er^ 
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ßbeten Strafe toilb auffdjäumenber SturäroeTIc 
ging ber 3legen jetjt braufjen nieber, bie Äraft 
roar entlaben. 3^) ^ atle meinen <ßlat} am genfter 
uerlaffen unb mid) in eine faft finftere ^ßoljterecfe 
gelernt. 2IItmät)Iid) toutbe es bann geller, — in 
mir felbft max es gan3 tyell. 3<*) forbettc uom 
Äellner £d)reib5eug unb Rapier unb erlebigte mit 
großer 5Ruf)e ein paar gefd)äft(id)e 5lngelegenf)eiten. 
Die ©Iastfyüren mürben in3roi[d)en mieber geöffnet, 
eine erquidenbe £uft jtrömte tyerein. D^ne bajj 
idj bireft barüber nad)gebadjt fjatte, mar bod) ber 
CEntfdjlufo auf einmal feft in mir ba, idj mü\]t in 
ben 6preeroalb äurüdfeljren. 3$ ^ ar & htm 
©rafen fdjulbig, bafo xä) if)m oor .allen Dingen 
von meinem (Erlebnis Mitteilung machte. Sein 
Silb ftanb jetjt roieber in gan5er ©röfoe oor mir, 
es gab niemanb in ber SBelt, ju bem xä) mefjr 
Vertrauen getjabt f)ätte, als gu if)m. 3$ 
mir einen galjrplan fommen unb faf), bafe id) mit 
einer Drofdjfe ben nädjjten 3 U 9 nDC *) ö^rabe er* 
reidjen fonnte. So fdjrieb idj benn meiner jr>aus* 
toirtin roegen ber SIbreffe, — an Sfjerefe lonnte 
xä) midj ja bodj nidjt roenben, elje nidjt nähere 
eingaben famen, if)r Srief mürbe mir nadjretjen. 
(Es ift mir fpäter ein ©egenftanb ernfter SReue ge* 
toefen, bafe id) im OToment über biefen ^ßunft fo 
eilfertig toeggeljen fonnte. 5lber xä) fjanbelte mte 
im Sann, id) lag in ben Jtetten eines einigen 
ffiebanlens. 



günf SKinuten fpäter fafe id) im 2Bagen unb 
rollte burd) bic roaffertriefenben Strafen bem ©ör* 
Iitjer Safjnfjofe ju. 2ln ber (Ede ber fieipjiger* unb 
griebridjftrafte xoar ein JDmnibuspferb auf bem 
na[[en ©eleife ausgeglitten, ber Sßagenoerfefjr 
Ijatte fid) in toüftem Sumutt aufgeftaut. %ä) ]af) 
umljrenb ber paar SDtinuten bes er3umngenen SBar* 
tens bie blanfen £äd)er ber Drofdjfen, bie glän* 
3enbe Sßttfelfjaube eines roetternben Sdjutjmannes, 
rings fjerum 9legenfd;tnue. Aber ben Käufern 
(taub ein erftes gtedd)en mattblauen Rimmels 
mitten im ffirau. Das roar mein letjter ^Berliner 
CEtnbrud. 3$ fagte ber Stabt mit einem Auf- 
atmen Jßeberoo^l. 3^ wollte nid)te meljr oon if)rer 
SBiffenfdjaft unb biefe ntdjts Don mir; wir waren 
quitt. 



VI 

CVd) tjatte auf bem 23al)ntjofe notf) 3^it gefunben, 
eine Äleintgleit 3U SWittag 3U e[fen unb in 
$a[t ein ©las Sie* I)inab3uftür3en. 3efct, im 
Coupö, raupte xä) eine Cigarre nad) ber anbern, 
um bie 3eit totäuldjtagen, bie mir enblos bünlte. 

Der 3ug fjolte junäc^ft bas ffieroitter toieber 
ein. SRod) einmal grollte ber Donner DerneTjmlicf) 
üüer mir. Dann begann bie ©egenb bauernb im 
naffen Slau eines feinen, aber Ijartnädig nieber* 
riejelnben £anbregens 3U oerfdjtoimmen. ©ute 
STusfidjten für eine nteljrftünbige £af)npartte otyxe 
ftegenfdjirm. 316er id) füllte jefct einen fnurrigen 
£ro£ in mir, — einen 2ro£, ber mid) gleichgültig 
mad)te gegen äufeerlidjes Ungemad), unb bas ftei* 
gerte fid) bis 3U einer Slrt bitteren §umors, t)or 
bem mir bas alles faft luftig erfdjien. 

CEs Beburfte beffen, um nid)t gleid) bei ber 9In* 
fünft an ber Station ben SJlut 3U oerlieren. Der 
©oben aufgelöfi; ju toeic^ftem Sret, fein trodener 




gted im Gimmel toie auf (Erben. Die ^ßljüofoprjie 
bes SBaffers, bie id) oorcinft im Spreetoalbe oor- 
eilig oermutet, fdjien 23ef)errfdjerin ber garten 
SRaiur getoorben ßu fein. 3 um Orte, ber nod) gute 
3roan3ig OTinuten von ber <8af)n[tation entfernt 
lag, fanb [id) allerbings, entgegen aller pejfuniftt* 
fd)en (Erwartung, eine gafjrgelegenfjeit. 2lber bura) 
bie naffen Sdjeiben bes alten, im £efym fnirfdjen* 
ben £anbomnibus bot Jtd) bereits ein oertrauen* 
ertoedenbes 23tlb bes ftommenben. Der §ori3ont 
nad) allen Seiten eine einige blaugraue Sftaffe, 
ein3elne fdjtmmelig weifte SBoIFen bid l)erabfd)lei* 
fenb bis in bie triefenben (Erlen ber Äanalränber. 
9Iuf ben riejigen Slattflädjen ber llfergctoädjfe 
ein fptegelnber Smaragbglan3, als leudjte bas fette 
Saftgrün oon innen heraus mit pr)ospf)ores3ieren' 
bem Sdjimmer. 3m tnief)o$en ©rafe unb Sd)ilf 
ein be[tänbiges SBeugen unb SBogen oom unab* 
Iäffigen SRljrjtfjmus bes Sropfenfalls. Die 3**8*1* 
bädjer bes £anb[täbtd)ens in iljrer SBafferpolttur 
fo brennenb rot, als 3üngelten JJlammen über bie 
grünblauen, fdjemen^aft ßerfliefcenben SBaumfronen 
fjintoeg. 

Der flirrenbe haften Ijielt, id) madjte eine SBeile 
3?aft in bem flehten tocifeen 2Birtsl)au[e, bei bem 
toir bamals ben Äar)n beftiegen Ratten. Das 90?äb* 
djeu, bas bie (Safte bebiente, nafjm meinen £tod 
als <ßfanb für einen 9?egcnfd)irm an. 9t ad) einigem 
Suchen fanb [id) aud) ein Sd)iffer, ber mid) trotj 




bes Umoetters an mein ßk\ beförbern toollte, ein 
fjagerer ©reis mit bcn ©eftd)ts3ügen einer alten, 
blöben 3^9 e ; *> er Ö e 9 en ^cgen fo unempfinblid) 
ju fein fdjien toie bie ^ofobanl feines Badens. 

(Er baute mir mit mehr ©enie, als id) erwartet, 
ein tounberlidjes SRejt oon <r>eu in bem engen, Jd)on 
t)or bem Gin fi eigen üöltig burchnäftten Hahn, in 
bas id) mid) bis an bie SBruft eingraben mufcte 
mie eine alte bemoofte IBurgunberflafdje. Den 
fragen ^o^gef^Iagen, ben 9?egenfd)irm in ber 
frei gehaltenen SRedjten, im Stöunbe bie <£igarre 
unb hinter bem dürfen bie flapperbürre Stordj* 
gefialt bes Gilten, glitt id) tux$ barauf langfam 
über bie glut baf)in. 

hatte bie (Empfinbung, als f)odt tdj un* 
mittelbar auf ber naffen grlädje felbft. Die nie* 
brtgen Ufer gaben bem 93lid feine (5ren3e. Der 
anfcfjtDeflenbe, oon ben taufenb ftretfen ber auf- 
fallenben Regentropfen wie mit einem flimmernben 
9le^ über[ponnene Spiegel oerfd)töamm 3U beiben 
Seiten mit ben [djaufelnben Sfhjmphäentellern unb 
ben 3itternb golbigen Dotterblumen, unb felbft 
bie (Breide bes regenfdjtueren Rimmels fdjien oer* 
rüdt, bie SBolfen trogen toie gigantifdje Segel 
unmittelbar über bie Sdjilffpt^en h™- ^ ^Baffer* 
Knie bes Hanais felbft tief[d)toar3, — bisweilen, 
wenn bie Sropfenfretfe fid) oerftärften, toie empor* 
fteigenb, ber tfafjn toie finfenb. Äeine £ibelfe 
fd;©irrte, bie gan3e Stenoelt frfjlief. 9Rur bann 



imb wann eine grofte, jtatre G<hattengeftatt In 
ber gerne, gifärether, bie grau oor bem ©rau 
fdjtoebten, gefpenftifdje ©efeHen in einer gefpenfti* 
f<f)en SBelt, fcf)merflügelig, langbeinig, tote Iräume 
mgftiföer Sorjeit, bie grübetnb, groecftos übet bie 
<5<haumfläd)e einer oerfunlenen Sintfluttoelt ^in* 
jogen. 

ßbtooljl meine Gigarre unter bem Sdjirmbacfj 
leinen Sprühregen mitbefam, umrbe fie bod) feucht 
com 2Ba[|crbabe ber SRegenluft unb erlofd) fdjliefr 
lid) mit toiberli^em 33erqualmen. 3Bo ein $aus 
auftaudjte, ]af) es nod) oertaffener aus als fonft. 
I)ie bunten Äöpfdjen ber Slumen im Sorgarten 
[Rüttelten unb brüdten fid) fcheu unb buftlos im 
9lnpratl bes ©iefcbathes, ber oom triefenben gafer* 
badj unb ben f<htoar3en 3°^ e f armcn btx S°f* 
tanne fdjofe. Äein frembes Soot freute unfern 
2Beg. 3Kein gährmann rebete fein SBort. 2>as 
2Ba[fer träufelte ihm in ben ja^nlofen 5D?unb, töenn 
er ihn auftrat, oielleidjt t>erftanb er aud) nur 
toenbifd). 3$ erf^ien mir oollfommen oereinfamt 
in ber ungeheuren riefelnben unb murmelnben £)be. 
2Ber ohnehin meIan<holi[d)e ©ebanfen hatte, uwrbe 
fie hier nicht los. 

SBas wollte idj ^ier? 3Bie lam id) von neuem 
hierher? 

Gs toar ettoas in biefem roiHenlofen eintreiben* 
laffen auf ben grauen 2B affern roie ein Silb bes 
£obes, ein großes, tounfdjlofes, felbfUofes (Ein* 



münben in bie ewige fieere, bic form- unb färb* 
lote IRUfentDüjte her Fallit, tn ber nad) ber Se^re 
bcr gorfd)er alles enben follte. 3$ f> a * te M e 
biefer medjqnifcfien Sßelt empfunben mitten im 
$aftenbcn SBtrbel ber 2Belt[tabt. 3efet flaute id) 
gletdjfam in if)r letjtes, mnerjtes 9lntlitj. Sfttcfjts, 
nichts, nidjt einmal ein (Enbe ! Diefe trüben SBeHen 
fd)ienen mir eine Offenbarung jener geF)eimnis* 
Dollen SBelt ber Sltome jelbft, bie ftd) unabläffig 
regten, gruppierten, toieber löften, eine Sonne bau* 
. ten unb einen 9ftücfenfcf)Döarm, um morgen bas 
aTies I)ina&3ubrüden in bie fdjtoeigenbe 2Bad)s* 
flädje eines etoigen (Einerlei, bas fid) als ©an3es 
niemals änbern fonnte, niemals lebte unb niemals 
jtarb, felb[t ben SKaum, felbft bie Qtit nur aus ftd) 
heraus gebar als Jßaune einer zufälligen SCRolcfüI* 
oerbinbung im SMenJdjen^irn ... 

9lein, — biefe SBelt als fiofung toar ein 
SBafjnfinn. 

Slud) biefe ©etoäffer toürben äerflie&en, bie 
6onne lehrte bermaleinft gurfid. 3 ene Ö an 3 e 
medjanifdje SMterflärung war nur ein lahmen* 
ber, bas $erj erfältenber Regentag bes ©eijtes* 
fampfes, bes 2Bal;r^eits[treites. (Ein SKeues, ©e* 
wattiges lag für mtd) nod) Ijeute ienfeits biefer 
fttjgifdjen gflut. 2>iefe ga^rt würbe enben. 3$ 
würbe ben ©rafen unb feine ©enoffen wieberfefjen. 
3d) würbe bas wunberbare SBefen, bas [idj fiillp 
nannte, wieberfinben. 



■ 




SBte grensenlos grob, toie törid)t Ijattc \d) 
Bei if)r getjanbelt! SBenn ber ©ei[t fo junt ©cijtc 
[pradj, tote id) es jetjt erlebt fjatte, toarum bann 
ni<f)t frembe ©eifter in 3Bal)r{)eit burd) jenes Wob* 
d)ens SJhtnb? Die Gfrflärungsoerfucfje bes ffirafen 
erfdjtenen mir aud) jetjt nod) tote ein bunfles STCgfte* 
rium, aber es brongte etwas aus mir felbft heraus 
biefem Sütyfterium 31t. 3$ §atte einen £id)tfiratjl 
gefefjen xoie ^aulus. 9lun xoar mein 9Iuge toie 
blinb. 9lber es toar bie f)eilige 23Unb§eit, bas 
(Erfterben für bas grobe £id)t ber 2BeIt, aus bem 
eine neue Se^raft für bas Unfaßbare ertxmdjs. 
3dj badete an bie rätfeloofle £el)re oon ber d)ri[t> 
Iidjen SBiebergeburt. 3$ bad)ti an bie golbflaren 
unb mir bod) früher nie gan$ perftänblidjen SBorte 
Sdjopen^auers t)om inneren Umfdjtag, ber btefes 
fiebensrätfel verneinte in fid) felbjt unb bamit jäfc 
Iings an feiner Quelle, feiner fiöfung ftanb. 3$ 
Ijatte fo ciet gelefen — unb es toar mir, als 
I)ätte id) niemals begriffen, ums id) las. 3*6* 
txmrben bie toten £ettern ber (Erinnerung Jßeben, 
mein gan3es SBiflen t^at fid) auf une ein ent* 
3iffertes Änjptogramm. 

3d) §atte eine 2Beüe bas 23ilb um midj f)tx 
ganj oerloren, ben fBlxd aufs 3nnere geioanbt. 
Die SBaffer fdjtooflen auf einmal tönenber ju mir 
fjeran, id) flaute auf. Der SRadjen ftanb im 23e* 
griffe, in ein Ijalbbunf Ies flaubportal einßulenfen, 
aus ben SBlättermaffen flauten Dächer, id) er- 




tarnte bas ^nfelborf roieber, burd) bas audj unfere 
erfte ga^rt geführt, blofc bafc fjeute alles, was 
bamals in bcr Sonne gefunfelt, in einem blauen 
£>unftfdjleier ftedte, bcr bie Urrtrtffe cerfdjob. 
©aumfronen unb Strof)bäd)er t>er|d)toammen $u 
einem tabt)rtntf)ifd)en ©etoirre. Die ga^tftrafce, 
über bie bas SBeibeu- unb Grtengeäft in niebrigem 
SBogen tocggrtff, cerlor fid) auf toenige Stritte 
fdjon in toHfommener ginfternis, als ge^e es f)tnab 
in einen (Srbenfdjlunb. Sftitten heraus aus biejer 
Sd)attennad)t aber glitt im nadjften OToment ein 
töet|Iid)er 5*a$n. (Eine ei^elne Jamale (Beftalt 
führte am 5Rüdenbe bie SRuberftange. (Es toar ein 
3Beib. 9lber feine Spreetoälberin mit i^rer blu- 
menbunten £anbestrad)t. 

Sie trug einen filbergrauen, blanf [d)UIernben 
ffiummimantel, ber fie gaft3 einfüllte, bie a[d)* 
blonben Stirnloden fielen, von ber geudjtigfeit 
erfdjlafft, toeit unter ber Äapuäe vot — jetjt [tau- 
ben unfere ftäljne Sorb an 25orb — es toar £ilh). 
Sie I)at geahnt, bafc id) fomme! judte es mir 
burd) ben Sinn. 

»3Jttj3 Sadfon!" rief idj laut unb macfjte eine 
SBetuegung, bie ben SRadjen jum Sd)toanfen braute 
unb mein (5e[td)t fo plötjlidj unter bie Xraufe 
bes 5Regenfd)irms rüdte, bafc id) faft nidjts me$r 
fel;en lonnte. „9ta, bas ift aber bod) ..." 

Sie fdjien mein (Erftaunen faum &u teilen. Sie 
Iödjelte nur leid)t, toäf)renb unfere Sootsränber fid) 

Bötfc$e, SRittagSflötttn I 23 



fetjt fnirfdjenb Berührten, unb fagte mit ifjrem eng* 
Iifdjen 5lccent: „galten Sie besmegen tiic^t ins 
SBaffer, mein greunb. Sie finb fefjr gut, Bei fol- 
gern SBetter im Spreeroatt) 3U promenteren, Sie!" 

„3d) fomme 3U %f)ntn jnrü4/' fagte idj eilig, 
als muffe id) ifjr bie grofee SRadjridjt fo fdjnetl tote 
möglidj mitteilen. „Der ©raf ift ja bod) ju Saufe, 
nid)t toal^r?" 

,,'n — ja, — ber ©raf — 0 ja, ber £err ©raf 
rairb \\ä) fel)r freuen, ganj gereift ..." 

Sie tuarf ben Äopf ettoas 3urücf, als fei ifjr bie 
&apu3e 3U tief ins ©efid)t gefunlen, iljre klugen 
ftarrten einen SERoment lang grofc an mir twrBei, 
in bie SBafferöbe hinter mir Ijinaus. 

„Übrigens — Sie — " f)ier toanbte fie fidj 
teieber tädjetnb mir 3U — „Sie Hnglürfsmann 
finb ja nafj tote ein Seefjunb — ad), nein — 
unb Sie tooflen bie ganje £our fo Ijintereinanber 
— roiffen Sie, baft Sie nod) ein paar Stunben 
I;aBen, unb bas regnet weiter Bis morgen frül)?" 

„Äann man benn I)ier irgenbroo Station 
madjen?" 

„O, natürlich !" 

„Unb too?" 

„2Bo? (Sie fpradj mieber jenes broüige ,2Bau f , 
bas ben 9?ei3 bes fdjönen Äinnes 3eigte.) §ier im 
Ort. Sie, ga&rmann, legen Sie bod) Bei ber 
Sdjenfe an, Sie tuiffen, — id) !omm nadj." 

%ä) breite mit einiger Slnftrengung in meinem 
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£euneft ben Äopf tytum, um 311 fel;en, was ber 
runbe Sefeftt wobl auf meinen ölten für eine 
SBirfung ausgeübt fyabe. (Er ^atte aber trot) bes 
Unroetters ben TAIaffen Gtrobbut falutierenb ae* 

1 ; 11 * t i «■» 

lüftet unb folgte je^t ernft^aft ofjne ein 2Bort 
ber SBiberrebe. %xDt\\tl\os lannte *r bie [cfjöne 
Sdjtofjnixe. 

3n ber nädjfien Sefunbe glitt unfer Äaljn an 
bem fremben vorbei unb bog in bie SERittelftrafje 
bes üenetianijcf)en Dorfes ein. 91m SRaufdjen fjörte 
baft bas anbere Sal^eug uns folgte. (Ein 
Abenteuer roie im SJtärdjen. 

Der 9?egen trommelte jefct bumpf 3U unferen 
£äupten im SBlätterbad). SRedjts unb linfs toudjs 
3njel um 3njel, £aus an frans aus bem blauen 
Dunft. Die fleifd)roten £ürme oon aufgeftapeliem 
23rennl)ol3 glätten grell. Der SRadjen mufcte lang* 
[am äurifctyen <Pflöden unb JGanbungsbrüden, an* 
gefetteten 3faf)*3*ugen unb gifdjfäften feinen 2Beg 
fucfjen. 

Die Sdjenfe unterfdjieb ftd) in nid)ts von ben 
übrigen ^Bauernhöfen. Unten ein Heiner §afen, 
3U bem bie naffe (Erbe fdjräg abfiel, linfs fjalb 
im (Erlengebüfd) eine offene jr>ol3f)atIe, oon beren 
halfen bas SBajfei perlte, ein Saufen fdjrDäij* 
lidjer gäffer im $of, ein paar toadelige, von ber 
Jtäffe mit bunflen Streifen über3ogene Üifdje unb 
Saufe, gan3 oben im §intergrunbe bas eigentlidje 
$aus, einjtödig, auf bem grauen 3ottelbad) ein 
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paar grofce, Ieudjtenb grüne ^ßotftet von JDloos, 
unter ben fleinen genfterdjen bid)t an bie fflßanb 
gefd)miegt eine Sdjar roeifjer (Enten. (Ein einfames 
Sdjilb am 9Jlittel[tamm eines bretoipfeligen (Erlen- 
Baumes oerbot bas 9?audjen im Sereidje ber 3nfel. 
Sonft feine Stimme, feine i&iifterung bes JßeBens 
nmtljin. 

3$ fprang ans Ufer unb Ijalf £ifli) aus bem 
&al)n. 

„©, nid)t Umftänbe, Sie naffer SRitter, madjen 
Sie Bloft, bafe Sie f)ineinfommen, Sie ertrinfen 
mir fonft nodj.'' 

J)ie SBtrtsftuBe toar faft bunfel, bie Dede fo 
niebrig, bafc man mit ber §anb ^inauftaften tonnte. 
SIus ben finfteren (Eden IjoBen fid) unbeutlidj ein 
paar biete gäffer unb enblofe SReifjen grauer Stein* 
früge, ein bumpfer 9Item pon garenbem 2Bei3enbier 
fd)Iug uns entgegen. 3In bem tief roten ©ebätf 
fdjroeBte eine Sangelampe, eine U1)x tidte im 2Bin* 
fei, in einem Vogelbauer fdpirrte ein Äanarien* 
oogel. 2Bir nahmen auf ber altersge|djtDär3ten 
Sanf <ßla§, bie am genfter entlang 3U bem großen 
Äadjelofen lief. 3n ben Sierbuft mifdjte fid) rafd) 
ber £)un[t najfer Aleiber, unter ben nadten güfeen 
bes Sllten, ber fid) fjtnter ben Ofen gebudt, Bilbete 
[td) eine grofce SBafferladje. SRad) einer SBeile 
öffnete fid) im finfteren <r>tntergrunbe neben bem 
gäfferBerg eine niebrige Zfyüx, eine bide 23auern* 
frau tappte auf Bloßen grüben herein, ben jarten 



Seint bes ffiefidjts befd)attenb ein rotes ftopftud), 
bic oolle ©ruft ]taxt oortretenb in bem lieber, 
um bas eine tur3e blaue 3 ac * e offen flatterte, ber 
faltige grüne 9tod mit bunfelblauer Sdjürje. 9tadj* 
bem fie unfere 2Bünfcr)e fdjrueigeub entgegengenom- 
men, begann in ber Äüdje hinter ber offenen £f)ür 
bas Sdjnurren einer Äaffeemüljle. Sraufeen praf* 
feite ber 5Regen aufs genfterbrett. 3 n *> er fallen 
Seiend) tung {jatte bas ©an3e etwas oon einem 
oenounfdjenen Schlöffe, in bem bie 3*tt f«t 3a$r* 
Ijunberten [tille [tanb. Kur bie tidtenbe Jpenbule 
war mobern, unb ein fd)ted)t gebrudtes Äretsblätt* 
d)en auf bem groben £ifd) rebete ber fernen SBelt 
bes Xages bas 2Bort. 

Jßifli) fjatte ben naffen SRegenmantel, ber auf* 
bringlidj nad) Äautfdjuf rod), über ein gaft ge* 
Breitet. 3 n & er eti gen [^toar3en Sricottaille unb 
mit Ujrem von ber geudjtigfeit aufgelöften Stirn* 
$aar fal) fie jetjt nod) mefjr einer uwnberltdjen 
9h)mpf)e gleidj, bie ber ungeheuren Sintflut ent* 
fliegen wax, um einem irrenben SRitter ben 2Beg 
p jeigen — ober audj, um il)n ooltenbs $u üer* 
loden. Sie Ijatte fid) btdjt cor bas eine ber Heinen 
genfterdjen gejetjt, ben fdjarfen (Ellenbogen auf 
bem riffigen, ton SBürmern 3ernagten Sorb, bie 
Seine fdjlanf übereinanbergefreu3t. 

(Eine junge Sauernbime, ber bie nadten SIrme 
oI)ne tyüllenbe 3^de prall aus bem fd)tt>ar3en SJlie* 
ber ©liefen, braute nad) einer äiemlid) langen 



<ßaufe ben Äaffee. Sie retdjte ÜiITr> mit nieber* 
gefdjlagenen 9lugen bie $anb unb tcbcte fie „grau 
©räfin" an. 

2lls [te toieber in ber &üd)e oerfdjamnben toar 
nnb bie 2t)ür hinter ftd} 3uge3ogen fjatte, §ob id) 
fd)er3enb bie Äaffeetaffe unb fagte: „^roft, grau 
©räfin!" 

£ülg [Rüttelte teid)t bcn Äopf unb Hdjelte, 
aber ofjne ettoas 3U Jagen. SJJtene tourbe 

aud) glcid) toieber ernjt. 3$ ^ at ^ e bas (Befühl, 
als Ratten totr uns bis jet)t im £one bes ©efprädjs 
oergriffen unb als empfänben toir es beibe. $Iber 
td) fanb ntc^i gleid) bie SInfnüpfung 3U einer ernfie* 
ren 9Iusfpradje. (£nbric^ begann id): „Wa, unb 
Sie tounbern fid) n ^t, SRife Sacffon, bafc id) 
bod) toieber 3urüdfomme, trofc meiner ja^ett 
gludjt?" 

>,3§ W*> n fetgte [te falt, „unb id) benfe, 
bafc Sie ©rünbe fjaben. 2flan fö^rt ni<f)t in 
fold)es SBetter, of)ne bafj es Grunb (jat. 9Iber 
toenn Sie's mir er3ä$Ien wollten, t^un Sie's nur/' 

Sie grollt bir nod), badete id). Dann begann 
i<$) gan3 lurß bas Sftötigfte 3U berieten. 3$ **> 
jjäljlte bas SBunberbare ber Sftadjt, fd)mudIos, oiel 
ruhiger als l)eute früf) bei bem Sprofeffor. Unb 
id) ftfjlofe bamit, ba| id) fie in aller gorm um 
33er3eil;ung bat. 

3d) fjatte ein STufblt^en in iljrem Sluge er* 
toartet, als bas $8ebeutfame fam, aber fie oeräog 
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feine Sftiene. 3f)re linfe §anb l)ing fc^Taff von 
bem genfterbnrb nieber. bie redjte brebte an bem 
fdjmalen ©olbreif bes&nödjels, ein paarmal Hopfte 
fie bann !eid)t mit ber s ,Rütf feite bes Qtiatfinatxs 
auf bas SDtetall, als tüolle fie ben Armring feft- 
nageln. 3)as £>aupt blieb gefenft, id) ]a\) gerabe 
in bie lofen Stirnhaare tjtnein. 2Ils idj Jagte, fie 
muffe mir bamals fefjr böfe getoefen fein, fd)üttelte 
fie heftig mit bem 5lopf. Sei meinen Ietjten 9Bor« 
ien f)ob fie bie Stirn unb faf) mid) fo offen unb 
rufjtg an, als beriete id) etroas ganä ©leidjgültiges, 
ganj gernliegenbes. 3d) fprad) nod), ba griff fte 
mit ra[d)er Sßenbung ein Stüd Sauernbrot vom 
£ifd)e auf unb 5erfrümelte es au II einen Stüddjen. 
2>l)t 23tirf toanberte babet burd) bie formalen Sdjei* 
ben ins greie, idj folgte iljm umDillfürlidj. Drau* 
feen ftanben fünf junge (Enten in SReit) unb ©lieb, 
bie fiälfe lang aufgeredt, ein entfe^Iid) bummes 
Stfb. Sie öffnete ben einen glügel bes genfters 
unb marf bie Srotfrumen fjinaus. lDar i e ttf 
gerabe mit meiner SRebe 3U (Enbe, — als fte fid) 
mir toieber ^utoanbte, ftanb ein £äd)eln auf i^ren 
Sippen, man fonnte aber nidjt fefjen, ob es meiner 
C£r3äf)Iung galt ober bem läppifdjen ©ebaren ber 
Siere brausen. 

(Snblidj, nad)bem fie bie Sanbflädjen mehrmals 
anemanber abgeftridjen, um bie SRefte ber Rxü* 
mein ju befeitigen, fagte fte in gan3 friebltdjem 
©efellfdjaftstone, ben ®lid an ber roten halfen* 




becfe: „9J?ein Jßieber, Jßilli) mufj 3§ncn 9?at geben. 
2Biffcn Sic was, — fafjren Sic roieber nad) Scrlin 
jutM." 

3*$ oerftanb nidjt gleid), roas fie toollie. 

„Wart) Serlin äurütf, gnäbiges gräulein, — 
tDte meinen Sie . ..?" 

„3 a > td) meine moljl, *s ift fo gut, fo fel)r 
gut, fefjt," 

(5an3 tangfam fanf bie Seljlmie ber ?Iugen* 
fterne 3U mir fjerab, id) füllte, bafc fie mid) anfal) 
unb bodj nitfyt eigentlidj bei mir umr, es mar ein 
23Iicf, als lönne fie burd) meinen £eib f)inburd)* 
flauen in eine meite gerne I;tnter mir. 9lid)ts 
umr p Icfen in biefem 23Iid, fein Sdjerä, fein 
Zxo% fein Spott, aber es fafete mid), als freu3e 
bas afiroeifenbe 2Bort für mid) gerabe fjier eine 
(5egenmarf)t, ein Magnet, ber mid) p etmas Ein- 
sog, mas fie nidjt fagte, ja roas bas ©egenteil i^rer 
SKebe mar. 

„(5el)n Sie nur äurürf," fu^r fie langfam fort, 
— - nidjt einbringt, meljr mie im Selbftgefpräd). 
„Sßas toollen Sie bei uns? (Einmal finb Sie nun 
fort, bas ift mafjr; glauben Sie, man foll Gott 
nid)t 3toeimaI oerfudjen. Sie leben gut, Ijaben Sie 
mir gefagt, Sie finb feljr glüdlic^ bort, roo Sie 
finb, — 3U mas fommen Sie roieber Ijierljer? 3$ 
roeife, Sie wollen nidjt etngefteljen: es mar eine, 
nun, eine Dummheit, fo biefe galjrt. Das ift aud) 
nidjts. Sftiemanb roetfj baoon als £illt). £ilh) 




toirb nidjt reben, ber §err ©taf erfährt nidjts. 
£>er ftäbrmann tubert Sic inxüd. Unb wenn 
Sic fo nidjt wollen, bann ift es gut, bann galten 
Sie ihm ben ßofm unb lallen ihn hier, £illi) bringt 
Sie in ifjrem Slawen 5ur Station. 3a, fo ift es, 
toir tubern, unb wir geben uns bie $anb als gute 
greunbe, bann ift bas aus. Slber ntd^t toafjr, o 
uie, nie, bas ift fein gutes £anb, bas Sie ba 
fudjen, bie ©eifter madjeu niemanb glücHid), glau* 
Ben Sie tooijL SRiemanb, — niemanb, — nein, 
niemanb. 3$ ^cutc guter ©eift für Sie, ein 
befferer fyat nie aus £iflt) gefprodjen. Unb biefer 
©eift fagt: ©ef) I)eim, fei Jef)r glüdlitf). Sef)n Sie, 
rote btes SBaffer platfdjt! 3f* bas ein fdjönes 
Jßanb? 3ft ba etwas ju fudjen für Sie? Steht, 
es ift fo, fiiflt) rubert Sic Ijeim, glauben Sie, es 
ift gut, o fo, fo gut 

(Es roar ein Älang in ber fdjmudlofen, Ijalb 
ftammelnben Webe, ber mid) bezauberte, — es war, 
toie wenn bie Sirenen bem Sdjiffer jjugefungen 
Ratten: „(5°*)** vorbei, es ift bein Seftes fo!" 
unb bod) fo füfj gefungen Ratten, bafe jebe £ren* 
nung Sünbe fd)ien. 

S0lein ©eift uernaljm SQBorte, bie mid) aurüd* 

weifen füllten, unb mein Of)r unb mein STuge 

empfanben babei auf einmal einen 2on, einen SBIicf, 
ber midj gefeffelt Ijätte unb wäre td) aud) ^unbert 
mal entfdjloffen gewefen, fjeimjufe^ren, anftatt 
weiter 5U gef)en. 



SITIcs trat jufammcn in mir, — bic lange, 
traurige, gefpenftifd) einfame 2Ba][erfahrt, bic jälje 
^Begegnung, biefes romantifd)e, roeltentrürfte 23lod* 
f)aus3immer im Ji|d)erborf, um bas bie O&erpäjfer 
raupten, in bem bie Ul)r tiefte unb ber leife Xmft* 
3ouber bes braunen 2Bei3enbieres bie feinere Cuft 
erfüllte, — es roar toie im Sföärdjen uon llnbtne, 
feltfam, ben ©eijt übertäubenb, bie Seele um* 
jtridenb mit magifd)em SRei3, — o, id) wäre jefet 
nidjt gefdjieben, — um feinen ?reis. 

„Hnb warum foll td) gehen," [agte itf) Iädjelnb, 
„ba ich bod) einmal aus freiem SBiHen getommen 
bin? SBoIIen gerabe Sic mir bie %f)üx bes Kaufes 
©erbieten, bas mid) einmal fo freunblid) beherbergt 
hat, gerabe Sie, 50ti& Sitty?« 

Sie bohrte unruhig mit ben fleinen, fpitjen 
Slägeln an ber serfreffenen Sßlanfe bes ftenjter- 
borbs. 

,,3d) oerbiete nidjts, bei bem (Srafen finb Sie 
toillfornmen, bas roeife id). Jßifli) ift es, bie Sie 
toarnt, fiillt) allein. Jtod) einmal: gefjn Sie 3U* 
rüd. Äein ©runb, nie, id> gebe feinen ©runb, 
idj fage blofe: bas ijt gut, bas i[t für Sie, ba| 
icfj's fage." 

3h* *> er lieber bei mir oertoeitte, hatte 
ettoas SBefehtenbes, aber es toar nidjts barin, was 
über mid) entj<f)ieb. Sie grollt btr von neulid) 
her, backte id) toieber, fie mödjte bid) 3urüd|tofoen 
jur Strafe. 5IBer bas gelang ihr nid)t! Unb bas 



23 etou fetfein, bafe id) fte burdjjdjaue, liefe mxd) oon 
neuem Iädicln. 

„STufe 2iUr), menn Sie mir feine (grünbe geben, 
fo aurinaen Sie mich niefit/' 

(Sine Selunbe lang blieb tfjr Slntlitj fo ernft, 
fo [tarr, ba& irfj es bis ins Snnerfte tytnetn 
empfanb. 

„3iüingen? 3tf) 3^9* • •• nein — " 

llnb jert) toar bie Stimme nod) einen £on toeicfyer 
als oor^er, mit oerftärftem, füfe melandjolifdjem 
Sirenenflang. „Sflod) einmal, lieb' greunb, barf 
Silin Sie fjeimfafjren, — 3U ber Station?" 

Sd)meid)elnb, xote fie es fagte, fiel getabe auf 
biefes „£if[n", auf bas ©emeinfame ber $eim* 
faljrt ein fo rounberbarer 9lccent, — id) fal) mein 
Silb barin fo beutlid) oerfnüpft mit ifjrem, — in 
ber füllen blauen SRegenlanbfdjaft mir beibe allein 
im fta!)n — id) begriff nidjt, toarum mir bas nidjt 
mal)t madjen follten, — nur in anberer SRitfjtung, 
als fie meinte . . . 

„50life £i," begann id) unb legte meine 9?ed)te 
U\d)t auf i^r fdjmales §änbd)en, „feljn Sie mal, 
toenn Sie mein gä^rmann fein motten, toaram 
benn nidjt ins £anb hinein, bem Sdjloffe 3U?" 
3$ fagte bie Sßorte mit einem flehten 3uge gut- 
mütigen Spottes, als [täube 3töijd)en bem ©efagten 
nod) 3temli(§ Ijörbar: fjabe id) ben Sinn !$f)ttt 
SRebe nidjt redjt gut gefa&t? 

Sie fpielte, nadjbem fie bie £>anb Iangfam unter 



meiner tDegge3ogen, roieber eine SBetle f<f}roetgenb 
mit bem ©olbreif. Draußen praffelte ein neuer, 
cerftärtter ffiufe, ber 9llte hinter bem Ofen 
fdjnardjte laut. 

„£abe Sie gewarnt . . ." fagte fie enblitf) Ieife, 
— fie madjte norf) eine Sßaufe, ob idj nicfjt bod) 
nod) nadjträglidj anbers antworten mürbe. 

3^r 93Iid fam babei, ba bas Saupt leid)t oor* 
gebeugt war, fdjräg aus ber £iefe ju mir tyxatf 
. . , id) Iä^elte nod) immer unb [Rüttelte, mit oer- 
fd)ränften Ernten, ftumm ben ilopf. 

Da auf einmal jjuefte es Ijelt über tfjre 3 ü 3 e » 
bie gepreßten, Jamalen flippen fprangen jäf) tote 
eine .ftnofpe auf, bie weißen S3orber3äf)ne lugten 
f)inburd), im 2tuge glühte ettoas wie tief aus 
bem 3nncrften I)erauffunfelnbes 23acd)antenfeuer. 
Sie bot mir bie §anb unb fagte in letdjtem 
£one: 

,,9Td), mit 3f)nen, — fdjlimm wie alle Scanner 
finb Sie aud). Hnb toie alle: Sie tyaben fdjliefc 
Iid) red)t. 3 a Siegen! Sin naß toie Ijer, — 
bei uns finben Sie wenigftens trodene Äleiber." 

, Sie ftrid) Jtd), nadjbem fie bie SRedjte nad) 
fur3em Drude eilig 3urüdgenommen, orbnenb übers 
$aar, — mit einer Sßenbung, bie ed)t weibttd) 
folett ausfalj. 

„Sel)n Sie, lernen Sie bie £iltt) lennen. Das 
finb nun fo fiaunen. 3d) fjatte mir's oorgenommen, 
baß Sie nid)ts me^r fef)n foKten, — Sie wiffen, 



~ wegen bamals. $fui, tote Sie waren! 2lber 
was finb bie SBorfä^e oon ben ERenftfjen — " fie 
lehnte fidj 3Utü(I unb faf) mid) mit bem nieblidjften 
ftinbertadjen an, „wie meinen Sie, — tDoIIen wir 
uns tDieber oertragen? Soll fiillt} tfjre Sonne 
wieber über Sie leudjten laffen? Die Saufe oon 
ba üben foll 3fjre Sünben abgewafdjen f;aben, 

— o, es war fogar etwas otel, etwas Jef)r otel, 
idj glaube, bafc Sie jetjt ertrunfen finb, wenn id) 
Sie nidjt Dieser gerettet $abe!" 2ßie mebtid) bie 
falfd)e Äonfiruftion Hang, 

2>dj atmete auf, bafc bie Satf)e eine fo gemüt* 
Iid)e 2Benburtg genommen l)atte. 2Bemg gefegt 

— unb id) Ijätte oorfjin bas alles für (Ernft ge* 
nommen. 3efet fd)ien es 3weifeltos, bafc Jte ein* 
fad) etwas tofettiert Ijatte. Sie war, ba ber 
3auber einmal gebrodjen war, rein wie umge* 
wanbelt. SBir tränten unfern Kaffee in beftem 
(Einoerftänbms aus unb oerfütterten gemeinfam 
ein 3wettes StüdE Srot an bie (Enten. 

„2Biffen Sie/' fagte [ie nadj einer SEBeile, wäl)* 
renb fie nodj neben mir im offenen genfter lag, 
bie Äniee auf ber San!: „3d> will eljrlid) fein: 
es ift fetjr 3U nett, baß Sie nidjt gegangen finb. 
9hin giebt's bodj wieber SIbroedjsIung auf bas 
ScfjToö. X)as glauben Sie nid)t, was bas für 
Jßangeweile ba fonft ift. 3)e* ©raf unb bie anbtrn 
Serren — 0 bas finb (Enget, fie fdjöpfen bie 
glieaen aus ber Suppe, aber [ie oerfal^en bie 



Suppe für etnbere burd) iljre fürdjterlid)e <5e* 
letjrfamfeit. Anfangs §attc id) alle 2age Äopf* 
fd)mcr3cn. SRun man gctoötynt fid) an olles, auä) 
an <pf)Uoropf)ic !^ 

i,3d) roeifc ja aud)," fefete fie nad) einer fleinen 
Sßaufe roie ein gutes Äinb, bas fid) befinnt, l)in3U, 
„bafc bas alles fefjr urid)tig ift, fefjr ernjte Singe, 
nun ja, geunfe. 9Ißer man fjat bod) auä) feine 
anberen Stunben fo, unb td) glaube, gan3 [o 
fd)limm toie bie bort finb Sie nidjt. äBolien Sie 
mir bas oerfpredjen : aud) einmal fo etwas nid)t 
t)on $l)ilofopl)te? 9iur fjin unb bann — unb ein* 
mal eine Äa^npartte, bas Ijeifct oljne foldjen 
«Regen?" 

9Kir tuar, als fafje id) 3um erftenmale auf ben 
ffirunb U)rer Seele. Sie toar jetjt gan3 offen, fo 
fdjien mir. Sinter ber ©etfterfönigin erfdjien ber 
Sftenfd), bas SBeiB. Unb biefes 2ßeib toar ein 
falbes Sttnb, mit ben SBfinfdjeu, ben fiaunen, ber 
fiiebenstoürbtgfeit eines Äinbes. 

„3<*/ 95li& £ifli), toas id) lann, will id) gern 
t^un." 

empfanb es tote ein gan3 befonberes (Se- 
ffent bes ©Iüdes, bafe id) in foldjer SBeife in erfter 
Sümbe ben tiefften Slid in biefen Cljarafter tfjun 
burfte. Gin feltfam wohliges (öefüfjl bemächtigte 
fid; meiner. Unb als wolle bas 2Better fettft 
mir Reifen, fo rourbe es auf einmal aud) brausen 
geller, bas melandjolifdje trommeln bes SRegens 




Iiefj nad), ein Stüddjcn blauen £immels erfd)ien 
über ben Säumen unb fpiegelte ftd) blan! in ben 
2Bafferlad)en nnb ben naffen 2ifd)fläd)en. Der 
gäljrmann roarfjte mit einem tiefen Seuf3er auf 
unb ftanb plötjlid) tote ein mal)nenbes ©efpenft 
hinter uns. Der SJloment fei fo gut, mummelte 
er in nur tyalb oerftänblidjen Satjen fjeraus, toir 
müßten i^n benutzen, nad)I)er fomme ber SRegen 
jjurücf. 

„£os alfo!" fagte Qittr). „Unb toiffen Sie 

toas? 3^ f e *3 e m ^ 3 U 2fö nen * n *> en Stoßen, 
Äamerab. Der 2Ilte fann uns rubern, bie (5e* 
fdjicfjte ift mir ein bifjdjen nafe." 

„Unb 3f)r eigenes «Boot?" 

„Das §oIen roir nächtens oon fjier, toenn toir 
einmal 3ufammen finb." 

2Bir fliegen ein, ber alte OTann begann oon 
neuem hinter unferem SRüden feine einförmigen 
tl)r)tfjmtfd)en Setoegungcn, bas SBaffer raufd)te 
neben uns. 

(Ein SBunber, toie bas Staubten $tmmclslid)t 
bie gan3e fianbf^aft oeränbert §atte. 3efet e *ft 
erfdjien bas Slau bes SBafferbampfes in feiner 
gan3en SReinfjeit, ein füblänbifdjes, neapo!itanifd)es 
©lau, in bas es Iangfam oon SBeften l)er, too nalje 
bem $ori3ont bie Sonne unter ber toelligen SRegen* 
toanb jetjt gerabe nodj einmal tntfdjleiert auf- 
tauchte, wie gelber 6cf)töefelglan3 flofc. 

Der 3™ang bes engen Sitjens im Äafjn brüdte 



bie warmen formen bes jungen Sftäbdjens na^e 
an miä) t)eran. 2Bir fpradjen wenig, aber in bem 
Drude felbft lag etwas toie eine beftänbige Ieife 
3wie[prad)e. Sisweilen Jtreifte ber weidje $aud) 
bes feudjten §aares mein ©ejtdjt unb mifdjte \\ä) 
in ben [d)arfen Dunft bes Äautfdjufmantels, beffen 
galten falt auf meiner regten $anb lagen. 9tad)* 
bem £ilty eine 2Beile [eitwärts in bie SRebetferne 
geflaut, breite fie auf einmal ben Äopf fo weit 
fjerum, ba& \f)i Äinn an meine Sdjulter [liefe 
unb fagte: 

„9hm, wie, ber irrenbe SRitter raudjt ja nidjt? 
Dodj nidjt wegen ßiHi)? Dann nur ja!" 

(Es gab ein lurjes, jtummes Spiel, Äampf mit 
feud)t geworbenen 3ünbl)öl3d)en, fdjliefjlicf) glüdte 
es, eine Cigarre für midj unb eine Cigarette für fie 
in 93ranb 3U fetjen. Sie Ijatte bas (Etifi mit QU 
garetten mit einiger Sölüfje aus iljrem Sufen I)er* 
ausgearbeitet. (Ein Änopf ber prallen Iricottattte 
Blieb barüber offen, 3toifd)en bem Spalt bes 
(Gummimantels \af) xä) von jetjt ab bidjt neben 
mir bei jeber SBenbung ein weifees gältdjen bes 
§embes, bas fid) norwitjig nadjgebrängt. Das 
Ijatte etwas fiujtiges, es toar toieber toie etroas, 
bas mir bie ©eijterfönigin menfdjltd) nalje braute, 
unb jebe Spur biefer 9lrt freute mid). 

911s wenig [päter ber Äanal, auf bem mir 
fuhren, natf) lin!s umbog, bciamen wir bie finfenbe 
Sonne felbft 3U ©efidjt, eine blutrote Sdjeibe in 



einem Ijartgetben £id)tmeer, vor bem oiolette 
SBolfenfetjen flammen. Unb mir mar, als finfe 
mit ber glüljenben Äugel bort mein ganjes Streben 
unb Sinnen bis 311 biefem Sage unter ben $>ori* 
jont fymah, — eine ungeheure Seifenblafe t>oH 
nichtiger Iräume, toertlofer ©ebemfen, auf bie nur 
üou oergoffeuem $erßblut, üergoffenem SeeTenblute 
ein tiefer, maljnenber <Purpurf<fjetn fiel, — lang* 
fam, Iangfam ging bas alles f)in, unb id) empfanb 
feine Sef)nfud)t, es 3U galten. Diefe 2Belt toar 
leer, eine ausgepreßte Üraube, beren ffieift in 
Sd)aum oertoeljt, ein oerglüljenbes §ol3f<f)eit, bas 
fdjon bie f^ioarje Jtadjt in feinem 3nnern trug, 
ein großes SBracf, maftlos, fteuerlos, Don bem ber 
Äapitän ftcfj ^inroegrettete auf biefem fletnen 
Slawen, einer bunflen, namenlofen, aber be[feren 
Äüfte ju. 

SIus bem feudjten (Belaube fam ber SZebel in 
biden Sffiotfen Ijerauf toie J)ampfatem eines 
f<f)tummernben Ungetüms. Seltfame S3ogeIftim* 
men fönatterten unb fdjriHten aus ben oerfdjleier* 
ten SBiefen, jetjt ein ^o^er fiodruf, jetjt ein langer 
Friller, Bistoeilen regte es ]\ä) ^aftig im fdjroarjen 
Ufergebüfd) ober fttid) mit toeidjem glügelf#lage 
fdjattenljaft über uns Ijin. 

Der gäljrmann ]ä)kn heute einen SBeg 3U toalj* 
Ien, ber näfjer an bie 3erftreuten !$n\dn bes eigent* 
Iidjen großen SBenbenborfes heranführte. 3 n btt 
gerne glätten ba unb bort einfame £t(^tfünf(^en 
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nuf. SRadjbem bas Abenbrot üerglü^t war Bte 
auf einen fallen Saum am ^ort^onte, Blieb ber 
§tmmel eine 3eitlang mit graugrünen 2Botfen* 
maffen Bebedt, bie fid) toie ein ungeheures Qtlt* 
Darf), bas ber SBinb fdjaufelt, Iangfam oortoärts 
brängten, toieber fte^en Blieben unb enblid) naf)e 
am nörblitfjen SRanbe jerriffen. 3 n bem Breiten 
Spalt erfdjien gcrabe mit Reifem gunfeln bas 
SternBilb ber Äaffiopeia, bas fdjöne W bes Storb* 
Tjimmels, bas aus ben letjten jitternben fiidjt* 
Offenbarungen einer SBelt oon 5Rte[enfonnen bie 
^ierlic^e Initiale eines S0?enfd)ennamens fügt. 

$er SlnBIid biefer Sterne ^atte heute etoas 
feltfam SBeängfttgenbes für mid). ^faOrelang ^atte 
id) fie mit bem füllen Auge bes 9taturforfd)ers 
Betrautet. 3<f) toufete, ba& man aus ihrem 
Speftrum erraten tonnte, toas fie roaren: un* 
geheure ©asBäfle in ocrfdjiebenen Stabien ber 
fobifeung, foloffale c^emifc^e Retorten, in benen 
toilbe Äämpfe ber Materie tobten, Sd)lad)tfelber 
ber tf)emtfd)en Affinitäten unb Antipathien, ber 
xoedijfelnben eleftrifdjen (Erregungen, ber mag* 
tettfdjen Stürme, — weiter nichts. §eute füllte 
id) 3um erftenmale fett langer 3 e ^ lieber bas 
2Rr)[tifd)e, SerjbefTemmenbe in biefen Sternen* 
äugen, bie 3ur (Erbe nieberftarrten feit ihren 
älteften Sagen, bie ben ganjen §eraufgang ber 
OTenfdjheit, all ihre 3 xriümer un ^ etil t^re Stege 
mit bemfelben [cfjtoetgenben gunfeln Begrüßt, oon 




9iad)t 3U 5Ra<f)t begleitet unb in einer legten SRadjt 
begraben Ratten. Unb toenn nun au$ von boxt 
Seeienfraft nieberfiofr, ein minoinenbes Siu>as 
im ©ei[tesfampfe, bas Ijödjftens otelleidjt bie alten 
&jtrologen bumpf geafjnt qaiitn ... 

(Es toar bas 3 uc ^ en ei ne5 neuen ©ebanlens, 
ber für biefen Sag nod> als Ie^ter 3U ben oielen, 
oielen !am. SBenig fpäter aar unfere ga^rt be* 
enbet. SBir burd)fd)nitten eine (Etfe bes SBal* 
bes, einen 9Iugenblid war es, als fdjlage ber 5RebeI 
über uns äufammen. §immel unb Ufer oerfd)toan* 
ben, nur bas nädjfte Stüd bes fdjmalen Äanals 
blieb glän3enb \ä)wax^, unb ber toeipd)e Sola* 
fdjnabel bes SRadjens bohrte [idj langfam burd) 
biefe Gd)tDär3e toie burd) eine fdjillernbe ©limmer- 
platte. $töt)Ii(fj banu bämmerte oon Hn!s ^er 
£id)t burd) ben Dunft, über unferen fyäupUn er* 
fdjien jäf), toie aus ber £uft Ijerabgcfunfen, bie 
Wölbung einer 23rüde — ein ftntrfdjen bes Mieles 
im Sanb -r- toir gelten bid)t oor bem Sdjlofte, 
of)nt bod) meljr baoon p fe^en, als ben fahlroten 
£td)tfegel, ber oon ben genftern hinter ber Seranba 
in ben Siebet ^inausftrömte. 

(Es toar fjeute bas rtdjtige ©efpenfterfdjlofc. 
Äein 9)?enfd> toar 3ur Stelle, um uns bei3uftefjen. 
£>ennodj modjte man bas Sßlätfdjern unb bas fjo^le 
foltern beim Slusfteigen im Saale gehört Ijaben, 
bie ©last^ür öffnete [idj plöfctid) unb bie Magere 
©eftalt bes Hauptmanns erfd)ien im oollen £am* 
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penglanae auf ber Seranba. 2Bir riefen tyn an, 
er fam ftolpernb bie Stufen herunter. 

,,9ld), bas gnäbige gräulein; äl), uwnfd)' guten 
Qlbenb, — Sie bringen Sefucf)?" 

Seine lidjtblinben Slugen «rlannten mid) jefti 
9Wir toar, als fei id) toieber baf)eim, — id) (Rüt- 
telte ifjm in roarmer 9tül;rung bie £>anb. (Er lam 
mir in biefem Slugenblid gar nidjt fomifd) oor; 
gan3 unb gar nidjt. 

9lTs £iKt), bie uns ooranetlte, in bie offene 
33)ür trat, rief ber ffiraf oon innen: 

„So, 5D?ife fitflt), toer 3U fpät jum ffijfen lornmi, 
finbet blofe nodj Deffert." 

„Das bringe id) eudj mit, bas De[|ert!" fagte 
fie lad)enb. 

Die ganse Stafclrunbe erljob fid). Die Ser- 
metten in ber £anb, famen fie Ijeran, bie lieben 
ffienoffen — ber ffiraf, ber Sülater, ber ^ßoet — 
nad) all ben unfeligen Quälereien biefes 2ages 
toar es tote «in gliidlidjes Ausleben in biefer 93e* 
grü&ung. 3$ meinte, nod) nie fo oiel Ser^lid)- 
feit im £cben auf einmal empfangen 3U ^aben. 

„Sefjen Sie, fefjen Sie," fagtc ber ffiraf, „id) 
anifcte es ja, Sie mußten fommen. 9lun §aben 
wir Sie aber, unb nun fjalten toir Sie." 

Sie xoufeten alle nod> nidjt, roas mtdj 3urild* 
geführt, unb bod) fdjien es etwas Selbjtoerftänb* 
liebes, bafc id) fam. 

9lts ttrir bann enblid) in SRu^e bei 2ifd) fa^en 
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unb i<§ in fu^em tTmrife meine G>efd)td)te be- 
richtete, entfianb ein langes, allgemeines Schwei* 
gen, nur bie viugen leuchteten. (Es mar mehr, als 
irgenb einer erwarten fonnte, — bas füllte toohl 
jeber. SÜTix) mußte erfi burch ein Sajeräroort ben 
Sann löfen, bann brad) ber Überfdjroatl ber (Em* 
pfinbungen fid) ungeftüm SBahn. 2Bir blieben in 
eifriger Debatte beifammen bis in bie fpäte 
«acht. 

Die alte Ufjr mit bem golbenen Slmotfnaben 
fdjlug in äirpenben 2önen jjiDölf, als id) uneber in 
bem Keinen, freunblidjen Salon ftanb, ber mid? 
oorgeftern beherbergt, cor ben blauen Sammet* 
feffeln, bem fdjillernben Sdjnörfelttfdj, ber Tapete 
mit ben romantifdjen SRofentnöfpchen. 

3<h öffnete ein gfenfter unb Jdjaute nodj eine 
lange SBeile träumenb hinaus, unbetümmert um 
bie lü^le SRebelluft, bie ^ereinftrömte. Der Gim- 
mel umr jetjt gan$ frei. (Segen ben 3tmt1) ^er» 
auf redte ftd) bie Deidjfel bes SBagens, linfs in 
ber £üde über bem Äanal toatlte bie äftilchftrafte 
nrie tief hängenber pfjosphoressierenber SRauch am 
3tanbe ber blauen Sßölbung ^in. (Eine Stern* 
[djnuppe fiel blifcenb nieber. 

Unb nun — nad) all ben freubigen (Sefprädjen 
bes 9lbenbs, nad) all ber Hoffnung unb nad) all 
bem %xo\t — fam i<h mir im SIngefidjte biefes 
großen, gelten Sternenhimmels bodj urieber vox 
mit ein müber, t>erfd)Iagener SBanberer, ich fiütjte 




bas ätnn auf bte £anb imb \taxtit empor mit 
brennenbem 2luQe, bte Seele jermartert »on einer 
legten Grifts bes 3wttfd5, einem legten ilampfe 
bes alten SCftenfdjen in mir. <Ss ©ar, mte i$ 
meinte, ber Sobesfampf ... 
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9K — 50 



Der griebricbtffyagener Äreiö 



SBruno SBiUe, Die $ibenbburg, S^ronifa 

eines @olbfu$er$ in jtttflf Stbeuteuem. 33» Sauf. 

fcr. SR 20»— , geb. SR 27,— 

SB. ^5lf$e: SBenn bie geilen nfc$t ttßgen, iff e$ ber erffe 
®efd)tcf;f£roman fett langer Seit, mit bem bie Siteraturge* 
fc^tc^te ftcf> triebet &ef#aftigen muß. Sftan lief! flc$ in ben 
25anb hinein, al$ folle blof bag luftige gabulieren feffeln. 
(5$ wirb aber me&r. 9luf ba$ @<$ellengeflingel unt> bie 
bunten Sftännc^en ber gerne folgt ber große, anbacfctgöolle 
(Srnjt ber gerne. Unb mit ttym ifl man bann toieber in ber 
©egentuart. SBan föaut in bie @eifle$fewen, bie (Seiftet 
tiefen einer eckten Äämpferfeele unferer 3eit. 

23runo Qtßille, Offenbarungen betf ^GBa^ 
olberbaum^ Vornan eme£ 2tnfeber& 2 95äni>e# 
10. Saufend br* SR 32*-, 9*b. SR 50,— 

grtebridj spaulfen: <S$ itf ein eigenartige*, man tt>irb 
fagen börfen einzigartige* %ud); Vornan, Sebentferinnerun* 
gen, pf>ilofopbifd?e Dialoge, fpefulattoe Reflexionen, £raum< 
bilber, enblt# ©ebic&te, @ebu$te öon tounberbarer ©tim* 
munggfraft, alle* bie$ ift fcier $u einem erflaunlic&en 
©anjen gewoben. 

^Sruno cffiille, Da6 ©efängniö jum 

3>reuj?ifd>en 2lD(er* 5.£aufeni>. Sine felbflerlebfe 
<5d)il{>bürgereL br* 50? io,— , geb. SR 16.— 

©Gilbert bie Äampfe ber berliner freireligiöfen 6cmetnbe 
um i&re ftaatHc&e 5lner!ennung unb bie griebric^agener 
£>t#terfolonte ber 80 er 3a&re (95dlf#e, bie trüber $art, 
$a trieben, ©trlnbberg u. a.). 

3uliu$ £art, ©timmen in ber 9*acbt 
Steifen, br, SR 9.—, geb. SR 15.— 

gnftalt: £)ag foftnengrafr / gftebia in oita. 

3u I iuö ar t, ^rtumpb bcö £ebentf. <Sel>icftfe* 
SRil 35ud?f$mucf t>* giim& br.3R9,— , geb. SR 1 5. - 
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